

哲学的叩问译丛

史忠义 张龙海 主编

[比]米歇尔·梅耶 著

史忠义 译

# 道德的原理

*Principia  
Moralia*

哲学的叩问译丛

史忠义 张龙海 主编

[比]米歇尔·梅耶 著

史忠义 译

# 道德的原理

*Principia  
Moralia*



知识产权出版社

全国百佳图书出版单位

## 图书在版编目 (CIP) 数据

道德的原理 / [比] 梅耶 (Meyer, M.) 著；史忠义译。—北京：  
知识产权出版社，2015.12

(哲学的叩问译丛)

书名原文：PRINCIPIA MORALIA

ISBN 978 - 7 - 5130 - 3827 - 0

I. ①道… II. ①梅… ②史… III. ①伦理学 - 研究 IV. ①B82

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 234347 号

责任编辑：刘睿 刘江 邓莹

责任校对：董志英

文字编辑：邓莹

责任出版：刘译文

哲学的叩问译丛

道德的原理

**Daode de Yuanli**

[比] 米歇尔·梅耶 著 史忠义 译

---

出版发行：知识产权出版社有限公司

社址：北京市海淀区马甸南村1号（邮编：100088）

天猫旗舰店：<http://zscqcbstmall.tmall.com>

网址：<http://www.ipph.cn>

邮箱：[bjb@cnipr.com](mailto:bjb@cnipr.com)

发行电话：010-82000860 转 8101/8102

传真：010-82005070/82000893

责编电话：010-82000860 转 8113

责编邮箱：[liurui@cnipr.com](mailto:liurui@cnipr.com)

印 刷：保定市中画美凯印刷有限公司

经 销：新华书店及相关销售网点

开 本：720mm×960mm 1/16

印 张：20

版 次：2015年12月第一版

印 次：2015年12月第一次印刷

字 数：295千字

定 价：50.00元

ISBN 978 - 7 - 5130 - 3827 - 0

京权图字：01-2016-1078

---

出版权专有 侵权必究

如有印装质量问题，本社负责调换。

## 译者简介

史忠义（1951～），中国社科院外文所研究员、社科院研究生院外文系博士生导师。厦门大学外文学院讲座教授，西安外国语大学特聘讲座教授。中国作家协会会员。1992年获瑞士洛桑大学文学博士，1996年获巴黎索邦大学文学博士。著有《中西比较诗学新探》（2008）、《20世纪法国小说诗学》（2000，外文所优秀科研成果奖）、《中国现代诗人郭沫若的西方浪漫主义倾向研究》（法文，瑞士伯尔尼Peter Lang出版社，1993）、《中西方梦的文学功能的比较研究》（法文，1996年11月里尔法国国家论文制作中心微缩版）、《比较文学和诗学文选》（2008）、《现代性的辉煌与危机：走向新现代性》（2012）。重要译著有《诗学史》（上、下，2001，外语类国家图书奖三等奖；修订版，2010）、《20世纪的文学批评》（1998；修订版，2009）、《问题与观点：20世纪文学理论综论》（合译，2000，外语类国家图书奖二等奖；修订版，2010）、《热奈特论文集》（2001）、《言语行为哲学》（2003；修订版，2010）、《热奈特论文选批评译文选》（修订版，2010）、《文学理论的原理》（2012）、《当代小说或世界的问题性》（2012）、《文学与其修辞学》（2014）、《论问题学：哲学、科学和语言》（2014），《符号学：符义分析探索集》（2015）等。合作主编《人文新视野》丛书，已出10辑。组织并主持《尤瑟纳尔文集》7册的翻译，校对其中5册的译文（2002）。组织并主持《经济学词典》的翻译，修改并校对其中70%词条的译文（2011）。发表论文数十篇。近期重要论文有：《世界诗学视野中的〈文心雕龙〉》《后现代之后的当代性观念及其对现代性危机因素的消解》《符号学的得与失——从文本理论谈起》《问题学哲学是辩证唯物主义的最新形态》等。近期专注于问题学哲学的研究。

吾所以有大患者，为吾有身；及吾无身，吾有何患！

老子

道德之真实可以从两个不同的视点研究：我们可以寻求认识它和理解它；或者可以建议自己去判断它。

埃米尔·杜克海姆

善与恶之间的决断不像一行为的客观事实之间的决断那样。从纯粹理论考察的角度讲，它们没有单一方向的真实。正是这一点给人以困惑。他者的威胁永远压迫着男子，哪怕他走上了最佳道路。

卡尔·雅斯佩尔斯

归根结底，与恐惧来者相比，爱来者永远处于第二位，部分是因为约定俗成的、专断性的和幻觉性的原因。

弗里德里希·尼采

# 总序

史忠义

《哲学的叩问》是由当今世界上最优秀的哲学家之一、比利时布鲁塞尔自由大学哲学和修辞学教授、法国《国际哲学和修辞学》杂志主编米歇尔·梅耶在法国大学出版社主编的一套丛书。

梅耶的问题学哲学被西方学术界称为新哲学。2008年，当西方再次出现金融危机和经济危机时，人们普遍感到资本主义的那套发展理念和发展模式再也走不下去了，于是学术界纷纷把目光转向问题学哲学，各学科都以问题学为基础，反思本学科的学理，反思人类社会碰到的普遍问题和重大问题，截至2014年年底，这套丛书大约已经汇集60部著作，

且每个学科都是一些重量级的学科带头人出面写作和发表见解。<sup>①</sup>

❶ 这套丛书的各位作者在目前的西方学术界，都有很高的学术地位。《论问题学：哲学、科学和语言》的作者米歇尔·梅耶在以出版学术著作驰名、高手如云的法国大学出版社，能够任《国际哲学与修辞学》杂志的主编，绝对要靠自己的出类拔萃。《文学与其修辞学》的作者让·贝西埃是国际比较文学学会前会长、现荣誉会长，法国新索邦大学的比较文学荣誉教授，在欧美多所大学任教。《后现代性的悖论》作者克洛德·雅沃，布鲁塞尔自由大学荣誉教授，在多国的多所大学任教。《摇滚的哲学》和《现实主义美学》作者罗歇·普伊韦，法国南锡第二大学教授，法国国家科研中心科学史和哲学实验室主任。《一种新辞格理论》作者若埃勒·加尔德·塔米娜，1945年生于马赛，毕业于法国高等师范大学，获语言学国家博士学位，任教于艾克斯普罗旺斯的普罗旺斯大学多年，曾经领导圣—琼·佩斯基金会长达十年，2006年起任巴黎索邦大学教授。她是语法学、诗学和修辞学方面的专家，并以若埃勒·加尔德的名字发表过多部小说和诗集。《当代艺术的概念》作者萨米埃尔·扎尔卡 (Samuel Zarka)，毕业于法国资立高等艺术学校和巴黎索邦第一大学哲学系，法国网络杂志《都市法则》(*Droit de Cité*) 负责人，比利时皇家艺术学院讲演人，并与日内瓦当地杂志《狂热艺术》保持长期合作关系。帕特里斯·马尼格利耶 (Patrice Maniglier)，埃塞克斯大学教授，合作主编法国大学出版社的《形而上学》丛书，主编《法国 20 世纪 60 年代的哲学景观》(Le moment philosophique des années 1960 en France, 2011, 578 页，法国大学出版社)。20 世纪 60 年代的法国哲学无论在认识论、政治、美学方面，还是就其群体活力而言，都堪称法国思想史上的高峰年代。本书由多位专家联手，恰当地还原了这一历史时期。艾蒂安·巴利巴尔 (Etienne Balibar)，1942 年生，巴黎西部大学政治哲学和伦理学荣誉教授，美国欧文加州大学人文学院特聘教授，近期主要著作有《主体公民与哲学人类学随笔》(Citoyen Sujet et autres essais d' anthropologie philosophique, 2011, 536 页)、《暴力与礼貌》(Violence et Civilité, 加利利, 2010) 和《公正自由命题》(La proposition de l' égalité, 法国大学出版社, 2010)。《问题世界的教育》作者米歇尔·法布尔曾获哲学教育学衔，现任南特大学教育科学教授、南特教育研究中心研究员和《教育探索》杂志的主编。菲利普·波雷 (Philippe Porret)，精神分析学家兼作家，弗洛伊德精神分析学会的会员，近期主要著作《精神分析下的中国》(La Chine de la psychanalyse, éd. Campagne Première, 2008, 324 页)。洛朗·范·埃德 (Laurent Van Eynde)，法国哲学博士，比利时圣一路易大学教授，法国让·阿尔萨斯大学特聘教授，曾出版多部哲学著作，拟选择他的《令人头晕目眩的图象：艾尔弗雷德·希区柯克的反映美学》(Vertige de l' image : L' esthétique réflexive d' Alfred Hitchcock, 法国大学出版社, 2011, 253 页)。雅·欣蒂加 (J. Hintikka) 是美国学者 (波士顿大学教授)，其《语言理论的基础》(Fondements d' une théorie du langage) 是语言学领域的一部基本的参考书。在这套丛书中，他的《康德的数学观：先验论据化的结构》(La philosophie des mathématiques chez Kant. La structure de l' argumentation transcendante) 颇有分量。

笔者以为，问题学哲学是辩证唯物主义的最新形态，它颠覆了所有的先验形而上学，在总结批判柏拉图的辩证论、分析亚里士多德的辩证法的基础上，重新阐述了辩证法。《论问题学：哲学、科学与语言》涉及马克思主义的三点内容是辩证唯物主义在新形势下的新认识，是它自身的提高。梅耶的历史性概念也是一个重要的哲学概念和史学概念，笔者以为，它是当代的历史唯物主义。

梅耶的学术研究涉猎颇广，他已经发表专著 23 部、译著 1 部和编著 2 部，涵盖自然科学的方法论、逻辑、语言和论据化、康德的科学和形而上学、激情和人性研究、语言和文学、修辞学、论道德和政治领域的无礼、本体论史、关于差异的小形而上学、喜剧性与悲剧性、戏剧的性质及历史、如何思考真实、罗马与欧洲艺术的诞生、道德的原理、史学研究等。梅耶与前辈学术大家不同的是，他在自己研究的领域总能提出学术和学科原理，这一点是非常了不起的。

《哲学的叩问》丛书涉及政治学、社会学、法学、教育学、文学、修辞学、演说术、艺术、美学、心理学和行为哲学、思想史等，甚至也涉及自然科学。我们选译的著作多数是 2010 ~ 2014 年新出的著作，这些著作学术含量深厚，大都出自长期从事该领域研究的著名学者，如荣誉教授、专业学术期刊主编、欧美多所大学特聘教授、研究所所长的手笔。作者们的责任心、献身精神、良苦用心和拳拳之志都可以从学术著作中体会出来。如罗歇·普伊韦的《摇滚的哲学》，从本体论和哲学的视角总结这种当代艺术现象的性质；让·贝西埃的《当代小说或世界的问题性》，总结近三十年来国际当代小说与包括后现代小说在内的传统小说的区别，并与世界的问题性联系起来；米歇尔·法布尔的《问题世界的教育，图示与指南》，从问题世界和问题学哲学的角度总结西方教育思想的演变，提出种种新的教育设想；克洛德·雅沃的《后现代性的悖论》，从世界现实和哲学的角度总结这种社会和学术现象。

丛书中的每一部著作都立足于反思和总结，包括事实和学理的反思和总结，如克里斯蒂安·阿蒂亚斯的《法学中的问题和回答》、罗歇·普

伊韦的《现实主义美学》、弗·柯绪塔主编的《笛卡尔与哲学的论据化》、B. 蒂默曼斯的《从笛卡尔到康德对问题的解决：科学革命时代的分析》、雅·欣蒂加的《康德的数学观：先验论据化的结构》、雅克·赖斯的《材料的漫长历史》、帕特里斯·马尼格利耶主编的《法国 20 世纪 60 年代的哲学景观》等。

这些著作全都具有深厚的哲理性，从上面的一些书名已可看出一些端倪。我们觉得最重要的堪称一代哲学创新的是米歇尔·梅耶的几部著作《论问题学：哲学、科学和语言》《叩问与历史性》《修辞学原理：论据化的一种一般理论》《道德的原理》和《何谓历史》。前两部创立了问题学哲学；第三部是使修辞学改变了 19 世纪濒临消失，而今继语言学之后重新获得主导学科地位的主要著作之一；《道德的原理》是对西方道德研究历史的总结以及在世界视野下的学理拓展；《何谓历史》阐述了新的历史观，以实事求是和真实论为基本精神，反对西方社会政治建构人为建构历史的传统，继承了马克思主义的唯物史观和福柯的批判精神。《摇滚的哲学》《当代小说或世界的问题性》、贝西埃的另一部著作《文学理论的原理》、皮埃尔·玛丽的《信仰、欲望和行为》等从新的哲学角度、学理原理角度作出突破，显出明显的创新性。

以法国为缩影来观照，我们觉得西方的整体学术氛围在下降，书店的商业氛围在上升，有些人宣扬所谓的后理论时代。美国学术界过去以很大的精力阐释弘扬法国的学术思想，随着欧洲学术大师们先后去世，他们有点手足无措的感觉。这套丛书与西方学术界大的氛围形成了鲜明的反差，可以看出，一批有良知的有人类责任心的左翼学者在苦苦努力着，试图以学术来改变人的精神面貌，改变欧洲吃大锅饭的普遍现象，改变资本主义的发展方式，一代新的大师正在悄然崛起。

国内学术界过去经常感叹哲学创新难、学理创新难、中国的学术著作多没有原理等，我们觉得，我国学者很少有下这般功夫的，另外我们与国外学术的对话还很不够，对国外深层次学术研究的了解经常滞后一些。这套丛书的出版，加上法国经济理论界的调整调节学派，将在国内

刮起一股法兰西的学术旋风，对国内学术界的哲学创新产生震撼性的作用。倘若能深入人心的话，也将对人们的精神文明建设和行为产生巨大影响。遗憾的是，我们的翻译力量还比较弱，找到合适的译者并不是件容易的事。我们已于 2014 年 10 月的全国法国文学研究会理事会上呼吁法语界人士重视这套丛书（和另外约 50 部 20 世纪经典文论著作）的翻译出版，用若干年时间，把它们真实地介绍给国内学者。

2015 年 3 月

# 德与道并行，德道一体

## ——重读《道德经》

史忠义

译完《道德的原理》，重读《道德经》，笔者有了一些新的感受。以前学术界说《道德经》的前半部分基本是论道的，后半部分主要是论德的；重读中，笔者一个突出的感受是，道和德是一体的，德与道并行。这个感觉贯彻始终。

《道德经》第一章【原文】无名，万物之始也；有名，万物之母也。

该句说的是，“无”可以用来表述天地浑沌未开之际的状况；而“有”则是宇宙万物产生之本原的命名。“故恒无欲也，以观其眇；恒有欲也，以观其所微。”因此，要常从“无”中去观察领悟“道”的奥妙；要常从“有”中去观察体会“道”的端倪。无与有这两者，乃众眇之门，是宇宙天地万物之奥妙的总门。

从一开始就可以看出：道与德互相蕴含；万物之始、万物之母，乃道之德；德赋予道的第一特征，乃是生命。

第二章【原文】天下皆知美之为美，恶已；皆知善，斯不善矣。有无之相生也，难易之相成也，长短之相刑也，高下之相盈也，音声之相和也，先后之相随，恒也。是以圣人居无为之事，行不言之教，万物作而弗始也，为而弗志也，成功而弗居也。夫唯弗居，是以弗去。

【译文】天下人都知道美之所以为美，那是由于有丑陋的存在。都知道善之所以为善，那是因为有恶的存在。所以有和无互相转化，难和易互相形成，长和短互相显现，高和下互相充实，音与声互相谐和，前和后互相接随——这是永恒的。因此圣人用无为的观点对待世事，用不言的方式施行教化：听任万物自然兴起而不为其创始，有所施为，但不加自己的倾向，功成业就而不自居。正由于不居功，就无所谓失去。

我们可以把这一段概括为：德与道、美与道、德与美之间是一种并行的关系，距离则是这种辩证关系的体现；固圣人以道行善。

第三章【原文】不尚贤，使民不争；不贵难得之货，使民不为盗；不见可欲，使民不乱。是以圣人之治也，虚其心，实其腹，弱其志，强其骨，恒使民无知、无欲也。使夫知不敢、弗为而已，则无不治矣。

【译文】不推崇有才德的人，导使老百姓不互相争夺；不珍爱难得的财物，导使老百姓不去偷窃；不显耀足以引起贪心的事物，导使民心不被迷惑。因此，圣人的治理原则是：排空百姓的心机，填饱百姓的肚腹，减弱百姓的竞争意图，增强百姓的筋骨体魄，经常使老百姓没有智巧，没有欲望。致使那些有才智的人也不敢妄为造事。圣人按照“无为”的原则去做，办事顺应自然，那么，天下就不会不太平了。

第三章是典型的无为而治的理论方略。实其腹，弱其志，强其骨，恒使民无知、无欲也就是要拉开距离，远离欲望和欲望对象。“使民无知、无欲”有其实用主义的一面：以前一概贫穷，大家不知如何致富也不敢致富。市场经济让官员们近水楼台先得月，差一点把党和军队全腐败了。

第四章【原文】道冲，而用之有弗盈也。渊呵！似万物之宗。

【译文】大“道”空虚开形，但它的作用又是无穷无尽。深远啊！它好像万物的祖宗。这是道之德。“湛呵！似或存。吾不知其谁之子，象帝之先。”隐没不见啊，又好象实际存在。我不知道它是谁的后代，似乎是天帝的祖先。

这是中国《易经》和道家传统的宇宙观，与西方先验形而上学的宇宙观相对立，也与西方科学界试图用科学实验的方法证明宇宙爆破第一瞬间开裂形成过程的思想相对立。宇宙原本就是存在的，无始无终，无边无沿，永远不会消失。宇宙的存在本身也是宇宙之大德。

第五章【原文】天地不仁，以万物为刍狗；圣人不仁，以百姓为刍狗。

天地是无所谓仁慈的，它没有仁爱，对待万事万物就像对待刍狗一样一视同仁，任凭万物自生自灭。圣人也是没有仁爱的，也同样像刍狗那样对待百姓一视同仁，任凭人们自作自息。这里的不仁应当理解为不

偏爱。不偏爱即一视同仁，即平等原则，这可以视为大自然和圣人的一种道德。这里，大自然的本性道与德合二为一。“虚而不屈，动而俞出。多闻数穷，不若守于中。”天地之间，空虚而不枯竭，越鼓动风就越多，生生不息。政令繁多反而更加使人困惑，更行不通，不如保持虚静。运动乃生命之源，生生不息靠的就是运动。这又是大自然的本性和规律道与德合二为一。但人类社会政治上的繁琐主义可能适得其反，不如保持虚静。实践证明，既要反对繁琐主义，又要积极地进行改革，革除弊政，社会才能进步。这个任务现在似乎比以往任何时候都繁重。

**第六章【原文】**谷神不死，是谓玄牝。玄牝之门，是谓天地之根。绵绵呵！其若存！用之不堇。

**【译文】**生养天地万物的道（谷神）是永恒长存的，这叫做玄妙的母性。玄妙母体的生育之产门，这就是天地的根本。连绵不绝啊！它就是这样不断的永存，作用是无穷无尽的。

这是中国生命哲学的绝妙概括。同时又是对母性的礼赞。如前所述，生命乃宇宙之大德。

**第七章【原文】**天地之所以能长且久者，以其不自生也，故能长生。是以圣人后其身而身先，外其身而身存，非以其无私邪？故能成其私。

**【译文】**天地所以能长久存在，是因为它们不为了自己的生存而自然地运行着，所以能够长久生存。因此，有道的圣人遇事谦退无争，反而能在众人之中领先；将自己置于度外，反而能保全自身生存。这不正是因为他无私吗？所以能成就他的自身。

天地的无私为圣人作出了榜样，天地和圣人的无私为我们所有人作出了榜样。此所谓德德相生，以德养德。当今社会之所以问题重重，关键是人类自身的榜样坏了，有悖宇宙规律，与天地的榜样背道而驰。

**第八章【原文】**上善若水。水善利万物而不争，处众人之所恶，故几于道。居，善地；心，善渊；与，善仁；言，善信；政，善治；事，善能；动，善时。夫唯不争，故无尤。

**【译文】**最善的人好像水一样。水善于滋润万物而不与万物相争，停留在众人都不喜欢的地方，所以最接近于“道”。最善的人，居处最善于选择地方，心胸善于保持沉静而深不可测，待人善于真诚、友爱和无私，

说话善于格守信用，为政善于精简处理，能把国家治理好，处事能够善于发挥所长，行动善于把握时机。最善的人所作所为正因为有不争的美德，所以没有过失，也就没有怨咎。

善于保持恰到好处的距离是水的一大德性。这也是亚里士多德的一种思想。最善的人有两大特点，从各方面保持恰到好处的距离，与人无争，与世无争，无争也是保持好的距离。我们不能不感叹距离论的高明。

第九章【原文】持而盈之，不如其已；揣而锐之，不可长保。金玉满堂，莫之能守；富贵而骄，自遗其咎。功成身退，天之道也。

【译文】执持盈满，不如适时停止；显露锋芒，锐势难以保持长久。金玉满堂，无法守藏；如果富贵到了骄横的程度，那是自己留下了祸根。一件事情做的圆满了，就要含藏收敛，这是符合自然规律的道理。

“持而盈之，不如其已”，执持盈满，不如适时停止。这是讲，要与满和盈保持一定的距离。“揣而锐之，不可长保”，显露锋芒，锐势难以保持长久。因而要与锋芒毕露保持一定的距离。“金玉满堂，莫之能守；富贵而骄，自遗其咎”，要与金玉满堂、与骄横保持距离。“功成身退，天之道也”，一件事情做得圆满了，就要含藏收敛，这是符合自然规律的道理。功成身退既是天之道，也是天之德。老子两千五六百年前讲的道理与梅耶德思路完全相同。

第十章【原文】载营魄抱一，能无离乎？专气致柔，能如婴儿乎？涤除玄鉴，能无疵乎？爱民治国，能无为乎？天门开阖，能为雌乎？明白四达，能无知乎？生之畜之，生而不有，为而不恃，长而不宰，是谓玄德。

【译文】精神和形体合一，能不分离吗？聚结精气以致柔和温顺，能像婴儿的无欲状态吗？清除杂念而深入观察心灵，能没有瑕疵吗？爱民治国能遵行自然无为的规律吗？感官与外界的对立变化相接触，能宁静吧？明白四达，能不用心机吗？让万事万物生长繁殖，产生万物、养育万物而不占有为己有，作万物之长而不主宰他们，这就叫做“玄德”。

从第十章、第十一章、第十二章、第三章综合来看，网上流传的理解有误。杨润根《发现老子》一书对这一章的理解有过度阐释之嫌，其他地方则多次以西方先验形而上学来阐释道家的思想。笔者以为，从上

下文的语境来看，“无离”“婴儿”“无疵”“无知”“无雌”应该是“无为”思想的一种派生用法，与“无为”的基本思想是一致的，是作者心目中的理想境界。这样，“载营魄抱一，能无离乎？专气致柔，能如婴儿乎？涤除玄鉴，能无疵乎？爱民治国，能无为乎？天门开阖，能为雌乎？（或为‘能无雌乎？’之误）明白四达，能无知乎？”就应该理解为：精神和形体合一，能达到无离状态吗？聚结精气以致柔和温顺，能达到婴儿那样生机勃勃而又柔顺的无欲状态吗？清除杂念而深入观察心灵，能达到无疵境界吗？爱民治国，能达到无为境界吗？天门大开大阖，能达到阴阳均衡的境界吗？或者理解为，能达到与大地母亲琴瑟和谐的境界吗？明白四达，能达到无需可以大搞政治、自然发展、完全成为道之自然运动的“无知”状态吗？这样理解与老子的整体思想就统一和谐了。其中有些思想与亚里士多德的“le juste milieu”（中位、恰到好处、适度），“sans excès”（无过分现象）和“抑制过度激情”的思想是一致的。这些都是道之德。生之畜之，生而不有，为而不恃，长而不宰，是谓玄德。让万事万物生长繁殖，产生万物、养育万物而不占为己有，作万物之长而不主宰他们，这就叫做“玄德”。整章论述突出了道家“位”的思想，与梅耶距离论的思想也是一致的。

**第十一章【原文】**三十辐共一毂，当其无，有车之用。埏埴以为器，当其无，有器之用。凿户牖以为室，当其无，有室之用。故有之以为利，无之以为用。

**【译文】**三十根辐条汇集到一根毂中的孔洞当中，有了车毂中空的地方，才有车的作用。揉和陶土做成器皿，有了器具中空的地方，才有器皿的作用。开凿门窗建造房屋，有了门窗四壁内的空虚部分，才有房屋的作用。所以，“有”给人便利，作为空间的“无”发挥了它的作用。

这与英国 19 世纪的经济学家兼道德学家斯图尔特·穆勒的效益主义或公用主义的思想是一致的。原形与效益之间也有一种距离，这是一种自然的距离，自然的效果。人们最好因势利导，利用它们。

**第十二章【原文】**五色令人目盲；五音令人耳聋；五味令人口爽；驰骋畋猎，令人心发狂；难得之货，令人行妨；是以圣人为腹不为目，故去彼取此。

【译文】缤纷的色彩，使人眼花缭乱；嘈杂的音调，使人听觉失灵；丰盛的食物，使人舌不知味；纵情狩猎，使人心情放荡发狂；稀有的物品，使人行为不轨。因此，圣人但求吃饱肚子而不追逐声色之娱，所以摒弃物欲的诱惑而保持安定知足的生活方式。

一切人为做作的东西都与道和德的本质是相反的，都应该与之保持距离。圣人但求吃饱肚子而不追逐声色之娱，所以摒弃物欲的诱惑而保持安定知足的生活方式，正是与缺陷、恶习保持了距离。

第十三章【原文】宠辱若惊，贵大患若身。何谓宠辱若惊？宠为下，得之若惊，失之若惊，是谓宠辱若惊。何谓贵大患若身？吾所以有大患者，为吾有身，及吾无身，吾有何患？故贵以身为天下，若可寄天下；爱以身为天下，若可托天下。

【译文】受到宠爱和受到侮辱都好像受到惊恐，把荣辱这样的大患看得与自身生命一样珍贵。什么叫做得宠和受辱都感到惊慌失措？得宠是卑下的，得到宠爱感到格外惊喜，失去宠爱则令人惊慌不安。这就叫做得宠和受辱都感到惊恐。什么叫做重视大患像重视自身生命一样？我之所以有大患，是因为我有身体；如果我没有身体，我还会有什么祸患呢？所以，珍惜自己的身体是为了治理天下，天下就可以托付他；爱惜自己的身体是为了治理天下，天下就可以依靠他了。

这是《道德经》里最明确地以身体为主题的一个章节。其实《道德经》的每个章节，至少是我们从开始到现在的每个章节都间接地谈论了身体。这是一个感知世界、感知宇宙、践行道和德的身体。身体是西方当代哲学讨论的核心话题之一。其实人类自诞生时起，中西方哲学从远古就开始探讨认识身体。《道德经》与西方当代哲学，中西方古今哲学对身体认识的若干共同点如下：人人皆有身体；与祸患、恶习相关联的是身体平庸的物质性的一面；我们并不想囿于身体物质性的一面，但身体的物质性又是人们精神境界升华的基础。对于为了治理天下，亦即为全人类服务而珍惜自己的身体，这是一种高尚的精神境界，我们可以托付这样的人，依靠这样的人。这些思想在本章都得到了充分的阐述，真是字字千钧。

第十四章【原文】视而不见，名曰夷；听之不闻，名曰希；搏之不

得，名曰微。此三者不可致诘，故混而为一。其上不微，其下不昧，绳绳兮不可名，复归于无物。是谓无状之状，无物之象，是谓惚恍。迎之不见其首，随之不见其后。执古之道，以御今之有。能知古始，是谓道纪。

【译文】看它看不见，把它叫作“夷”；听它听不到，把它叫做“希”；摸它摸不到，把它叫做“微”。这三者的形状无从追究，它们原本就浑然而为一。它的上面既不显得光亮堂；它的下面也不显得阴暗晦涩，无头无绪、延绵不绝却又不可称名，一切运动都又回复到无形无象的状态。这就是没有形状的形状，不见物体的形象，这就是“惚恍”。迎着它，看不见它的前头；跟着它，也看不见它的后头。把握着早已存在的“道”，来驾驭现实存在的具体事物。能认识、了解宇宙的初始，这就叫做认识“道”的规律。

这是《道德经》里一段典型的宇宙论思想和认识论思想。其中“执古之道，以御今之有。能知古始，是谓道纪”两句特别重要。从地质年表看，人类在地球上的生存历史已有 160 万年，我们的传统认识论认为只有近 5 000 年人类才进入了文明史，先前的 159.5 万年人类都处于蒙昧时代。近代和当代的许多考古成果对此提出了质疑。1868 年夏，一位熟读荷马史诗的德国商人谢里曼（Heinrich Schliemann），因为坚信荷马所描述的特洛伊城就是真实存在的金属财富之城，带着他的希腊妻子索菲亚，来到土耳其海岸一带亲自发掘，终于找到了特洛伊城及其埋藏着的黄金和青铜，并且由此揭开西方考古学的新纪元。这个故事说明，以前我们认为是神话的东西很可能是无风不起浪，很可能是真的。中国内蒙古赤峰附近 8 000 年前的兴隆洼文化玉器标志着玉教神话在东亚地区的萌生，打破了文明只有 5 000 年的认识藩篱。所以“执古之道”应该理解为“把握着早已存在的、古人早已认识的‘道’”。

第十五章【原文】古之善为道者，微妙玄通，深不可识。夫不唯不可识，故强为之容；豫兮若冬涉川；犹兮若畏四邻；俨兮其若客；涣兮其若凌释；敦兮其若朴；旷兮其若谷；混兮其若浊；孰能浊以静之徐清？孰能安以静之徐生？保此道者，不欲盈。夫唯不盈，故能蔽而新成。

【译文】古时候善于行道的人，微妙通达，深刻玄远，不是一般人可