

爱情

神秘内涵，
以把丑行变成德行，
黑暗变成光明，
孤言变成音乐。

人生
的痛苦可以来自四方，
但爱只能扎根一处。

女人
希望可以轻易相信很多事，
但不信爱的一去不返。
活到老寻觅到老，
心底的顽强信念是她们对人生的最终留恋。

爱
的辛酸中会升起两朵花儿来，
希望和绝望。



爱情 重伤



张爱华 著
广东旅游出版社

爱情重伤

张爱华 著

广东旅游出版社

中国·广州

图书在版编目 (CIP) 数据

爱情重伤/张爱华著. - 广州: 广东旅游出版社, 1997.6

ISBN 7-80521-778-5

I. 爱… II. 张… III. 散文-作品集-中国-当代
IV. 1267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (97) 第 07032 号

广东旅游出版社出版发行

(广州市中山一路 30 号之一 邮编: 510600)

中山市迪丽彩色印刷厂印刷

787×1092 毫米 32 开 5 印张 90 千字

1997 年 6 月第 1 版 1997 年 6 月第 1 次印刷

印刷: 1—5500 册

定价: 9.50 元

自序

爱情从我的青春里穿过，爱情从我的恶梦中穿过，我记下梦呓般的语言碎片已成了多年的习惯，为了爱情的无聊也为了爱情的珍贵。今天，我已不知如何来总结它、概括它、称呼它。我比以往更加不知道爱情是什么。

这是一些徘徊在女人周围、徘徊在心周围的文字，这也是一些沉重郁闷的文字，你可以说它们很好，也可以说它们什么都不是，但就是不能说它们一般化。

这些偏激的文字群，就象当年爱情使我倾斜。正是在偏激和倾斜中，爱情才得以生长。所以我的这部小书会让习惯于寻找“正确”、“公允”、“道理”的人失望。模糊不可把握，显而易见的自相矛盾，永远的不能自圆其说——爱的语言和爱情是一样的。在你看来是真理，在他看来就是谬误。《喧哗与骚动》的作者有句名言：“所有人类经验都是谬误的。”

谬误令人绝望正如爱情令人绝望，我想，从此以后我会对爱情缄默不语。

爱，很早就是困扰我的问题之一了，这源自我们

这个时代的人很多生长在缺失爱的家庭。爱的不健全造成日后对爱的畸型渴望，直至掉进爱的魔圈。这是一个文中无法展开的问题，这一问题很少有人论及——爱情与遗传。

爱情对于男人可能是一些时刻的欢悦，剩给女人的可能是漫长的思考。我的文字中正有这种企图：批判与自省。女人应该从几千年的对男人的怨仇中走出来，男人对女人的限制远远不如她自身的限制，在爱情这一广大领域，女人应该获得更多的真理。

尽管一切理智都是爱的善后处理，但我们还是需要反思、总结，对逝去的情感有一份交待，身体汇报给心灵。女人的经历是情感经历，女人的时间是从失恋算起的，情感为女人记年。庞大的时间从女人身上移过时，总是浓厚的黑云。

这就是我曾经有过的生活：一边厌烦爱情，一边诅咒爱情；一边渴盼有个稳定的家，一边不停地行走。零零散散的东西集中起来几万字，这得益于我的日记，也得益于我的旅途。

一个人坐在两棵树的中间，很自然就能想到神秘的宿命和神秘的爱情，类似思想（或谬误）的东西从脑袋里滑过就象流星从夜空中闪过。光芒所至，写啊写的，于平静平庸中忽然就有了神来之笔。

女人常常注意生活中一些时刻而不是所有时刻，我所忽略的、永远无法记录在册的东西，才是真正的、好的、有价值的，和真实的经历不分彼此的东西，如今，早已不知流向何方。

同样，写作也是一些时刻的事而不是整个生活。文字的存在是为了把生活分成段落，一种无体之文体，不见结构的结构存在。当我即将写完这些文字的时候，天上一些云过去了，再也无云的天空晴朗清彻，为无始无终的爱情点题：虚无。

是啊，真真假假的爱情嘈杂过去之后，就剩下这些突兀的、粗糙的、不能尽如人意的荒凉空寂。

爱的辛酸中会升起两朵花儿来：绝望和希望。女人可以轻易相信很多事，但不信爱的一去不返。活到老寻觅到老，心底的顽强信念是她们对世世的最终留恋。

我在文中还叙说到一个主题：人生痛苦可以来自四方，但爱只能扎根一处。

1996—10—24

于大庆东风新村

目录

1	自序
1	面包与爱情
23	爱情是一座荒凉山庄
62	怪诞的欲望
82	爱情拒绝轮回
107	风景和沼泽
116	金钱：爱情遇到鼠疫
126	婚姻：脆弱的古建筑

面包与爱情

从前，爱情是一个传奇，后来变成了传说，现在变成了传闻。

爱情的理论和爱情常常是矛盾的，即使在一个 person 身上也是如此。

爱情的神秘内涵，可以把丑行变成德行，把黑暗变成光明，把流言变成音乐。

爱情容易遭到妒忌的原因是，凡有它在场的时候，其它一切就都黯然失色了。

不经过一些过程，谁也不会属于谁。这个过程就是淘汰，最后，属于“面包”的人多，属于爱情

的人少。

不用经过努力就和谐自然的关系一定是爱情，除此之外的一切关系都要经过费心调整才能自然和谐。

爱，比仁慈更能唤醒和矫正我们的天性。

男人如果谈理想主义的女人，那只能离生活中真实的女人越来越远。

看见他之前，我恍惚觉得有件东西主宰着精神世界和肉体的世界，和他相识之后，我证实了这一点。

一部外国电影，名字忘了，只记住一个结尾，堪称经典的爱情结尾。

画面是无边无际的人海。女主人公在人海的这边，男的在人海的那边。穿行人海是不可能的，女人就狂喊：“我要和戴黑帽子的人说话！”由人海中的人传话，话语就象小石子在水面上跳越着。男主人公翘首问：她要干什么？水面上就跳过一排“她要干什么？”女主人公高叫：不要走，我爱你！我爱你！水面上又跳过一排“不要走，我爱你！”传话的人们兴奋极了，发自肺腑地把话传给下一个，如同传递着切肤的情感。最后，男主人公被从人海

上传过来，送到女主人公的跟前，爱情让成千上万的人沸腾了。

精彩的结尾充填了人们的愿望。

爱情是什么？干脆就是一大堆麻烦、吵闹，但其中有一线光亮，它把一切都照亮了，让你觉得爱情很值。

总是那么认真，爱情不能继续；如果不认真又没有爱情，怎么办呢？

如果双方都太认真，准有一方先受不了。

爱情的悲剧是从“认真”拉开序幕的。

最经久的魅力是善良，最动人的表达是语无伦次，这是他送给我的最好的诗句。

爱情不是年轻人的专利，正像运动也不是他们的专利一样。时间的流逝只能对弱者构成伤害。身体衰退的时候心灵却可以年轻，爱不是人生的一次顶峰，它可以成为一生的黄金期。

朴素的男人是好男人，从他朴素的目光到他朴素的情感，朴素到他能容纳一个女人在他的天地自由长久地生长，不会用功利和奢华来干扰她。

女人在一个高个子男人面前，抬头仰望的时候

自然会从心里升起崇敬，而只需平视便一览无余的人，得靠他在其它方面的条件来弥补崇敬的天然欠缺。

命运是生硬的，只有爱情能滋润它，能让它在一些时刻回心转意。

爱情不是个人的小感觉，而是人类整体感觉的一部分。爱情的失败，是人的感情试验室里的一次事故。

人类永不衰竭的一场戏就是爱情戏，人人都有当主角和被顶替的可能。崇高情怀和游戏意识缺一不可。不是不能演戏，而是要演出境界，在出演过程中显现本质。

一个人想说的话，有关爱情有关不朽的话题，几个世纪之后仍然有人倾听，这才是真正的不死。

一个老人70岁了还能写诗，那一定秉承着爱的使命。诗是爱在说话，生命最后的话一定与爱有关。爱的魔力可以迷惑孩子和老人，使孩子变成精灵，使老人变成神。“爱将人投入迷宫。”

爱的内在生命可以蓬勃旺盛地生长，外界的干扰并不能将其摧折，因为爱本身是个源，没什么能

阻断源——充其量是将它改变形状。

表达爱就是表达生命的全部。爱绝不是某一方面、某一部分的表达。表达一次爱就是要倾其所有，毫无保留。

一个人占据着你的内心，别人看不出来，但你自己的文字会将其泄露——这就是情书的诞生。

比抒情更必要的是渲泄。你是倾听的对象的同时，你必得接受渲泄。现代人抒发感情的愿望不多，但渲泄郁闷的时候却很多。要渲泄必须有听众，一个最好的听众可能会获得饱含感激的爱。

情人的目光具有磁性，它足可以挽留一部分时光。

爱，给予普通人以神性，连他们自己也不易发觉的与众不同之处，这比伟人身上的光芒更强烈，更持久。

心情这片草地，是靠爱情养育出来的。

男人是结构的人生，像一汹涌的大河，女人是细节的人生，像大河断落处的河口。

只有爱情，能把生活中的琐屑事情转变为喜悦。喜悦是一片光芒覆盖一切，让陌生的远离的感觉以节日的形式回到我们。

一定有一件重要的事情，一定有一个重要的人存在于世上，等待与我们相遇。我们平淡无奇的现状不过是遇到它之前的等待状态，是一种过渡。于是，每一个平常的白天和黑夜才有了价值。

爱情的体验是一种个体的性质，却偏偏有人想找出共性。

对死亡的恐惧，是性和爱的最大驱动力。

爱情是一剂良药，对社会存在和人的需要起着重要的调节作用。它把焦虑引导到欲望，把高旋律、无以把握的生活节奏慢下来，在没有音乐的地方制造出音乐，于嘈杂中让人只能够听见自己。

男人的支配性地位，确保爱情长久不败，这样的男人，使女人的冷漠、烦恼没有发展的机会。无人统治的清冷，有人支配的热情，女人永远选择后者。

爱让人降低理智理性的同时，也提高了心灵感应的能力。心灵的敏捷和意识穿透力，对周围世界

和善美的应和能力，这时是超拔的。

在动物世界，它们靠扑食、搏斗、躲避来获得生存经验，在男女人类，没有什么比爱的经历更能增加生活经验了。一次恋爱的经验超出了正常的时间计算，是生活的浓缩和缩写。

爱情对人的开发，比学校对智力的开发更有效。没得到过真正爱情开发的人，永远不会知道你身上蕴藏着多大的潜能。

爱不是计划出来的楼阁，而是自由的溪水，计划的事情难以如愿，但如果你顺着水走或许能得到真谛。

喜欢看到别人恋爱，尤其对冲破阻力实现的爱感到振奋，这正是自己下定爱之决心的时刻。在爱的道路上，人也是害怕孤独的。一个爱他人的爱。爱，使以前不理解的事情现在都理解了。

没有爱情，幻想永远不能获得翅膀，一些日子，一些生活，我们总得让自己飞翔一次。

一个从来不向人述说爱情的女人和一个从来不写爱情的作家一样绝无仅有。女人的爱情不经过述说就等于她还没得到。在述说的过程中她才能把爱

情理顺、定位、认识，她的嘴对于她的心是个得力的助手。

男人也要算计——但要看不出来，计算就成了慷慨。

男人可以貌不出众——但五官要有一种分明的棱角和凛然，委琐就和你不沾边了。

男人不一定五大三粗——但要站有站相，坐有坐相，你依旧会吸引异性的目光。

男人的话可以不多——但更少的应该是废话，把又长又无聊的话留给女人。

男人不一定手握钢枪上战场——在生活中要有不怕灾祸的内在刚强，这样就和女人和懦夫分得更开了。

男人不一定有多么高深的学历——重要的是懂得做人的道理，于是才可能把握生活。

男人可以说一些粗俗的笑话——但不能让人觉出龌龊。

男人可以有缺点和失误——但起码也要有品行上好的记录。

男人即使八十岁了，也要不失对美的鉴赏和追求。

男人可以注视女人——但不能是和情人散步的时候。

.....

这些乍看起来似乎苛刻，但仔细分析，除了极

少数，大多数人都不难做到。“苛求”的背后是宽容和余地。

爱情是不断发现对方的弱点，然后又不断的忍受才发展起来的，就像一只远航之船，要靠不断发现暗礁并不断排除才前进的。恋爱的对象不是童话中的王子，优点像财宝一样涌现。你只有脚踏实地地接受，爱情才有可能生根。

男人和女人在交换眼神儿的瞬间，心中就清楚各自的份量了。正眼交换形象的结果一般都是均等的，反差出现在斜视、俯视、藐视、蔑视之中。

每天命运都不离我们左右，我们吃饭时它也在渴求食物。它的食物不是面包而是我们称之为爱情的东西。

见到以后才想起的人，一定不是你所爱的人。

恰如其份的评价，一是来自你的敌人，一是来自你的爱人。其他人对你的评价，总是一件不合码的衣服，不是过大就是过小。

一旦爱在你身上萌芽，你自觉不自觉地就不那么光明正大了，这期间你能体味到阴谋是什么滋味。器官与器官都成了机密组织，恶梦成了睡眠的

伴侣，听觉触觉格外灵敏，每根头发都高烧着，几乎就是“自我”与自我的身体相互残杀，一部分要颠覆另一部分。

恋爱中种种失常，事后回忆起来令人不相信：那曾经是自己吗？

浮泛之人，可能一百次摸到爱的皮毛，而扎扎实实的人则可以在一次爱情中受益终身。

每个人都是一间保存完好的仓库，只有相爱才能打开仓库的大门，只有火热的感情才能驱除冷酷的吝啬。

有一种事物一试验就会成真，这就是爱情。

爱情一旦推动了事业，这说明人利用了爱情有益的一面。

一生不言爱，但一生感受爱的人，只可能是清贫的农人或辛劳的小商贩。我们常在简单的劳作中发现爱的真理和最佳方式。

爱情的诞生是天地间一件大事，此时，其它一切都静止谛听着，宇宙唯一的声音是两个人的心跳。