

心 城

XINCHENG

安徽文艺出版社

石 磊 著



心 城

石花雨 著

安 徽 文 艺 出 版 社

心 城

石花雨 著

安徽文艺出版社出版、发行

(合肥市金寨路 283 号)

江苏省常州市三井印刷厂印刷

※

开本 787×1092 1/36 印张 4 插页 4 字数 65,000

1990 年 4 月第 1 版 1990 年 4 月第 1 次印刷

印数：3,000 册

定价：2.00 元

ISBN 7-5396-0397-6/I·346

诗为心史（代序）

高尔基在谈小说时说过：“情节，人物性格发展的历史。”

我国古代亦有“言为心声，书为心画”之说法。

于是，我以为诗当为——心史。

恐怕有人以为我接着要说“历史感”了。所谓“历史感”，照我的看法，关键是在写“感”。描述历史事件应该是传记或小说的任务。有人在大谈特谈“历史感”的同时，许多历史典故便自然地搬进了他的诗。表面看去是形象化了的，实质上不过是“举例说明”之一种，根本没有经过心灵的沉淀或升华。以别致的节奏、奇谲的语言去表现历史，亦称得上诗技的探索，固然可喜；但如果以为这就“凝重”了，“深刻”了，实不敢苟同。

黄河古道的纤夫，那一声声断断续续的铿锵号子，在今天我们定会发出“韵味”之类的赞叹了，可谁真正体味到那正是来自内心深处的痛苦的呻吟呢？

一切离开了心灵的感受而再现的东西，有甚么价值可言？

小说家韩少功曾对一次青年画展的作者们讲：“在你们这个展览里我看不到你们心灵的颤抖，看不到那种带血带泪的呐喊。”诚然，画坛有此现象，我看诗坛更盛——种种没有内涵、玩弄花招的“流派”，充其量不过象一些漂漂亮亮的脚手架，且大多是悬在半空的。如此脚手架，能筑成诗的大厦？倘若建成，大约居者也只有他们自己。“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。”几千年悠久历史的堂堂诗国，难道只是为了宣告，八十年代我们在致力于诗歌技术的求索么？

另一位小说家张炜又讲过：“一切超出某种技艺的，心灵深处最直接的奔流，才是最辉煌的文学。为一种东西不停地奔走呼号，真诚地辩解和寻找……”如今诗坛上“呼号”“辩解”“寻找”者谁？有诗作证。似火，似酒，似水；或浓郁，或深沉，或淡泊，只要是从心灵的沟渠中流出来的，你能不为其压抑在心底的那种真诚的呐喊而震撼？

真正的震撼，并不是气势的张扬，而是心灵的全部贡奉。如诗人刘镇告诉我的：“一首诗，就是一次心灵的燃烧。”我知道，那料燃便是自己的血液。如

果说燃烧太残酷的话，至少也是心灵的曝光罢。那么，燃烧，抑或曝光的过程，即是心灵的历史。即是诗。

真要用“文如其人”来概括所有的作家们，恐怕是不现实的。但“诗不如其人”，恐怕也是无法原谅的。

诗人，必须是本色演员。

何为深沉？杜丘的深沉，正来自高仓健的深沉；

何为灵感？长久的虚空之后，心灵深处一阵莫名的骚动。

作为真正是“我”的“心灵的历史”的诗，在某种意义上说，必定是“孤独者言”。我这样想。

要找点什么作结语，却寻着了画家贾又福的一段画论：“我不能以与传统决裂求得超越；我不敢以突变而至新奇；我不想以疯狂表示陶醉；我不推崇朝三暮四，以天天花样代替千锤百炼。我又想搏击时代的潮头，我不甘被淘汰。但最终，我只能象大漠上的骆驼，一步一艰辛，求得留下深深的蹄印；象春蚕喇、喇、喇地食叶，一次次忍痛脱皮，使自己慢慢成熟……”

遗憾的是，现在诗坛似乎极少有人如此勇敢，如

此坦诚地“亮相”。

幸运的是，我从未写过那种故弄玄虚、无病呻吟的东西，并且，至今没有背叛了诗。

不安的是，自己还不曾有属于真正的心灵历史的诗。

目 录

诗为心史(代序).....	1
果实分裂.....	1
答有赠·自白.....	2
孤独者言.....	3
心城.....	4
白马或幻象.....	6
咖啡壶.....	8
静室	10
一个场景的体验	12
下雨天	14
江南雨季	16
湖上的鸟	19
树与人	21
鱼鹰	23
桥·水	25
这里的雪	27

江北辣椒	29
日出	31
银栅栏	32
噪音监测仪	34
海员俱乐部	36
《海洋日报》轶闻	39
海之梦	41
年轻的画广告牌的我们	43
这真是一株棕榈树	45
致D·M.....	47
初恋散步	49
妒嫉	51
空碗	52
声音	54
长笛	56
舞会	58
小窗	60
空屋	62
孤星	63
火山	64
疯狂的鹅黄	65
浪迹天涯(四首)	66

背叛纪念(三首)	71
古城池	76
兵马俑变奏	77
贵妃墓咏叹	79
瘞鹤铭	81
焦山古炮台	83
芭蕉林的传说	85
红鸽子	87
紫葡萄	89
海魂	91
工厂轶事	93
泥塑老人	95
老诗人的黄昏	96
孤独的女人	98
偷自行车的人	99
文革轶事	100
1988年春	101
两部录像	102
现实一种	103
雀巢	104
大山里有块小小的平原	105
在自然表演区	106

南极自白·····	108
长安风骨(长诗节选)·····	111
小酒店(小叙事诗)·····	115
后记 ·····	118

果实分裂

浑圆的金黄色的球

破了

在展览大厅被认为是一尊铜雕

——果——实——分——裂

它是实心球体，于是便裸露出

一根根丰满的金属纤维

它默认自身的脆弱么

它默认现代雕塑家的随意摆弄么

许多莫名其妙的目光在裂缝中拥挤……

可它清醒地感觉着核内骚动，裂变呵

成熟的终要爆破

重新组合为 天真

答有赠·自白

倘若蓝天和圣地都已消逝
血液当会报你以温存
人生何须有多少诠注——
幼稚便是真诚
苍老便是深沉

孤独者言

当一片绿草坪成了沼泽
当一瓶鲜啤酒成了毒汁
当宣泄私欲成了痛快的干杯
友谊成了戏谑，我
——宁可孤独

当爆炸刺激了子夜的沉静
当彩球诱惑了蓝天的单纯
当暂且的笑淡化了永恒的严峻
节日成了奢侈，我
——宁可孤独

当山川夷为平原不再有林中樵夫
当江河枯作坦途不再有羊皮筏子
当过客全都是归人
不再去流浪
人生成了模式，我
——宁可孤独

心 城

我曰我心

是一座城

一 座

完完整整

的四方城

我是城市人

父亲是

祖上也是

而到了我这年纪

城，已在我心中居住

和许多城相似

有山

有水

有风景

但只有我能够看到
只有当夜路岌岌
老河汨汨
空山无人……

我的心城呵！比起
我所居住的城市
寂寞，但富有
神秘中生生不息

或许每个人都有一座心城
我不知道
但只要有谁来做我的知己
我便会将这里发生的一切
全都娓娓道出

白马或幻象

我的视平线

恰好是条严肃的切线

之上——蓝天

之下——绿地

可蓝天绿地，全被

一副黑色的钢窗架框住

同时也框住了我

不偏不倚

（那是帧静穆的画么

我多次怀疑）

而这时就有一匹马跑来了

踩着我的视平线

马是白的

望望蓝天