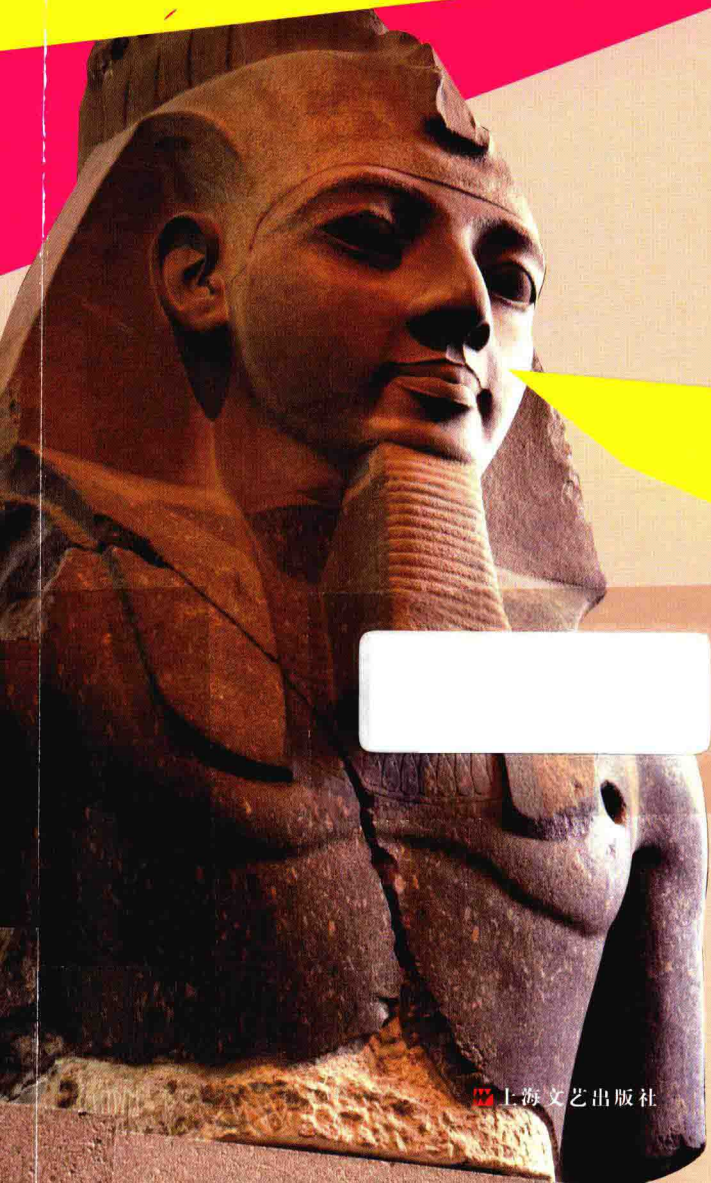


十一种 想象

邱华栋
著



上海文艺出版社

十一种 想象

邱华栋 著

图书在版编目 (CIP) 数据

十一种想象/邱华栋著.-上海:上海文艺出版社,2016.3

ISBN 978-7-5321-5955-0

I. ①十… II. ①邱… III. ①短篇小说-小说集-中国-当代

IV. ①I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 040591 号

策 划: 郑 理

责任编辑: 乔 亮

封面设计: 钱 祯

十一种想象

邱华栋 著

上海世纪出版集团

上海文艺出版社 出版

200020 上海绍兴路 74 号

上海世纪出版股份有限公司发行中心发行

200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.co

崇明裕安印刷厂印刷

开本 890×1240 1/32 印张 9 插页 2 字数 196,000

2016 年 3 月第 1 版 2016 年 3 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5321-5955-0/I · 4758 定价: 33.00 元

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系

T: 021-59404766

目 录

长生	1
一个西班牙水手在新西班牙的纪闻	57
李渔与花豹	69
鱼玄机	79
安克赫森阿蒙	97
楼兰三叠	143
瘸子帖木儿死前看到的中国	191
玄奘给唐太宗讲的四个故事	211
色诺芬的动员演说	227
三幅关于韩熙载的画	239
利玛窦的一封长信	261
想象历史的甜蜜	277



有没有长生不老？人是不是可以永生？这是我有一段时间最关心的事情。这也是我的师傅丘处机最关心的问题。

我叫李志常，我跟着我的师傅丘处机求道，已经有些年头了。我母亲告诉我，在她怀孕后，就经常觉得我在肚子里和她说话。生我的前一天，她梦见一个男人穿着一身很古怪的衣服，把一个像玉一样白嫩的孩子放到了她手上，醒过来之后，我就出生了。我是河南观城人，两岁父亲病故，六岁母亲又病故了，是伯伯把我养大，从小在私塾里念四书五经，受到了那些圣贤书的教化。但是，当我对生死问题感到疑惑的时候，我就觉得，那些讲求入世的四书五经，就无法解惑了。

一切改变发生在我十九岁那一年，伯父想给我娶老婆，我却不愿意，我说：“本来我想获得对道的领悟，现在还没有一点眉目，如果此时被爱欲和家庭缠身，我就再没有获得悟道的机会了！”但伯

父坚持给我说亲。于是,没有几天,我就背上行囊,拿着手杖,离开了伯父家,前往山东崂山隐居起来。

在崂山,我遍访附近的得道高人而不得。我又来到了天柱山,那里一个道长见我气宇轩昂,很喜欢我,他告诉我,山东栖霞的太虚观很有名,现在是全真派教主长春真人丘处机在主持,我应当去拜他为师。于是,我又踏上了前往山东的寻道的行程。

说到全真教,在我离开家庭、寻求得道的旅程中,我听说,王喆王重阳、也就是重阳真人所创立的全真教派,已经开始深入人心。五六十年前,他在陕西终南山下凿穴而居,修习道法,自号“活死人墓”,三年后又盖了一所茅屋继续修习,不断有弟子前来学习和归附,并盖了一座庵,由重阳真人的大弟子马钰题写“全真”作为庵名,自此,全真道就正式创立并且传播开来。

说起来,我去寻访长春真人丘处机的旅途并不顺利,因为当时战乱频发,强盗四起。为了避开土匪、强盗和官兵,我就尽量挑选山间小道行走,很快来到了即墨的东山。在东山上,我遇到了一伙打家劫舍的强盗,就想赶紧躲避起来。这个时候,我发现了一个很大的洞窟,里面已经隐藏了几百人。我要进去,却被他们中间几个带头的拒绝了,理由是我是刚刚来到的外地人,不能躲在这里,这样会把那些强盗招引过来。他们强行把我赶出去,还把洞口巧妙地掩盖起来。我刚出洞口,就被那伙强盗抓获了,他们把我捆起来殴打我、蹂躏我,要我说出附近那些人的藏身之所,因为他们就是要找那些人算账的。他们几次让我昏死过去。可是,我清醒过来的时候,什么都不说。那伙人生气地走了,没有杀我。

等到强盗走了,刚才藏在附近山洞中的人都出来了,他们围着

我，都哭着感谢我，让我原谅他们，其中一个人说：“我们都是小人啊，刚才，我们几百个人的性命都悬在你一个人的嘴上，只要你说了我们的藏身之所，我们就要被杀，而你却不记我们拒斥你的仇，还冒死相救，实在是有大恩大德啊。”他们纷纷给我拿钱拿物，还给我找住处，让我调养身体。

我把伤养好，听说长春真人已经到山东莱州的昊天观居住了。我就来到了昊天观。丘真人见到我，问了我几个问题之后，就很喜欢我，马上收下我做徒弟了，我也就入道拜丘处机真人为师，专心求道，那一年，我刚刚 25 岁。

我一开始觉得，求道就是求永生，就是求得长生不老。几年之后，我明白了，或者说是我的师傅让我逐渐领悟到了，永生是不存在的，肉体腐朽得很快，而道则存在于世界上。因为，在大地之上，到处都是生命的死亡和再生。而死亡就是生命的终结。当年，我从河南往东，到山东栖霞寻找师傅，一路上见到了太多的尸体，饿殍遍地，民不聊生。那些年，北方的金国、南边的宋国，还有更北面的蒙古鞑靼人，以及山东境内的豪强和盗贼，不断地掠夺着我所经过的大片区域，因此，战争使人的生命变得非常脆弱，因此，很多和我一样困惑的人都加入了我的师傅丘处机主持的全真教。

全真教的教众就是在那些年增加了很多，我的师傅丘处机的名气也越来越大，信众越来越多。后来，他的师兄王处一去世之后，他就成为全真教的新教主，并由栖霞太虚观转到了莱州的昊天观居住和修习。那些年，金国、宋国的君主和将领，闻得我师傅的大名，曾经轮番请我的师傅去讲道，他都拒绝了。后来的邀请也一律拒绝。拒绝的理由，我的师傅从来都没有告诉我，但是我知道他

内心的忧虑，他要小心翼翼地保持全真教的独立性，并在金国、宋国和日渐强大的蒙古鞑靼人之间保持平衡。

莱州的地方官看到金国、宋国那些失望的使者不断地无功而返，害怕惹祸上身，就劝告我师傅答应他们的请求。我师傅说：“你们不用紧张，我的行动取决于天。到了留不下来的时候，我自己就走了。”

二

这年冬天里的一天，我们跟随师傅早晨练功。忽然，我师傅看到远处的天空中，有一行白鹤翩然飞过，他凝视良久，长啸一声，说：“上天派使者前来，马上就有客人来了。这一次，恐怕我们要远行了。你们要准备好行装，听我安排。”然后，他嘱咐我带几个人到大门口迎接客人。

我有些将信将疑，但我知道师傅一向料事如神，预感十分灵验。我带领几个弟子来到大门口，站在门口谛听。果然，不到半个时辰，就有马蹄声得得而响，由远及近，密集地叩响了石板路，杂沓的马蹄声也敲击着我们的心。因为，那马蹄是征战者的马蹄，是镶了金属马掌的战马，我在过去赶路的时候曾经多次在旅店里被这样的马蹄声惊醒，而这样的马蹄声随之带来的，往往是血腥的杀戮，是尸横遍野。

我正感到紧张，忽然听到那马蹄声慢了下来，然后，就是叩门声。打开大门，我看到，一个汉族文官大臣带着二十多个彪悍的蒙古鞑靼骑兵，已经下马站立成两排，那个汉族大臣穿着朝服，但和

颜悦色,问我:“我是成吉思汗的侍臣、宣使刘温刘仲禄,前来拜见长春真人。真人可在观内?”

看他们的架势,我猜想一定是请我师傅去讲道的。我师傅给我们说,现在,蒙古鞑靼人的力量在迅速强大,成吉思汗不仅统一了漠北各个部落,还和宋国议和,南下打击金国,使金国面临全面的崩溃。

我说:“师傅在,您跟我来。”立即引领刘仲禄前往内庭,去见我的师傅。其他鞑靼骑兵则在观外休息等候。

到了厅堂,我师傅早就装束整齐地在那里等待了。两下见面,刘仲禄行礼,鞠了一个深躬,非常恭敬地出示了一面带有老虎花纹的金牌,说:“长春真人丘道长,您看,这是成吉思汗邀请您去讲道的金牌,上面有‘如朕亲行,便宜行事’几个字,意思是,见到虎牌,就如同成吉思汗亲自来访。他的心很诚,请您务必前往讲道。大汗说了,不限抵达时间,但是要求我们一定要请到您。”

我看到师傅沉吟了片刻之后说:“宣使刘大人,现在是战乱年代,各国争战不休,您冒险前来,真的是不容易,鞍马劳顿,当好好歇息。不过,我想问,成吉思汗请我去讲道,他想听些什么呢?”

刘仲禄说:“真人啊,我们走了六个多月才来到您这里,今天得见道长的真容,果然不凡。我听说,您已经有三百岁了,是活神仙,我也禀告了成吉思汗,说了您的神仙事迹。大汗因此专门派我前来,延请并护送您到他在西边的行宫,想当面向您请教长生之道。”

我看到师傅的面容沉着而宁静,我猜想,他会不会拒绝刘宣使的请求呢?因为,自从蒙古鞑靼人、金人和宋人的连年兵火之后,他很注意在各种政治势力之间寻找平衡。我师傅笑道,“那是传

说，刘宣使，我不是活神仙，也没有三百岁。不过，既然成吉思汗这么诚心，那我答应您，可以前往讲道！不过，你看，这里饮食不便，请您先到益都等候几天，等我做完上元节的大醮，你们派些人来接应，我也挑选好随从，我们十八日就出发。”

宣使刘仲禄非常高兴，一拜、再拜、三拜之后，辞行而去。

他们走了，马蹄声完全沉寂之后，我们几个徒弟都围在师傅的身边，感到惶惑。我看到已经七十一岁的师傅神闲气定，他看着我们，说：“我想让你们十八个弟子一起去，准备好，跟我出门远行。”

我问：“师傅，有多远？”

师傅说：“比你能想象的还要远。”

是哪十八个弟子呢？分别是：赵道坚、宋道安、夏志诚、宋德方、孟志温、何志坚、潘德冲、尹志平、王志明、于志可、鞠志圆、杨志静、綦志清、张志素、孙志坚、郑志修、张志远和我，李志常。

三

上元节打醮之后，果然，宣使刘仲禄如约派来了十五个蒙古鞑靼骑兵，保护我们师徒上路。十八日这一天，我们出发了。

我们很快就到达山东青州，在那里，没有看见刘仲禄本人，原先他说要在这里等我们的。接应我们的是当地守卫部队的主帅张林。张林原来是金国的汉族将领，最近才投降宋国，师傅觉得这个人首鼠两端，不敢轻信他，问他刘宣使到哪里去了？

张林施礼之后说：“真人，因为突然来了四百个精悍的蒙古鞑靼骑兵驻扎在临淄，当地的百姓十分骇惧，纷纷逃亡，宣使刘仲禄

专门去做说明了,其实那些骑兵都是保护您的。”

我师傅说:“那我明白了,我们不在这里停留了,直接去追赶刘宣使的足迹吧。因为,只有他知道我们前往西方的路怎么走。”

张林也不敢留我们,派人护送了一段路程,就离去了。我们继续前行,到达济阳的时候,我忽然看见了一幕奇特的景象:有一只白鹤在我们的头顶盘旋不止,久久不愿意离去。我们都觉得这是祥瑞的征兆,就禀报了师傅。

师傅看到了也很高兴,说:“看来,此行虽然比较艰难,可最终会圆满的。”

我们在济阳的素养庵吃饭休息,四下探询刘宣使的行踪。来接待我们的道人、官吏和当地的绅士,争先告诉我们,最近当地总是有白鹤出现。比如,上个月,就有一只白鹤从西北方向飞过来,在当地盘旋,后来往东南方向而去了。接着,又有一只白鹤从西南方向飞来,引来了几百只白鹤跟在它后面,一直在头顶盘旋。他们都不知道这是怎么回事,现在见到了我们一行才明白了,是我们师傅真人要抵达这里的征兆啊。

在济阳住了几天,宣使刘仲禄派人告诉我们,现在,他在前方的滹沱河边安营扎寨了,在等待我们,要我们立即出发。

我们来到了滹沱河边,看到他把渡河的船都准备好了。原来,因为害怕金兵对我们一行的滋扰,他一直在打前站,布置兵力防备金兵来袭,在清除了附近金兵的残余势力之后,才派人接应我们。师傅笑说:“看来没有刘大人,我们过不了这条滹沱河啊。”

渡河之后继续北行。二十二日这一天,我们到达了卢沟桥。这是燕京的门户了,我看到,当地官员、百姓和道人都到郊外来迎

接我们。和师傅出来，一路上都受到了很好的礼遇，这是我内心里很高兴的事情。燕京行省的长官是一个蒙古人，他有一个怪名字，叫做石抹咸不得，听上去，难道他不喜欢吃盐吗？人不吃盐怎么行啊？我私下里寻思。这个蒙古长官明白是成吉思汗宣诏我们一行的，对我们态度很好。

我们十八个弟子围拢在师傅的左右，就像一群白鹤围绕在领头鹤的身边。我们长发飘然，身上的道袍被风吹拂，猎猎风响，手里的拂尘飘散。师傅走在前面，他那一把白色的长胡须，清癯而瘦长的身材，走路就像脚没有移动那样，让看见他的人都尖叫：“神仙来啦！神仙来啦！”

我们在玉虚观住了下来，每天，都有几百人来找师傅，求颂乞名。据说，哪个地方有兵乱和战争，只要一提是我师傅的弟子，有我师傅起的名字，就可以免除被杀和被抓，可见我师傅的道行高、影响大。

就在那几天，刘仲禄得到了消息，说成吉思汗继续西行了，他告诉我师傅，我们的行程会更加艰难。而且，这几天，刘仲禄正在燕京为成吉思汗挑选面容姣好的处女，打算让那些美丽的处女和师傅及我们一行，一起踏上西去的路程。

师傅听说了之后，感到十分不妥，考虑再三，叫刘仲禄来，对他说：“刘大人，过去，齐国向喜欢淫乐的鲁王进献了八十个歌女，孔子劝谏未果，就辞去官职，离开了鲁国。贫道虽然是一个山野之人，但是，绝不能和处女一同行走，去觐见成吉思汗。再说，贫道年事已高，已经七十多岁了，我看，还是等成吉思汗结束在大西边的征战，回到漠北大营之后，再去朝谒也不迟，您看呢？”

刘仲禄不敢强求我师傅，就赶紧写了一封奏折，派人护送挑选的处女先行西行。我师傅也写了一封表章，派人一同进呈给成吉思汗，这样，我们就在燕京驻扎了下来。

虽然停下等待消息，可是我师傅一直没有闲着。四月十四日，应当地百姓的再三请求，师傅带领我们做了一次占醮。那一天，天本来是阴沉沉的，看那样子要下雨，可是，我师傅登上了醮坛做法事的时候，天立即晴朗了。众人纷纷称奇。

第二天，我师傅又登上宝玄堂讲授戒律，大家都看到有几只白鹤从西北方向飞过来了。焚烧简牒的时候，一片简牒飞到了空中才熄灭，有五只白鹤围绕着鸣啼不已。众人和我们这些徒弟都感到惊奇。

四

三天打醮完毕，我们继续休整。不久，刘仲禄来劝说我师傅，说他应该借机在附近地区的一些道观转一转，因为信众都期盼我们前往。

我们继续西行。刘仲禄陪伴我们出了居庸关。那天晚上，刘仲禄带领一千人马在前面搜索，落在后面的我们停下扎营时，遇到了一伙强盗，但当他们听说是我师傅经过时，都在路边叩头表示道歉，说，惊动了师傅，真该死，磕头之后他们就风一样走了。

五月间，我们到达了河北的涿鹿，在禅房山上的龙阳观停留下来。禅房山上有很多山洞，传说有不少的得道高人在那里修炼过。

我师傅设立醮坛，给当地的信众授符表，传戒律。我清晰地记

得，师傅设醮那一天，天气很热，大家席地而坐，都觉得溽热难当，可是，师傅讲道的时候，忽然不知道从哪里飞过来一块很厚实的云彩，就盖在我们的头顶，大家立即觉得凉爽了。那几天，龙阳观里的井水也溢了出来，大家都说是我师傅德行高，得到了上天的感应的结果。

八月间，我师傅又应德宣州的元帅移刺秃花的邀请，到朝元观居住和讲道。那段时间，我们十八个徒弟非常高兴，过着闲云野鹤般四下游走的生活，长了见识，开阔了眼界。

就在这时，一个叫阿里鲜的成吉思汗的内臣前来拜见师傅，他带来了成吉思汗的表章。师傅在道观的厅堂上接受诏书。在诏书上，成吉思汗说：“既然道长已经从蓬莱起程，就可以继续驾鹤西行。达摩东来，传来印度佛法，老子西行，教化了胡人懂得了道理，虽然路途遥远，可是，您借助车马拐杖，路途就不显得遥远了，祝道长安好。”诏书还叮嘱刘仲禄：“不要饿着、累着真人，可以慢慢地来，不要急着赶路。”阿里鲜还带来了成吉思汗的四弟帖木耳斡辰大王的信件，在信上斡辰大王说，如果师傅西行，请一定经过漠北我的大帐。我师傅答应了。

看来，是非去大西地觐见成吉思汗不可了。我忽然感到了一些忧虑。因为，西行可能真的比我想象的还要远。但我师傅依旧十分镇定，他对一切事情都顺其自然。他对刘仲禄说：“刘大人，你看，现在天气转凉了，而我们还没有准备好过冬的衣服。我想，我们应该先回到龙阳观去过冬，等到来年的春天再出发，您觉得如何？”

刘仲禄当然会同意。于是，我们回到了禅房山上的龙阳观，一

下住了四个多月。在四个多月里，我们按照师傅的安排，细心准备西行的物具。我师傅也在附近的道观做了法事，设立醮坛，讲经说道，并和燕京很多文人雅士写诗唱和。我师傅的诗写得又快又多又好，他做诗才华，我看是堪比李白杜甫，提笔就写，根本不用打腹稿，而且写成之后，马上被人拿走传诵了。我的一个任务就是把师傅的言行和诗歌都记载下来，出来的这大半年里，师傅已经做了二十多首诗了。

第二年的二月八日，刘仲禄如约派人来接我们启程北行。道友们哭着为我们送行，并且拦住了师傅的马，说：“师傅，您要到万里之外的地方去了，前途遥遥，什么时候我们才能再见到师傅呢？”

师傅笑了笑，“此行恐怕需要三年时间，我三年之后，就一定会回来！”

五

果然，我师傅料事如神，我们一路西行，前后经历了整整三年才重新回到了龙阳观。这就是师傅神奇的地方，他总是能看得比我们远。当然，这是后话了。

我们出发后的旅程的确非常艰难。虽然有成吉思汗的特使刘仲禄和那些鞑靼骑兵一路保卫我们，指引道路，我们还是经历了种种磨难：天气的变化，疾病的困扰，饮食的不便，行程的改变，以及突如其来的一些意想不到的事情。下面的旅程，我简单叙述如下

二月十日，我们经过了野狐岭，看到大量人的白骨横陈于荒野之上，感到十分震惊。我们停下来为之超度。随行的刘仲禄大人

告诉我们，那是十年之前，蒙古与金国展开的一场决定性的大战的结果。在那场战斗中，金兵惨败，在这里留下了整整三十万具尸体。战场上没有人收尸，就变成了这累累的人骨。我师傅唏嘘感叹，同行的道友说等回来的时候一定专门在这里为亡灵超度。

我们继续往塞北而行，从此离开了中原之地。二月十五日，我们来到了只长荒草的戈壁滩，我看到人烟越来越稀少，内心里也感到荒凉。我们还看见了一个巨大的盐湖，在盐湖边上，可以看见积累起来的盐柱就像凝固的浪头那样。

二月二十二日，我们来到了沙漠边缘。此前，我们谁都没有见过沙漠，因此，见到这种地貌，对于我们来说，实在是惊奇万端。那可以流动的、吞没人畜的沙子，乍一看，似乎根本就没有流动，可是，如果你蹲下来仔细地看，你会发现，沙子实际上是一层层随着风在滚动和游走的。那流沙非常细腻，细得要是被风吹进了你的眼睛里，你都不好把它吹出来。

我们朝北方走了一千多里地，所见到的都是沙漠和戈壁。天地浩大，星空浩瀚，是我的真心体会。路上所见的山川风物，和中土已经是大不相同，令我们开眼。

到了三月初，我们才来到了有水草的地方，这才重新看到了人烟。我看到有人打鱼，有人放牧牛羊，但那些人无论长相、穿着打扮都是和汉人不一样了，他们要么是蒙古人，要么是金人或者契丹人，总之，他们和我们完全不一样，他们倒也并不怕我们一行，可见，这里已经是鞑靼人的天下了。

四月初，我们来到了成吉思汗的四弟斡辰大王的营地。成吉思汗西征之后，让他的弟弟帖木耳留在陆局河附近的大本营驻扎。

一路上，到处可见冰雪融化，草木发芽，春意盎然。我们还碰见了当地人举行的婚礼。据说，方圆五百里之内的人，都带着礼物和马奶子酒前来祝贺，并且在营地里摔跤、喝酒、打猎和练习骑马比赛。

四月七日，师傅面见斡辰大王，斡辰大王说：“请师傅为我讲授长生之道吧。”

师傅说：“大王必须戒斋之后，才可以听讲。”双方约定，在四月十五日这一天，由师傅开坛，讲授养生大法。

到了四月十五日这一天，一大早，我看见天空却降下了大雪。斡辰大王说：“看来，天意要我取消这次讲道啊。”于是就取消了讲道，大王又对我师傅说：“我明白了，大汗派遣宣使刘仲禄不远万里邀请师傅前去讲道，我作为大汗的弟弟不能抢先听讲。师傅还是尽快启程吧。”我师傅点了点头。

十七日，我们继续启程，斡辰大王给我们一行送上了几百头牛和马，还有十辆大车。五天之后，我们来到了陆局河的交会处，在那里，可以看见有一面看不到边的大湖。据说，这个湖叫做呼伦湖。我看到，湖水幽蓝幽蓝的，十分沉静漂亮，有时候大风甚至能把湖里的鱼都卷上岸。

我们沿着湖岸一路向西走，路上有很多野韭菜可以吃，味道怪怪的。

五月初一，我们正在行走的时候，忽然看见了日食。那是非常奇妙的景象：太阳消失的时候，漫天都是星星在璀璨地闪亮。昼夜温差很大，草地上到处都是黄色的小花，而且，草地百灵鸟和银雀很多，看到我们来到，忽然就升起来钻到天空中了。

我们走到了河流拐弯的地方，接着，又走了十天，看到了连绵