

青史如鏡

嘯馬著



青史如鏡



图书在版编目(CIP)数据

青史如镜/啸马著. —福州:海峡文艺出版社, 2015. 9
ISBN 978-7-5550-0592-6

I. ①青… II. ①啸… III. ①中国历史—通俗读物
IV. ①K209

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 175889 号

青史如镜

啸 马 著

责任编辑 王顿顿

出版发行 海峡出版发行集团
海峡文艺出版社

经 销 福建新华发行(集团)有限责任公司

社 址 福州市东水路 76 号 14 层 邮编 350001

发 行 部 0591—87536797

印 刷 福建新华印刷有限责任公司 邮编 350011

厂 址 福州市福新中路 42 号

开 本 890 毫米×1240 毫米 1/32

字 数 150 千字

印 张 8.125

版 次 2015 年 9 月第 1 版

印 次 2015 年 9 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5550-0592-6

定 价 30.00 元

如发现印装质量问题,请寄承印厂调换

青史如鉴 澄澈照人

——读啸马历史散文

继《追昔抚今》之后，啸马先生新近推出了历史散文集《青史如镜》，在史料选择和历史观上，颇见功力。就史料选取而言，我拜读之后有两点感想：

一、历史之所以感人，在于真实性。史实不以人的意志为转移。啸马先生所选取的，大都是中国历史具有转折意义的事件和划时代的人物。无论是秦、隋的二世之殇，还是明帝的荒唐之举，读后无不让人扼腕。好不容易统一的河山，转眼崩塌，化作战乱，家国涂炭，人民流离，最终归于新的一统。这是秦统一后的变局，隋末重蹈覆辙，历史似乎在开着巨大的玩笑。辛亥革命、袁氏窃国、二次革命，这是近代中国转瞬即逝的历史陈迹，读来却使人心生慷慨悲凉。项羽有情，无改覆灭命运；刘邦无赖，坐享立国功业。啸马先生指出，问题的关键在于是否符合历史发展的轨迹。啸马先生有时选取不常见的史料，如小官何易于数事。有时几篇形成一个角度，如林则徐开眼看

世界，风行天下的林译小说，讲述着闽人博大开放的胸襟。有时全书贯穿一个主题，如夏完淳的英勇抗清、从容赴死，传递着中华民族生生不息的英雄颂歌。历史是如此的真实，它是我们民族的记忆，需要今人认真面对。

二、历史的重要，在于可资借鉴，具有当代价值。历史告知我们既往，又能从中总结经验教训，归纳精神，给人启迪。这是历史对后来的最大贡献。啸马先生在评述事件和人物的时候，往往颂扬、针砭并用，始皇帝的王霸气概与骄奢淫逸，汉武帝的雄才大略与穷兵黩武，经他讲来，让人掩卷沉思。此外，唐太宗从善如流，鲁仲连义不帝秦，西门豹藏富于民，这些故事，无不从历史的深处为今人提供了可贵的借鉴。

在历史观方面，《青史如镜》也有自己独到的视角：

一、不以成败论英雄。成功人士刘邦的流氓相与失败者项羽的忠厚、知耻、富有道德感，形成鲜明的对比，司马迁的神来之笔经啸马先生再度点醒，成为阅读的一大看头。这一点啸马先生在《追昔抚今》分析李广这个人物上，已经做了精彩的预演。

二、注重道德价值和人文精神。宋代宽厚的人文

精神与明初的屠戮功臣形成鲜明的反差。宋代的优待前朝皇帝和不杀士大夫及上书言事者，是得到嘯马先生高度赞赏的。与许多人认为宋朝积贫积弱不同，嘯马先生看中的是一个朝代的道德价值和文化成就，因而评价宋代是中国历史上最具魅力的时代。而同为汉人统治的明朝，杀戮功臣，同宗窃国，在其开国之初就显现不祥的乱局，而明末的荒唐事更是层出不穷。嘯马先生指斥这一朝代为“明朝的倒退”。柳下惠的道德情操，战国士人的独立精神都受到了嘯马先生的点赞和表彰。相反，西晋王室骨肉相残，李斯戕害同门，是受到嘯马先生鞭挞的。

三、歌颂超越时代的文明之光。西门豹的破除迷信，柳宗元的公仆意识，徐光启的开放务实，李渔的致力文艺，林则徐的世界眼光，所有超越时代的进步思想、行为，都是嘯马先生所极力推崇的。

国与国的不同，在于历史和文化不同。昔人读史，重事实，明政治，知兴替。今人读史，在于知既往，明治乱，重借鉴。我读这部《青史如镜》，感触最深的正是嘯马先生读史所具有的理性思辨和文化批判精神。

其所传人物，非可歌可泣，即可叹可哀；所记之事，率有血有肉，有根有据。他评述近现代人物，谈梁启超学问文章而突出气节信义，颂严复启蒙之功而叹其晚节不保。他对历史的评价基本上是准确的。

当然，历史的复杂远超出啸马先生的评述。汉击匈奴是历史在汉代演化出的一个结局，五胡乱华似乎不仅仅为了一个权字。历史的某些片段往往随时间而湮没，所以并不像人们想象的那么简单。这就是历史的永恒魅力。青史如鉴，澄澈照人。我期待啸马先生继续为大家解开那些谜团。他的解读和评述，是老文化工作者留给我们的宝贵的精神财富。

茅林立

2015年6月13日

目 录

千秋功罪秦始皇/3

楚汉相争之政治与道德/10

汉武帝的辉煌与失落/16

争夺皇冠的血雨腥风

——从“八王之乱”到“五胡乱华”/25

隋炀帝之殇/29

大唐盛世是怎样打造的/36

宋朝：最具魅力的时代/48

“马背”政权的文明转型/59

明朝的倒退/64

明末那些荒唐事/70

帝国日落/78

柳下惠：“圣之和者”/89

战国士人的独立精神/92

将相和/99

西门豹治邺：破除迷信的智斗 富民强军的改革/104

李斯的不归路/110

柳宗元首倡：官吏是公仆/117

何易于这面镜子/124

宰相好搭档：吕端与寇准/128

国难临头敢担当：于谦与袁崇焕/136

徐光启：开放、务实的学者型高官/144

留取丹心照汗青

——少年英雄夏完淳的壮烈人生和 不朽诗文/151

清初文人的另类文化性格

——以李渔、吴敬梓为例/157

林则徐的“世界性”/167

李鸿章：“生逢末世运偏消”/176

郭嵩焘：说真话的孤独者/187

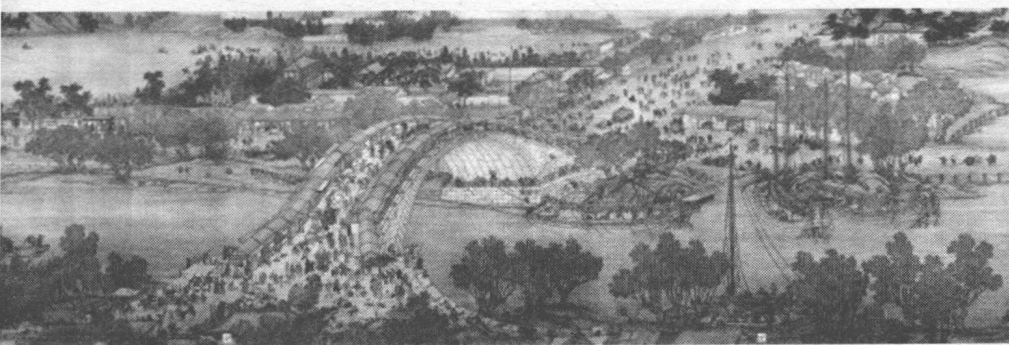
林纾其人与“林译小说”/192

振聋发聩的启蒙思想家严复/208

“百科全书”式的巨人梁启超/224

鉴湖女侠秋瑾/238

后记/251



千秋功罪秦始皇

前 221 年，对嬴政来说，是一个很值得纪念的年头。关东六国最后一个国君齐王田建，走出国都山东临淄城，向秦将王贲投降，历时九年的统一战争宣告胜利。

嬴政结束了战国时期诸侯割据称雄的分裂局面，开创了专制主义的中央集权的统一国家。这是中国古代历史上划时代的大事件。“百代皆行秦政制”，嬴政作为两千年封建君主专制的开山祖，被称为“千古一帝”。

万事起头难。从制度设计到具体实践，嬴政都要亲力亲为。他以惊人的毅力和超强的劳作去从事开创帝国的大情小事。嬴政规定每天要看奏章竹简 120 斤（秦一斤合今半斤），看不完不休息。他几乎放弃了享乐的私生活，后宫佳丽三千，这是古代帝王常有的享受，可史书里连嬴政皇后的名字都没有。

嬴政首先要给自己“正名”。“天下大定，今名号不

更，无以称成功，传后世。”认为自己创造的伟大功业，超过了传说的“三皇”、“五帝”，因此从“三皇”、“五帝”中各取一字，合而为一，尊称“皇帝”。嬴政自称“始皇帝”，后代依次称二世、三世，至于万世，传之无穷。此后，历代最高统治者便都沿用“皇帝”这个称号。秦始皇的制度建设涵盖各个方面，主要有：

郡县制——天下分为 36 郡。后又征服百越，增设闽中（治冶县，今福州）、南海（治番禺，今广州）、桂林（今广西）、象郡（雷州半岛）四郡，共 40 郡。郡各管若干个县。

官制——中央官制有左右丞相（辅助皇帝处理国政）、御史大夫（辅佐丞相，掌纠察）、太尉（掌军政）、廷尉（掌刑罚）、治粟内史（掌财政经济）、少府（掌山海池泽的收入，供皇帝宫廷使用）、博士（备顾问）等。地方官制有郡守（掌政事）、郡尉（掌军事）、监御史（监督郡守），县令长（万户以上的县称令，不满万户称长）。各级官吏不用世袭贵族，由朝廷任命，随时可以调动。

在经济文化方面，战国割据，各自为政，“田畴异亩（田亩大小不同），车途异轨，律令异制，言语异声，文字异形”。秦统一后，化“异”为“同”，“书同文”，

用小篆及稍后的隶书为全国通用文字。“车同轨”，以秦京咸阳为中心，全国修筑驰道（行车大路），驰道宽 50 步（6 尺为步），中央宽 100 米，是皇帝专用的道路。专路两旁百姓可自由行走。统一度量衡和币制，确立土地私有制。“行同伦”，用严刑峻法来规范人民的行为。秦始皇这些大手笔，有利于统一国家的形成，出现“黔首大安（百姓太平）”的局面，对以后的历史影响深远。“前人种树，后人乘凉”，就制度开创这一点来说，秦始皇扮演了“种树人”的角色。

但秦始皇的另一方面，铁腕魔君，又扮演了“掘墓人”的角色。

“焚书坑儒”，被视为秦始皇的一大暴政。这是一件有争议的事。“劝君少骂秦始皇，焚坑事业要商量”，是异议之一。也有人认为秦始皇并未坑儒，他坑的是江湖术士。那么，秦始皇坑的到底是些什么人呢？据《史记》记载，当时有两个方士侯生和卢生，私下议论：“始皇为人，刚戾自用，日益骄横，官员为了讨好他，战战兢兢地说谎欺瞒。法律规定，方士之术不灵，就要被处死。像这样贪揽权势的人，我们不能为他求长生不死之药。”两人相约而逃。

始皇闻知，勃然大怒，说：“我对卢生等不薄，赏

赐甚厚，他们居然在背后诽谤我。我派人调查，咸阳的儒生多有妖言惑众，扰乱百姓思想。”下令逮捕散布“妖言”的读书人。这些人在严刑拷打之下，互相检举揭发，共“咬”出了460多个“诽谤”始皇的儒生，无辜被活埋于咸阳。《史记·儒林列传》载：秦始皇焚书坑儒之后，他的长子扶苏进谏道：“天下初定，远方黔首未集，诸生皆诵法孔子，今上皆重法绳之，臣恐天下不安，唯上察之。”秦始皇根本听不进逆耳之言，闻谏大怒，把扶苏赶出咸阳，到守卫长城边境的蒙恬那里做监军。

扶苏倾向儒学，他认为天下刚平定，百姓人心不齐。读书人尊孔，政治思想上持不同意见，用重刑处置他们，恐怕会引起天下不安定。果不其然，秦始皇焚书坑儒，把儒生赶到了自己的对立面，转而成为消灭自己的力量：“及至秦之季世，焚诗书，坑术士，六艺从此缺焉。陈涉之王也，而鲁诸儒持孔氏之礼器，往归陈王。于是孔甲为陈涉博士，卒与陈俱死。陈涉起匹夫，驱瓦合适戍，旬日以王楚，不半岁竟灭亡，其事至浅微，然而缙绅先生之徒负孔子之礼器委质为臣者，何也？以秦焚其业，积怨而发愤于陈王也。”《史记·儒林列传》这段话意思是说，到了秦末，焚书坑儒，儒家经

典缺失。陈涉揭竿而起，自称大楚王。山东儒生都拿着孔子的礼器去为他效劳，连孔子的后代也当了陈涉的顾问，与陈涉一起战死。为什么呢？这是由于秦始皇毁灭了他们的事业，积怨甚深，故而发愤参加了农民军。唐朝诗人章碣写了《焚书坑》诗以讽刺：“竹帛烟消帝业虚，关河空锁祖龙居。坑灰未冷山东乱，刘项原来不读书。”焚书的坑灰还没有冷，秦帝国已经完蛋了，刘邦、项羽原来也不读书啊，焚书坑儒除了毁灭文化以外，又何尝能阻挡反秦的力量呢？

筑长城，造宫室，修陵墓，广征民伋，大兴土木，这是秦始皇祸害天下百姓的更大暴政。

秦始皇想在自己活着的时候，做完一切要做的事，好让子孙世守。所谓“帝职既定，后嗣循业”，是他最大的愿望。他知道死到底是不可避免的，因而在骊山造大坟墓。他听信方士“亡秦者胡（匈奴人）也”的妄言，筑长城派大军防守。方士劝始皇多造宫室，不让臣下知道住处，以保安全。始皇也付诸行动。

秦始皇灭六国，描绘了六国宫殿的图样，在首都咸阳北部，仿照建筑宫室共 145 处，他还不满足，又在长安西南造阿房宫前殿，东西宽 690 米，南北深 115 米，殿中可以建立 100 多米高的大旗。占地面积 8 万平方

米，足以容纳一万人。因举办 2008 年北京奥运会而新建的国家体育场，才拥有永久性席位 8000 个。用机械化作业，费时 5 年之久方告竣工，工程总造价 22 亿多元人民币。用这个参照系来衡量，在两千多年前的秦代，造阿房宫，需要耗费多少人力、物力和财力？宫前立 12 个铜人，各重 24 万斤。又用磁石做大铁门，防止有人藏铁兵器入宫。共征发所谓“罪人”70 余万，分头营造。北山的石料，楚蜀的木材，都运送到关中。关中共建有宫室 300 所，关外 400 余所。这样巨大的工程还没有完毕，秦始皇死了，秦二世继续兴修。项羽入关，烧秦宫室，火三月不息。

秦始皇所造的骊山陵墓高 115 米多，周围五里多。掘地极深，灌入铜液。陵墓中有宫殿及百官位次，珠玉珍宝，难以计数。用水银造江河大海，机械转动，水银流注。又用鱼膏做烛，在墓中燃烧照明。令工匠特制弓弩，有人穿坟入内，弓弩自动发射。秦始皇尸体入墓，没有生子的宫女，全部殉葬。不待修墓的工匠出来，封闭墓门，工匠全都被活埋在坟里。

秦时全国人口约 2000 万，被征发营造宫室陵墓共 150 多万，筑长城的 50 多万，守岭南及长城的军队 80 万，再加其他杂役，总数不下 300 万人，占总人口的