

傅晓方 © 著

缘起 追寻 见证

站在历史的 天空下

我的新远征

南方出版社
NANFANG PUBLISHING PRESS

敬礼！我们的抗战老兵

缘起 追寻 见证

站在历史的 天空下

我的新远征

傅晓方◎著

图书在版编目(CIP)数据

站在历史的天空下：我的新远征 / 傅晓方著. — 广州：南方日报出版社，2015.12
ISBN 978-7-5491-0806-0

I. ①站… II. ①傅… III. ①国民党军—第二次世界大战—史料 IV. ①K265.210.6

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第301642号

站在历史的天空下

zhan zai lishi de tiankong xia

我的新远征

封面题字：刘斯奋
著者：傅晓方
出版人：周洪威
责任编辑：佃燕婉
装帧设计：佃燕婉
责任技编：王 兰
责任校对：阮昌汉

出版发行：南方日报出版社
电 话：(020) 83000502
地 址：广州市广州大道中289号
经 销：全国新华书店

印 刷：广州市岭美彩印有限公司
规 格：787mm×1092mm 1/16
印 张：14.75
印 数：150千字
版 次：2015年12月第1版
印 次：2015年12月第1次印刷
定 价：50.00元

投稿热线：(020) 83000503 读者热线：(020) 83000502

网址：<http://www.nfdailypress.com>

发现印装质量问题，影响阅读，请与承印厂联系调换

敬礼！我们的抗战老兵

一个有故事的女儿——傅晓方。

一段不寻常的旅程——寻访和挖掘父辈抗战的故事。

就凭这两点，我为自己写作《站在历史的天空下》之读后感，选择了一个关键词组：表达敬意。

（一）

傅晓方是一个传奇。同为50后，我们这一代人有着大体相同的经历，既见证了共和国的气象万千，又经受了“文革”中的风风雨雨，当然每个人的个体命运并不相同。晓方16岁投身军旅，靠勤奋、坚韧、干练和敢于挑战困难的勇气在同年兵中脱颖而出，23岁即升任一所野战医院的副政委，20世纪70年代末还参加过南国边境的自卫还击战。后来考入武汉大学攻读法学硕士，成为“校园里的女中校”。即使转业乃至退休后，她仍能在新的岗位上和新的生活里活出精彩。

另一个异于常人之处，是她的独特身世。

这个奇女子有两个爸爸：生父是抗战将领，养父是红军干部。而将两个家庭联系起来的，却是一场悲剧：母亲为女儿的降生付出了生命的代价。面对3个年幼的孩子和1个待哺的婴儿，戎马半生的父亲一筹莫展，委托医院妇产科主任何佩瑶给新生的孩子找个好人家。何主任马上想到医院政委傅培章。傅培章和妻子都是老红军，妻子在延

安的一次手术中丧失了生育能力，两人婚后一直没有孩子，如今有何主任牵线，自然高兴地收养了这个女婴。晓方自此随养父姓氏，有了一个新家。

从长征路走进新中国的傅培章夫妇善良通达，不仅对晓方视如己出，呵护有加，而且在送她当兵的前夜，毫无隐瞒地将她的身世和盘托出。晓方这才知道，原来他还有一个爸爸，名叫段国杰，曾是国民党抗战将领，1949年率部起义加入解放军，后转业地方，“文革”前任湖北省交通厅副厅长。晓方懵懂地记得，养父当时对她说：你的共产党爸爸和国民党爸爸都是军人，都曾为抗击日寇而浴血奋战。

(二)

也许，16岁的晓方尚未完全领悟养父的良苦用心，但她在人民军队的历练成长却没有让两位爸爸失望。很多年后，随着知识的积累和阅历的增加，尘封的历史展现出别样的光彩，她对生父的抗战经历及其人生价值也有了更多的理解和敬仰。

段国杰虽是一名出自寒门作战英勇，从士兵、排长、连长、营长、团长一步步晋升直至师长的布衣将军，更是国难当头挺身而出，参加过淞沪战役、韶关战役、昆仑关战役的抗日英雄。尤其在著名的滇西大反攻中，他作为中国远征军第十一集团军二军七十六师二二八团团团长，率部强渡怒江，在仰攻高黎贡山的大尖山战斗中负伤；伤愈后追歼日寇进入缅北，带领先遣团攻占日军新腊戍高地，切断了中印公路，为盟军全面光复缅甸立下战功。

晓方产生了为生父做点什么的强烈愿望。其时，养父和生父已于1993年和2000年相继过世。她所能做的第一件事，便是多方收集历史资料，并和军旅作家陈立华一起，踏访生父征战过的昔日战场。2013

年8月，陈立华创作的记录段国杰将军征战的纪实文学《血胆》出版。

只因走进生父的历史，才知道中国远征军的存在竟是那样惨烈和悲壮。本以为可以用《血胆》告慰生父的傅晓方，却好像背负起更加沉重的责任。她开始热衷于为远征军老兵办实事的公益活动。2015年4月，一群来自全国各地的远征军及抗战老兵的后代，组成“新远征队”，踏上“重走滇缅路”的漫漫征程。这中间，就有晓方活跃的身影和追思的眼睛；而这本随笔式的散文集，便是她记录此行所见所闻所思的心血结晶。

在这里，晓方用质朴的文笔书写着沿途见闻：同古、仁安羌、曼德勒、惠通桥……这是1942年中国远征军第一次入缅作战留下惨痛记忆的伤心地；腾冲、龙陵、松山、芒市、畹町、腊戍……这是1944年滇西大反攻时远征军收复国土驱逐日寇的进军路。跨越70年的历史时空，两代人的足迹在滇西缅北的红土地上完全重合，两代人的心灵更在晚生对前辈的景仰与敬礼中高度契合。

踏访旧战场，寻觅当事人。每到一地，晓方他们总要拜会和慰问幸存的远征军老兵。书中记载的20位健在老兵，平均年龄超过90岁，已是风烛残年。尽管晓方的描写略显单薄，但仍能从中读出那一代人所经历的苦难以及他们保家卫国的情怀。其中，有这样几个细节震撼人心，过目难忘：

旅居缅甸的老兵翁裕邦，已近老年痴呆。晓方采访他的时候，他因为反应迟钝常常答非所问，可是当儿子用缅甸语在他耳边为他“翻译”时，老人突然大声训斥儿子：“我是中国人，和我说中国话！”

南洋机工罗开瑚，讲到在滇缅公路上运送援华物资的沉重代价：一次，被日军飞机炸断的大树直接砸中战友周开定的驾驶室，周开定被压在方向盘上当场牺牲，汽车的喇叭声终日在山间回响，直到电瓶里的电被耗尽。

老兵罗光美珍藏着一枚印章戒指。当年攻打松山的时候，每隔几天要在长官那里盖印算是清点人数。罗光美和两个云南兵关系最好，3个人每次见面也要互相在衣服上盖印，以示“我们还活着”。后来这两个兄弟离开了，盖印的战友越来越少……

感谢晓方，如此细节格外传神。

就文学创作而言，这本书也许价值不高，但是作为亲历者的后代挖掘和整理的父辈抗战故事，却有着独特的史料价值。本书涉及面很广，几乎涵盖了国远征军对日作战的诸多方面。从战场分布到战役要点，从中国军队到驻缅盟军，从滇缅公路到驼峰航线，从筑路民工到南洋机工，围绕滇缅公路这条线，晓方他们用自己的行走串连起整个事件的点点滴滴。虽然未能反映出战争全貌，但通过一个个鲜活的人物、真实的细节，再现出那个时代的社会风貌、人物情感和民心所向，因而弥足珍贵。

更意味的是，晓方是人民军队的女儿，被红军爸爸抚养，受部队教育多年，她的这本书，与其说是一个女儿对生身父亲的祭奠，不如说是当代军人对抗战前辈的礼赞。

(三)

晓方的书中有一句话，给我留下深刻印象。她在生父战斗过的大尖山祭奠时，对当地干部说：“如果当年没有当地百姓的支持，战争那么惨烈，是不可能有的后来的胜利的。”此话绝对真诚。

2014年1月，为拍摄反映滇西大反攻的5集纪录片《腾冲腾冲》，我随解放军电视宣传中心的一个摄制组奔赴腾冲。一个多月的实地采访，我的感受与晓方不谋而合。

在人类历史的进程中，战争始终像一头怪兽，制造灾难，吞噬生灵，

毁灭家园。面对这头怪兽，人民既是苦难的最大承受者，也是最终赢得胜利的力量源泉。正如毛泽东所言：“战争的伟力之最深厚的根源，存在于民众之中。”在这里，民众不是一个空泛和抽象的概念。就滇西战场而言，民众是那些倾其所有将鸡鸭鱼肉瓜果菜蔬全部供应远征军的一座座村庄、一个个农户；民众是那些翻越高黎贡山为前线运粮再冷再饿也不动军粮最终倒毙路边的男人和女人，民众是那些冒着全村被杀的风险也要把因飞机失事而跳伞落到自家院里的美军飞行员安全移送盟军的普通村民；民众还是那些站在自家房顶遥望盟军战机炸毁日寇堡垒、远征军攻占日军阵地而欢呼雀跃的“战场拉拉队”，当然，民众也包括那些毁家纾难志在报国的知识分子、开明士绅、华侨巨商、南洋机工等各界人士。在中国历史上，没有任何一次抵御外侮的战争，像抗日战争那样，成为真正意义上的全民抗战。

抗日战争之初，依据双方国力军力的比对，日本提出“3个月灭亡中国”的目标，蒋介石在查询了当时的国力储备等数据后，认为可以支撑6个月。后来的事实证明，他们都错了，因为他们对双方力量的比对，都没有把中国民众的力量计算进去。相反，以毛泽东为代表的中国共产党人，却看到了民众的力量，提出了打持久战的战略思想和建立广泛的抗日民族统一战线的战略主张。事实上，一些国民党将领也意识到了这一点。腾冲战役取胜后，远征军司令长官卫立煌就曾这样概括胜利因：“半是将士用命，半是民众支援。”

这，大概也是晓方的两个爸爸的共同感受。

2015年9月3日，习近平主席在纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利70周年大会的讲话中，喊出“正义必胜！和平必胜！人民必胜！”的振聋发聩的声音。正义，讲的是道德道义；和平，讲的是理想愿景；人民，讲的是行为主体。三个必胜环环相扣，层层递进，从三个层面揭示了历史发展的必然，而最后的落脚点，正是我们在长

期的革命战争中确立的坚定信念：人民至上！

谨以此文献给战友傅晓方的两个爸爸，以及他们所代表的经历过抗日战争的前辈军人。

孙晓青

（作者为解放军报社原社长）

从记事起就有了崇拜英雄的情结，但许多年之后才知道我的生父段国杰就是一位铁骨铮铮的抗战英雄。1944年5月，滇西反攻战役正式打响，时任中国远征军第十一集团军二军七十六师二二八团团长的父亲，奉命率部于5月12日夜强渡怒江。经过血战夺取战略高地大尖山，撕破了日军的怒江防线，为掩护大部队全面渡江进攻缅北地区日军，立下不可磨灭的功勋。

2013年9月2日，抗日战争胜利68周年前夕，中国远征军雕塑群在云南龙陵松山战役遗址揭幕。我和哥哥段建华、姐姐段立华一起，将父亲的骨灰从武汉革命烈士陵园骨灰堂护送到这片他曾经战斗过的土地，安放在父亲的塑像前。与骨灰盒同时入葬的，还有刚刚出版的记录父亲壮丽人生的传记《血胆——中国远征军段国杰将军征战录》（以下简称《血胆》）。我清楚地记得，当最后一捧花瓣撒在父亲的塑像前时，我情不自禁抱着父亲的塑像痛哭起来。这是一个让无数人动容的时刻，现场的人们纷纷摁下了相机快门。长江日报摄影记者贾代腾飞准确地捕捉到了这一场景，以《迟到的纪念》为标题，相继刊登在境内外一些媒体上，并被评为凤凰网2013年度照片。特别是在2015年中国人民纪念抗日战争胜利70周年之际，这幅图片又入选中俄两国共同举办的“铭记历史，同护和平”大型图片展览。对于中国远征军的后代来讲，我只能通过这些微不足道的努力，表达对英雄父辈深切的缅怀和永久的纪念！

这些年来，我从关注父亲的壮丽人生开始，逐渐走进与他的生命息息相关的那个悲壮年代，去探寻中国远征军的那段光辉历程。当我拂去厚厚的历史尘埃，看到的是一面面弹痕累累的战旗，一个个动人心魄的英雄故事。同时我也看到，一些在枪林弹雨中幸存下来的抗战

老兵，如今的境况仍然十分凄凉，还没有完全摆脱贫困。每当遇到那些经济拮据的抗战老兵时，我总是一次次地流下眼泪，心灵总会一次次地受到强烈的撞击。作为一名曾经的军人，一种感动、一种良知、一种责任，促使我投入了关爱抗战老兵的行动。就是从那时起，我开始竭尽全力去帮助那些已是风烛残年的抗战老兵。我希望通过自己的努力，让越来越多人关注这些为国家做出贡献，为民族做出牺牲的抗战老兵，能够给他们多一些帮助，多一些热情，多一些温暖。

2015年9月3日，是纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利70周年的重要纪念日，为了保存和延续那段宝贵的民族记忆，人们用不同方式举行纪念活动。作为中国远征军的后代，我于2015年4月至6月，参加了由凯迪网络发起的“重走滇缅路，追寻中国远征军”主题活动。对我来说，这是今生最难以忘怀的一次特殊旅行。在近40天里，我和队友怀着对英雄先烈的崇敬之情，先后奔赴泰国、缅甸及中国云南、贵州、重庆等地，瞻仰了各地远征军战场遗址和纪念碑，拜访了20多位生活在国内或泰缅地区的抗战老兵、华侨机工抗战老人。父亲也许不会想到，70多年后，他的女儿会重新踏上他曾战斗过的土地，追寻他的足迹。在同一片天空下，感受那段悲壮而厚重的历史。

这是一次多么神圣而有意义的新远征！在此后绵延数千公里的征途中，我们时时刻刻被那些抗战老兵、那些英雄故事感动着，震撼着。同古、仁安羌、腊戍、畹町、晴隆过去只是有所耳闻，当我真正踏上这些传奇的土地时，仿佛听到一阵阵激越嘹亮的冲锋号声，看到一幅幅英勇悲壮的战斗场景。在历史的天空下，那些英雄的身影不断在眼前浮现，令人肃然起敬。我们拜访的抗战老人中，最高龄者已有103岁，他们中间的每个人，都是70年前中国远征军抗击日本侵略者的亲历者和见证者。岁月更迭，那段血与火的经历在他们的脑海中已经逐渐模糊，只留下断断续续的碎片记忆。但从简单的谈话中，我们仍然能强烈地

感受到老人们内心深处的渴望，渴望人们不要忘却那段历史，不要忘却中国远征军的将士们为抵御日本侵略者所付出的惨痛代价。

然而，由于各种历史原因，在过去的70年间，中国远征军将士历经千辛万苦、流血牺牲的历史功绩，却不为人们所熟知，并没有得到后人的理解和尊重，随着岁月的流逝，正在被逐渐湮灭。许多抗战老兵甚至遭遇了许多不公正待遇，经历了无法言说的屈辱和辛酸。正是这些原因，促使我将每天行程中的点点滴滴记录下来，发到微信朋友圈里。一路走来，不知不觉竟写下了数万字的微信短文，发出了数百张现场拍摄的图片。更令人欣慰的是，这些文字和图片受到众人的关注。许多朋友每天都会关注我的微信，每篇必读。还有朋友写下了充满深情的感言，让我感觉到许多人正在与我携手同行，如影随形。

我们的这次新远征活动，同样得到了国内和部队媒体的关注。2015年6月25日，我应邀接受了中国军网八一电视《嘉宾面对面》栏目的专题采访，讲述了父亲段国杰在抗战中的历史功绩，介绍了我在滇缅行程中的见闻和感受。这个视频节目分7期在军网播出，在观众中引起强烈反响。2015年7月，我又先后接受了中央电视台《中国影响力》专题组和香港《文汇报》的采访。正如电视台主持人所描绘的那样：历史最让人动容的也许就是，纵使时光变换，世事变更，每每驻足，总有一份不变的情怀涌上心头。

我的激情和感动，感染着身边的每一位朋友，激发起越来越多人的热情，大家开始共同关注中国远征军，关爱那些仍然健在的抗战老兵。2015年7月，我参加了“粤港青年企业家学习交流会”，面对100多位企业家和各界朋友，我做了《当我站在那片历史的天空下——我的新远征》的主题演讲。在长达一个多小时的演讲过程中，我被台下一阵阵掌声打断，有位香港女企业家甚至激动地站起来对着我鼓掌。更让我感到欣慰的是，这次学习交流会以后，一个“弘扬抗战精神、

关爱抗战老兵”的志愿团队迅速地建立起来。

2015年8月30日，广州青年商会联合多家商业协会和友好单位，隆重举行了“弘扬抗战精神，关爱抗战老兵”、纪念抗日战争胜利70周年系列公益活动启动仪式。在活动现场，我们将6位抗战老兵请到主席台上，接受少先队员的鲜花和致敬，接受爱心人士的慰问，接受那份早该拥有的尊重和尊严！97岁的张访朋老人激动地从轮椅里站起来，深情地向大家讲述当年浴血奋战的经历。与会者纷纷涌到台前，将抗战老兵的光辉形象留在相机中，全场350多位代表用热烈的掌声向抗战老兵致敬，将启动仪式推向高潮。那一刻，我看到了人们对抗战英雄发自内心的热爱和崇敬，看到了抗战老兵舒展的眉头和绽放的笑脸，我的眼眶再次湿润起来。

2015年9月3日，习近平主席在纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利70周年阅兵仪式上发表重要讲话中提到：“一个有希望的民族不能没有英雄，一个有前途的国家不能没有先锋。包括抗战英雄在内的一切民族英雄，都是中华民族的脊梁，他们的事迹和精神都是激励我们前行的强大力量。”70多年前，中国远征军的将士们为了挽救中华民族于危亡之中，在异国他乡血战沙场，用鲜血和生命谱写了无数可歌可泣的历史篇章。70多年后，中国人民重新追忆和认识这段尘封已久的珍贵历史，重新肯定和评价中国远征军的光辉历程和历史地位。我想，对于那些仍然健在或已经逝去的远征军将士们来讲，祖国和人民的褒奖，无疑是他们生命中获得的最耀眼、最珍贵的那枚勋章。

不要忘却那段历史，告慰逝去的将士，关爱健在的英雄，这正是我整理出版这本文集的唯一初衷！

傅晓方

2015年9月5日

序 敬礼！我们的抗战老兵

自序

002 第一章 缘起·父亲的远征

- 004 难忘的记忆
- 012 解读我的父亲
- 018 共同的怀念
- 024 滇西追寻英雄父亲的足迹

040 第二章 追寻·我的新远征

- 042 清明感动在腾冲
- 047 龙陵松山启动：天上人间共迎胜利
- 051 寻找独腿连长郭维烈士墓地
- 054 龙陵城内的历史印迹
- 057 雷崖让山的抗战纪念碑
- 059 会晤缅甸总领事
- 060 曼谷“春运”的滋味
- 063 大谷地的华人

- 067 有惊无险的缅东大穿越
- 071 仰光，壮观的英军墓地
- 074 同古的悲壮与悲哀
- 080 致敬，仁安羌
- 083 曼德勒的华人情怀
- 086 腊戍，爸爸我来了
- 090 滇黔渝之行，昆明启动
- 092 畹町情思
- 098 松山、惠通桥：历史在这里改写
- 103 国殇墓园：聆听历史诉说
- 108 保山的抗战记忆
- 111 美丽名字背后的厚重历史
- 118 昆明：凝视一座座丰碑
- 125 我眼中的二十四道拐
- 128 戴安澜将军与山河永存
- 130 警示钟：重庆大轰炸惨案遗址
- 132 嘉陵江边的小院

134 第三章 见证·历史不忘却

- 136 罗光美：生死印章戒指
- 139 邹如松：百岁抗战老兵
- 144 刘大江：他没有等到那一天
- 149 童铭惠：昔时军医，今日牧师

- 153 翁裕邦：痴呆老人的呐喊——我是中国人
- 156 林 峰：乡音不改的广东梅州老兵
- 161 罗春香：缅甸唯一健在的抗战女兵
- 165 刘召回：他与死神擦肩而过
- 171 赵自颜：我命大
- 174 蔡振基：畹町桥连着他和祖国
- 178 卢彩文：不老的青松
- 184 李华生：我一直就是个兵
- 188 翁家贵：南桥机工的百岁寿星
- 192 蒲德伟：忍辱负重亲情不弃
- 195 杨联璧：我是一号炮手
- 199 杨 华：永葆童心的老人
- 203 罗开瑚：挥之不去的悲壮记忆
- 206 方 正：圈子里的人叫我“万宝全”
- 209 朱铭富：一张珍贵照片背后的故事
- 212 陈友礼：贵州“娃娃兵”

216 参考文献

217 后记

历史最让人动容的也许就是，
纵使时光变换，
世事变更，
每每驻足，
总有一份不变的情怀涌上心头。