



“世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆”

江东风 [著]

# 彼岸花开

◎寄往天堂的信

上天将你赐予我时，  
我本打算用一生的时间专心做一件事，  
牵你的手，陪你一程一程地走。  
哪怕有朝一日我老了，走不动了，  
也会坐在斜阳浅照的石阶上，用目光温暖你。  
可是，“世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆”，  
人世间哪有小说或童话故事那样的结局：“从此，他们永远快快活活地一起过日子。”  
我们最终还是这么轻易地失散了，  
剩下我在命运的十字路口顾望徘徊，黯然神伤。

寄往  
[天堂]  
的信



知识产权出版社  
全国十佳图书出版单位

# 彼岸花开

上天将你赐予我时，  
我本打算用一生的时间专心做一件事，  
牵你的手，陪你一程一程地走。  
哪怕有朝一日我老了，  
走不动了，  
也会坐在斜阳浅照的石阶上，  
用目光温暖你。

江东风 / 著



谨以此书纪念我的儿子  
生世，你也来过

江禹辰  
(2010年3月20日—2015年1月16日)

## 图书在版编目 (CIP) 数据

彼岸花开 / 江东风著. -- 北京 : 知识产权出版社, 2015.11  
ISBN 978-7-5130-3765-5

I . ①彼… II . ①江… III . ①诗集 – 中国 – 当代 IV . ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 216830 号

### 内容提要

上天将你赐予我时，我本打算用一生的时间专心做一件事，牵你的手，陪你一程一程地走。哪怕有朝一日我老了，走不动了，也会坐在斜阳浅照的石阶上，用目光温暖你。可是，“世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆”，人世间哪有小说或童话故事那样的结局：“从此，他们永远快快活活地一起过日子。”我们最终还是这么轻易地失散了，剩下我在命运的十字路口顾望徘徊，黯然神伤。你可能注定是超凡脱俗的天使，“拣尽寒枝不肯栖”的，心里面怀着莺飞草长的年少欢欣，一时间忘情了，只留给世界一个背影。可就这背影也咫尺天涯，我伸手难够，遍寻不得。一个人的旷野被寂寞冷风裹挟，无边无际无着落。殊不知，我已是日暮途穷的羁旅倦客，白天想着夜的黑，何处才是归途？

责任编辑：李 娟

## 彼岸花开

BIAN HUAKAI

江东风 著

---

出版发行：知识产权出版社有限责任公司 网址：<http://www.ipph.cn>  
电 话：010-82004826 <http://www.laichushu.com>  
社 址：北京市海淀区马甸南村1号 邮 编：100088  
责编电话：010-82000860转8594 责编邮箱：[aprilnut@foxmail.com](mailto:aprilnut@foxmail.com)  
发行电话：010-82000860转8101 / 8539 发行传真：010-82000893 / 82003279  
印 刷：北京中献拓方科技发展有限公司 经 销：各大网上书店、新华书店及相关专业书店  
开 本：720mm×1000mm 1/16 印 张：9.25  
版 次：2015年11第1版 印 次：2015年11月第1次印刷  
字 数：120千字 定 价：39.80元

ISBN 978-7-5130-3765-5

出版权专有 侵权必究

如有印装质量问题，本社负责调换。

# 寄往天堂的信(代序)

添添，我亲爱的孩子：

写这段文字时，正值 2015 农历羊年二月初五，你已五周岁。这个生日，没有父母的陪伴，没有家人的簇拥，也没收到蛋糕和祝福，孤孤单单的你过得快乐吗？还幸福吗？

五年前的今天，是你的生辰。上天将你赐予我时，我本打算用一生的时间专心做一件事，牵你的手，陪你一程一程地走。哪怕有朝一日我老了，走不动了，也会坐在斜阳浅照的石阶上，用目光温暖你。

可是，“世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆”，人世间哪有小说或童话故事那样的结局：“从此，他们永远快快活活地一起过日子。”我们最终还是这么轻易地失散了，剩下我在命运的十字路口顾望徘徊，黯然神伤。

你可能注定是超凡脱俗的天使，“拣尽寒枝不肯栖”的，心里面怀着莺飞草长的年少欢欣，一时间忘情了，只留给世界一个背影。可就这背影也咫尺天涯，我伸手难够，遍寻不得。一个人的

## 彼岸花开

旷野被寂寞冷风裹挟，无边无际无着落。殊不知，我已是日暮途穷的羁旅倦客，白天想着夜的黑，何处才是归途？

人生的有些路是注定要一个人走的。往者不可留，逝者不可追。1763个日子在生命中已然定格，却承载了过往相濡以沫的温馨，辗转奔波的艰辛和人世无常的悲欢……一路走来的记忆好沉好重，就留下让我背负吧。你的下一站，轻松，快乐，幸福！

我不畏惧朱颜迟暮，岁月终老。可我害怕落单的你走得远了，不再记起回家的路；害怕我步履蹒跚，垂垂老时，炉火旁已认不出你！

你，请一定一定记着，曾经有那么一个人，在1763个日日夜夜逗你玩过，陪你疯过。那是我们父子在云上的日子，岁月静好，有苦也甜。

孩子，想和你再拉一次勾勾，“一百年不许变”！前尘后世，等你，等我，剩下的时光我们还做永世的父子。

没有你的2015，春天姗姗来迟。繁花落尽，一身憔悴仍在风里。唯有枝头暗香依旧，分明记忆着那时花开。

永远想你爱你的爸爸

2015年3月24日夜



四岁半的我

# 目 录

艰难的选择 .....	1
儿子初来人世 .....	7
取名“宇皓”，小名“添添” .....	11
赴上海前后 .....	17
见到专家 .....	23
寻找出租房 .....	27
只身上海等待的日子 .....	33
惊心动魄的手术 .....	39
终于又见到儿子 .....	43
难得的安详时光 .....	49
风波又起 .....	59

## 彼岸花开

合肥七天.....	65
南京,南京 .....	73
北京来的新药.....	81
儿子上学啦.....	87
天使翅膀断了.....	93
难以忘怀过去时光 .....	103
附录 禹辰年谱 .....	125
后 记 .....	134

# 艰难的选择

那年腊月，考虑到临近春节可能影响正常孕检，妻说，去做个B超吧，好安安心心过个年。由于此前孕检一直正常，我们也没多想，便例行去了县中医院，检查结果还好。

也许是冥冥中有不安，妻又说，再去县医院做个彩超吧，彩超比黑白超清晰。于是转而又去县医院。这一去，没想到就开始了此后一直忧心忡忡的日子。

记得妻腆着大肚子躺在检查床上，医生熟练地涂抹凝胶，B超探头在肚皮上不断划拉着，电脑屏幕显示着在外行看来略嫌模糊的胎儿轮廓，我一会儿看看屏幕，一会儿盯着医生的脸，想从中找到期待的结果。时间一分一秒地过去，检查过程异常的长，医生表情也越发严肃。意想不到的结果最终还是出来了，胎儿心脏区有高超声回波！

我和妻一下子懵了，不知所措，更不明白B超检查单那团白絮状的影区意味着什么。检查医生也说不出所以然，只是建议我们去外地大医院作进一步诊断。

其时离过年只有两三天的时间，年前去外地已不现实。我和妻无奈，商量的结果是一切等年后再说。惴惴不安中我们办着年货，开始做去乡下过年的准备。

2010年春节，在此起彼伏的鞭炮声中，一家人心事重重而又忐忑不安。我们反复咀嚼着医生的初判：可能状况不好，但说不出所以然；也可能不说明什么，网上好像也有类似好的情况。

妻的态度很明朗，怀胎这么长时间，个中辛苦自知，加上怀揣多少憧憬和希冀，说不要就不要，自然不甘心。这或多或少也代表着我的心理。我们的意见不约而同，渐趋一致，那就是走一步看一步，尽最大努力保全。

临近预产期前几天，我陪妻先行到池州市医院住下待产。待产的日子里无所事事，医院附近的公园是我们经常散步的地方。我曾用手机为妻录了一段视频，采访式的，妻“答记者问”似描绘了对未来美好的向往和期待。这段视频我一直珍藏着，原本等将来孩子大了回放给他看，想也美妙和珍贵。

住院待产的日子短暂而又漫长，我和妻怀揣的希望满满，侥幸多于担忧。

预产期过了好几天，妻的肚子还是没动静。我们有些着急，找医生商量，医生说可以催产。3月20日下午，医生按照我们意见在做准备，那就是能顺产就尽量顺产。

催产针下去后，不长时间妻的肚子开始疼起来，监测胎儿心率和血压仪器上数字不停地跳动。随着疼痛加深，生产的指征越来越明显。可不好的情况还是出现了。医生说目前监测的情况已不适合自然分娩，胎儿心率和血压都很低，肯定受不了。

医生找我们谈话，给了两个选择：一是选择剖腹产；二是孩子

## 彼岸花开

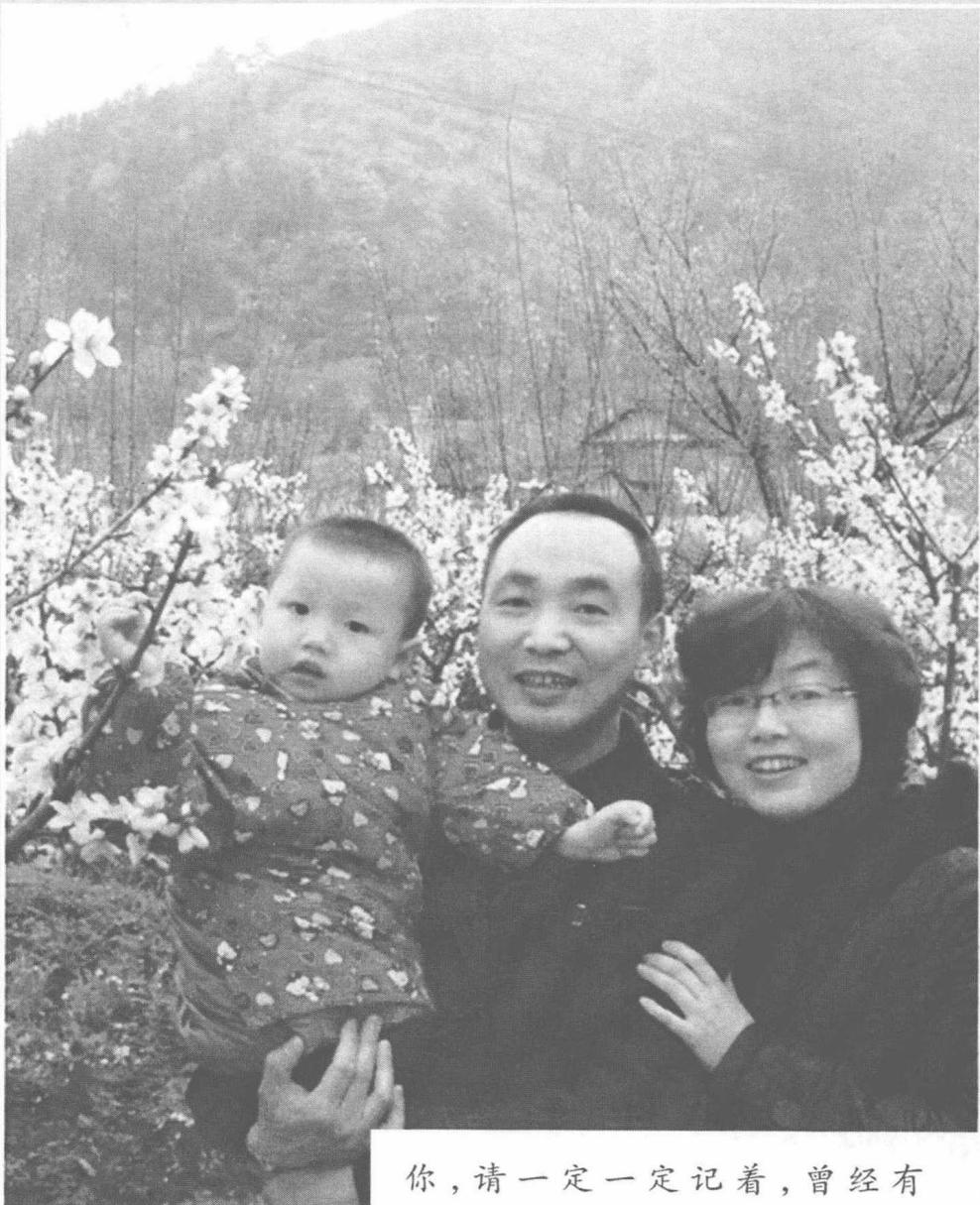
不要了。期间描述绘声绘色:怎样用一根长长的针,通过产道插入胎儿头脑捣搅.....

听不下去了! 不难想象那是多么的残忍和血腥, 我和妻毫不犹豫选择了前者。那时我们坚信, 无论将来迎接的是什么状况, 孩子未知的病总能治好。我们不缺勇气, 无惧苦难。

多年后, 我多少次紧紧搂抱着心爱的儿子, 庆幸当初的选择是多么正确。可如今儿子遍尝人世之苦后还是走了, 回想起当初的选择, 又不知究竟是错还是对?

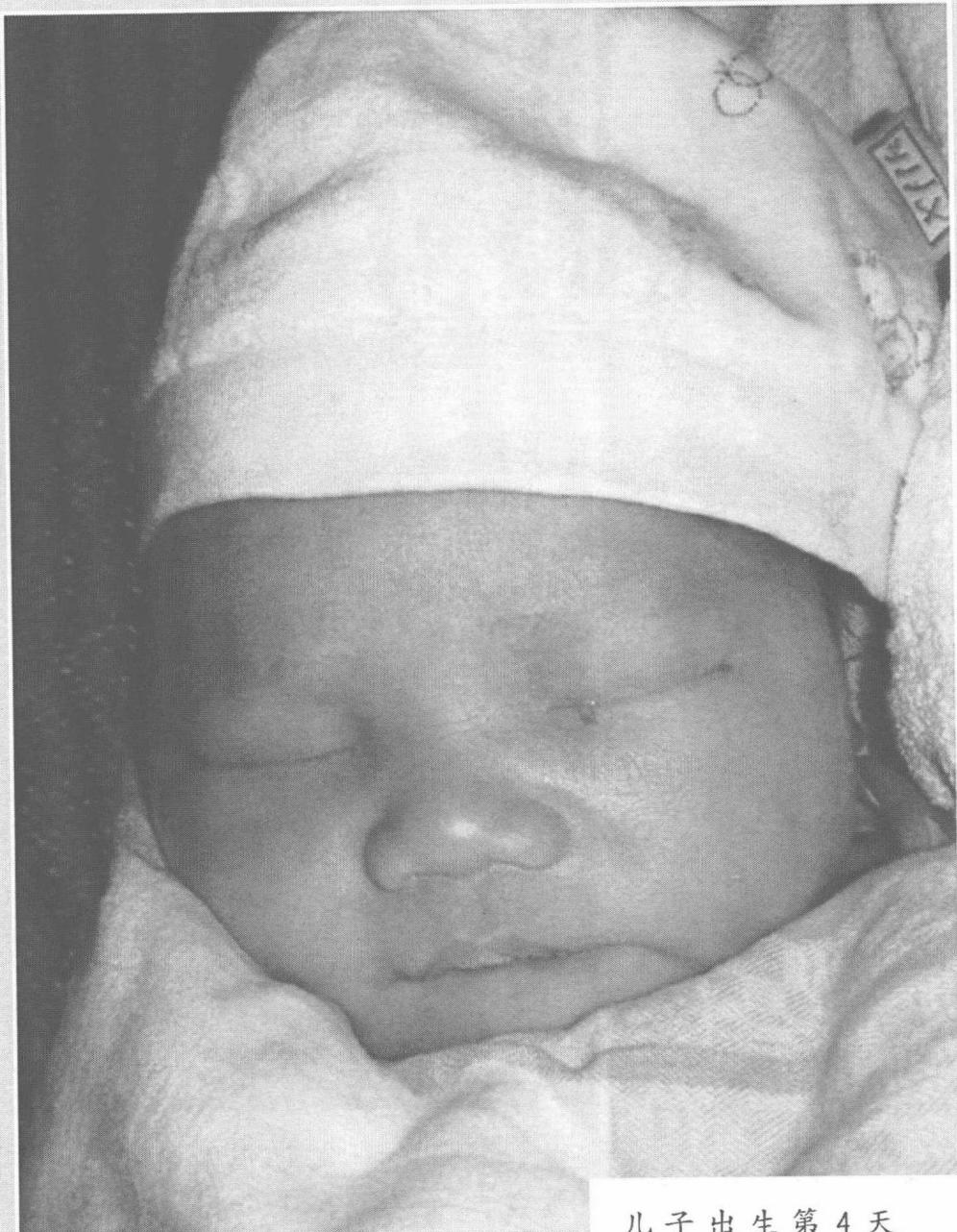
人生的这一局我虽然赌得满盘皆输, 只能认命。但我依然不悔, 人性照亮生命的鲜活, 又怎忍决绝有呼有吸的灵与肉? 假如时光倒流, 命运重给我一次选择的机会, 相信我仍是犹豫和徘徊。

此后的路, 也许就在当初选择的那一刻早已铺就。



你，请一定一定记着，曾经有  
那么一个人，在 1763 个日日夜夜  
夜逗你玩过，陪你疯过。

@2013.3.16



儿子出生第4天

@2010.3.24

# 儿子初来人世

多年以前，有人曾给父亲算过命，说他命里带孙。我是他的独子，其时已成家，育有一女，按政策是不能养二胎了。因而都觉得算命的说法荒诞，不足为信而一笑置之。

可命运总是无常，2003年我和前妻的婚姻走到了尽头。一年后，经人介绍认识了现在的妻，2005年我们结婚，五年后才有了现在的孕育，我们倍加珍视。怀孕后期当得知是男孩时，一家人联想到算命先生的一语成谶，不禁由衷感叹命运的不可捉摸和冥冥定数。

2010年3月20日15时12分，我的儿子，就这样在一家人无比欢欣的期盼中来到人世了。

儿子生下时七斤四两，粉嫩如脂，闭着双眼也不怎么哭，出奇得乖。印象最深的就是湿漉漉的身体、塌塌的鼻梁，尤其是宽敞的前额，我似乎看到了一个缩小版的我，没有陌生，只有亲切。

护士抱给我时，说情况还好，让我紧绷的神经稍微松弛了些。

我知道，情况还好，不证明就没有问题。产科医生只是外观上的粗略检查，没有畸形或缺胳膊少腿，哭声响亮就算还好。我抱着用棉被包裹的儿子，先是儿内科，主任医生听出孩子的心脏确实有杂音。然后转去B超室，超声检查报告可能是黏液瘤或横纹

肌瘤!担忧的乌云渐渐笼罩心头,人已木然。

鉴于儿子的特殊病情,医生作了进ICU(重症监护室)观察几天的安排。说是ICU,其实就是一间约30平方米的房间,整齐排列着十多个透明的氧气舱,舱体是封闭的,里面躺着一个个如我儿子一样不幸的小天使。外间是隔离室,是医护人员交接班和接待病人家属拿送物品的地方。我就是站在那里,将儿子交到护士手中,生生隔离的。

进ICU需办理相关手续,乘这间隙,我又抱起儿子寻到病房里的妻,给孩子喝上人生第一口奶水。初为人母,妻的奶水很少,儿子稍被引导就知道努力吮吸着,动作生疏又似老练。那一刻的动情画面,我想就是世界上最伟大的画家也描绘不出。可这样温馨场景并没有持续多久,儿子便进了ICU。

那几天能做的,就是服侍产后的妻。每每看到病房里一对对母子相拥、撩衫哺乳的画面,我就想起ICU里我的儿子,或许此刻只在孤独地吃着奶粉。我们之间血脉亲情早已不知不觉紧密相连,再也分不开了。

那几天,我还开始潜心研究起医学。心脏还长肿瘤?什么是黏液瘤,什么是横纹肌瘤?从没听说过的医学名词交替困扰着我。那时,乡镇工作的妹在市直机关挂职,单位安排的一间宿舍临时让给了我住。我躺在单人床上,夜夜心神不宁,辗转反侧,整宿难眠。

心脏肿瘤良性的居多;但黏液瘤长在心脏内随时可能破裂,碎