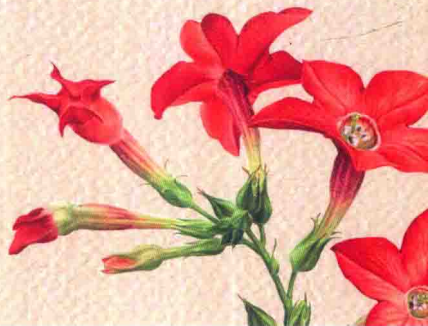




有一种爱 叫相依为命



名家散文经典



精装插图版

丁立梅

丁立梅 著



长江出版传媒



长江文艺出版社

名家散文经典



精装插图版

丁立梅

叫相依为命
有一种爱

丁立梅 著



长江出版传媒



长江文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

有一种爱叫相依为命 / 丁立梅著. -- 武汉 : 长江文艺出版社, 2015.11

(名家散文经典: 精装插图版)

ISBN 978-7-5354-8176-4

I. ①有… II. ①丁… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 155019 号

责任编辑: 夏帆

责任校对: 陈琪

封面设计: 徐慧芳

责任印制: 左怡 刘星

出版:  长江出版传媒  长江文艺出版社

地址: 武汉市雄楚大街 268 号 邮编: 430070

发行: 长江文艺出版社

电话: 027—87679360

<http://www.cjlap.com>

印刷: 荆州市翔羚印刷有限公司

开本: 880 毫米×1230 毫米 1/32 印张: 8.125 插页: 8 页

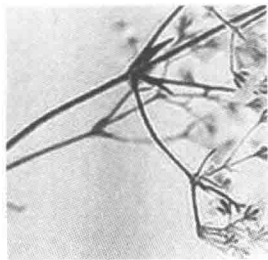
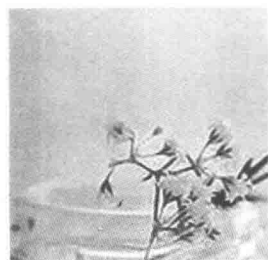
版次: 2015 年 11 月第 1 版 2015 年 11 月第 1 次印刷

字数: 174 千字

定价: 28.00 元

版权所有, 盗版必究 (举报电话: 027—87679308 87679310)

(图书出现印装问题, 本社负责调换)



目 录

母亲 · 40

远方的远 · 38

口音 · 36

如果可以这样爱你 · 34

爱，是等不得的 · 31

心上有蜻蜓翩跹 · 25

碧海青天，此心同彼心 · 22

左手月饼，右手莲藕 · 20

那些彩色的时光 · 15

一个人的村庄 · 13

老屋 · 10

棉被里的日子 · 8

桃花红 · 3

第一章 桃花红



她是他的白月光 · 90

曲笛之爱 · 87

《诗经》里的那些情事 · 81

爱的标准 · 78

穿白衫的男人 · 75

格桑花开的那一天 · 71

愿得一心人 · 64

红木梳妆台 · 60

桃花芳菲时 · 57

第二章 愿得一心人

补碗匠 · 53

吃茶 · 51

比比时光更坚强 · 49

从前 · 45

草莓心 · 135

带一把葱回家 · 133

捡得一颗欢喜心 · 130

虫儿飞 · 127

望春风 · 125

步摇 · 123

清欢 · 119

云在青天水在瓶 · 116

春风沉醉 · 113

第三章 清欢

如果蚕豆会说话 · 107

风过林梢 · 102

跟你回家过年 · 98

数数你的快乐 · 167

第四章 走不出红尘万丈

一枝疏影待人来 · 162

看海 · 160

美好自在 · 158

闻香 · 156

在菊边 · 153

蒲 · 150

蔷薇几度花 · 147

美人蕉 · 145

看花 · 143

追风的女儿 · 141

那一地的菜花黄 · 139

绿袖子 · 137

我为什么快乐 · 203

给心灵放一次假 · 201

跟着一棵草走 · 198

早安，华阳 · 194

每个人的屋顶上，都罩着金光 · 192

人生的意义 · 190

相遇扎什伦布寺 · 187

锦溪 · 184

人间的羊卓 · 181

到古镇去看古 · 177

走不出的万丈红尘 · 175

这世上，有我看不尽的红花绿草 · 172

让梦想拐个弯 · 170

寂寞是安在人心底的弦 · 240

小鸟每天唱的歌都不一样 · 236

绿 · 233

种爱 · 230

掌心化雪 · 228

穿旗袍的女人 · 226

天水 · 223

四月的缅怀 · 220

谁碰疼了她的忧伤 · 217

第五章 最后一朵凌霄花

幸福的黄昏 · 212

北有莫尔道嘎 · 208

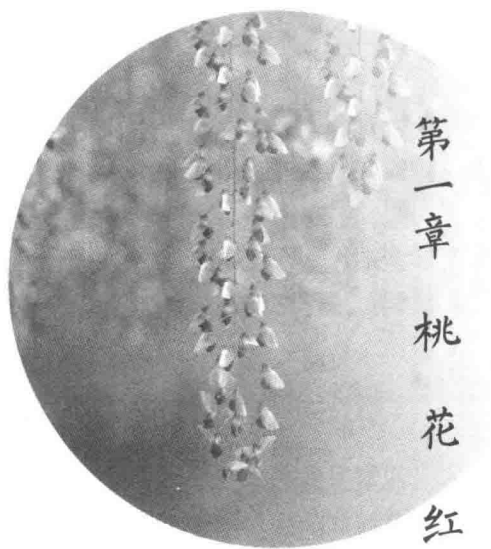
素心花对素心人 · 205

最后
一朵凌霄花
·
247

十月
·
244

故乡的原风景
·
242

第一章 桃花紅





桃花红

我家为什么不长桃树呢？这个问题，几乎困扰了我的整个童年。

家前屋后，地方宽敞得很，栽一两棵桃树，完全是游刃有余的事，却偏偏没有。问过我爸，我爸说，那时，饭都不得到嘴了，哪有那闲心情栽桃树。

说的也是。穷家里，整日里为温饱奔波，桃犹如仙盘中的物，是沾不了人间烟火，当不了饭吃的。

却有人家长着桃树的。院前，或是屋后。最惹眼的是春暖花开时，一树的桃花，红粉艳丽，像仙女舞霓裳。衬得树下走着的人，如在画中走着。寻常茅舍，也全变成画里的了。村庄安稳，世事静好。所谓人间仙境婉转清扬，莫不是那样的了，有艳阳照着，有桃花开着，有人在走着。

桃树挂果时，逗引得我们小孩子肚子里的馋虫，不舍昼夜地爬着。我们日日仰头望向那棵桃树，粒粒青果，在我们的仰望中，渐渐长大了，饱满了，欢实了。但到底是人家的树，再怎么望，也只能是望梅止渴。

我姐领着我偷过一两回桃。那种惊险，是不消说的，惹得狗叫人追的。好不容易偷摘到一只，我姐和我，一人一口，分着吃



了。那是我吃过的最甜的桃。此后的数年间，我吃过无数的桃，有人曾带给我无锡惠山的水蜜桃，整箱的，却都不及我小时吃过的那只桃甜。

我和我姐坐在田埂上，桃子的汁液，仍留在唇齿间，甜甜蜜蜜的。晚霞布满了村庄上空，鸟雀喧闹着从头顶上飞过，我姐望着西边天说，长大了，她要嫁给长桃树的人家。

我深以为然，拼命点头，跟着她后面向往。

黑辫子家也长有一棵桃树的。

就让我叫她黑辫子吧，我是不知道她的名字的。

吾村下设八个生产队，各生产队之间，往来不多，虽是同村，见面未必相识。我家在四队，黑辫子家在二队，且她比我大很多，不是同代人。

我上村小学，是要从黑辫子家门前经过的。那里两排房子，一家挨着一家，一律的茅舍，鸡犬相安无事。一条小路，东西横亘，小蛇一样的，从两排房子中间穿过。路旁杂草野花随意生长，有的都跑到路上来了。也长树，槐树或是苦楝树，全无规则地长着。上学的路上，我从不寂寞，踩着花的影子草的影子树的影子，一家一家看过去。

黑辫子是什么时候吸引我注意的，我记不清了。记忆里，是那样水粉艳阳的天，她家门口的桃花，开得轻舞飞扬，云蒸霞蔚。我从那里走过，看着一树的花，很是惊异。美有时是让人惊慌的。怎么可以，怎么可以那样！我虽是小孩，被这样的美突然撞了一下，也是吃惊得很的。

然后，我就看到了黑辫子。我从那里走过无数次，却是头一回看到她。她的人，比桃花更令我惊异。她个子高高的，穿一件红格子外套，脸庞圆润，眼神清亮。应该新洗过头发吧，她长长

的黑发如瀑，披散着，手里抓把木梳子，站到一树的桃花下，开始梳头发，一边梳，一边扭头和屋内的人说话。她整个人，仿佛罩着水粉，是柔风吹皱春水，叫人生生地陷进去，只管傻傻地看着，不知道怎么办才好。

她很快编好长发，一条粗黑的长辫子搁在胸前，花影飘拂，她好比是万千朵花镶成的一个人。她发现了呆站在那里的我，冲我笑了一下，进屋去了。一地的红粉艳阳，也被她带进屋子里去了。

我变得爱走那条小路，每天四趟。

走到黑辫子家门口时，我总慢慢磨蹭着，对着黑辫子家东张西望，是想看到黑辫子的。黑辫子有时在家，有时不在。我看见过她妈妈，很矮小的一个妇人，上了年纪，我该叫奶奶。她哥哥长得矮壮，跟她完全是两个样子。她嫂子瘦瘦的，高颧骨，面相看上去有些凶。她哥哥有两个小孩，一个女孩，一个男孩，女孩比我略小些，男孩跟我姐差不多大。女孩有次可能犯了什么错，被她哥哥捉住打，哇哇乱叫着。

黑辫子在家时，我偶尔还会见到她梳长头发，站在门口的桃树下。长头发被她编成一条粗黑的长辫子，搁在胸前，或垂在脑后。她的人，是比桃花还艳的。也见她蹲在门口洗衣裳，袖子挽得高高的，露出小麦色的肌肤。我还见她挑水归来，两只水桶，在她的身前身后晃晃悠悠，她不像是在挑水，像是在跳舞。我还听见过她教小女孩唱歌，坐在桃树下，一句一句，声音温柔清甜。她还陪小女孩在家门口跳绳玩，笑声金豆子似的，坠落一地。

我羡慕过那个小女孩，她可以天天跟黑辫子在一起。我心里生出愿望，我长大了，要长成黑辫子的样子，梳黑黑的长辫子。把袖子挽得高高的，洗衣裳。我也唱歌，也挑水，让水桶在我的



扁担上晃晃悠悠。

我还要栽一棵桃树，让它开一树艳粉的花。

那日放学，我照例走过黑辫子家门口。

远远看到一堆人聚在那儿，乱哄哄的，气氛怪异。还有人在不断地往这边跑，边跑边搭着话：“什么时候的事？”

“也就刚刚。”

“怎么知道的？”

“她妈妈去地里挑羊草回来，发现家里的门被从里面反锁了。”

“唉。”问的人叹息。

“唉。”答的人叹息。

我从人缝里挤进去，眼前暗暗沉沉，天光被遮住了似的，一条粗黑的长辫子，却那么显目，从门板上垂下来。门板上躺着的，竟是黑辫子，她紧闭着双眼，一动不动，任周围人声鼎沸。村里的赤脚医生也在，他把粗粗的针头，扎进黑辫子的胳膊里。

关于黑辫子上吊自杀的事，很快在村子里风传开来。说她看上了一个青年，两个人私下里要好，她嫂子却硬把她许配给一个做木匠的瘸子，并且收了木匠家的彩礼钱，给自己娘家的兄弟娶老婆。黑辫子不同意，早上起来，跟她嫂子大吵了一架，一时想不开，就上吊了。

她那个高颧骨的嫂子，大概听到村里人的风言风语了，叉着腰，在家门口跳着脚骂：“哪个瞎嚼舌头的在嚼舌头？不得好死！”

那个时候，她家门前的桃花谢得差不多了，一地残红。春已走到尾声了。

黑辫子被救活了。

被救活了的黑辫子，却失掉往日的灵气，变得痴痴呆呆。