

置身38層樓高的空中播音，
分不清你、我、他，我們是「一個人」赤忱的對話……

廣播側寫

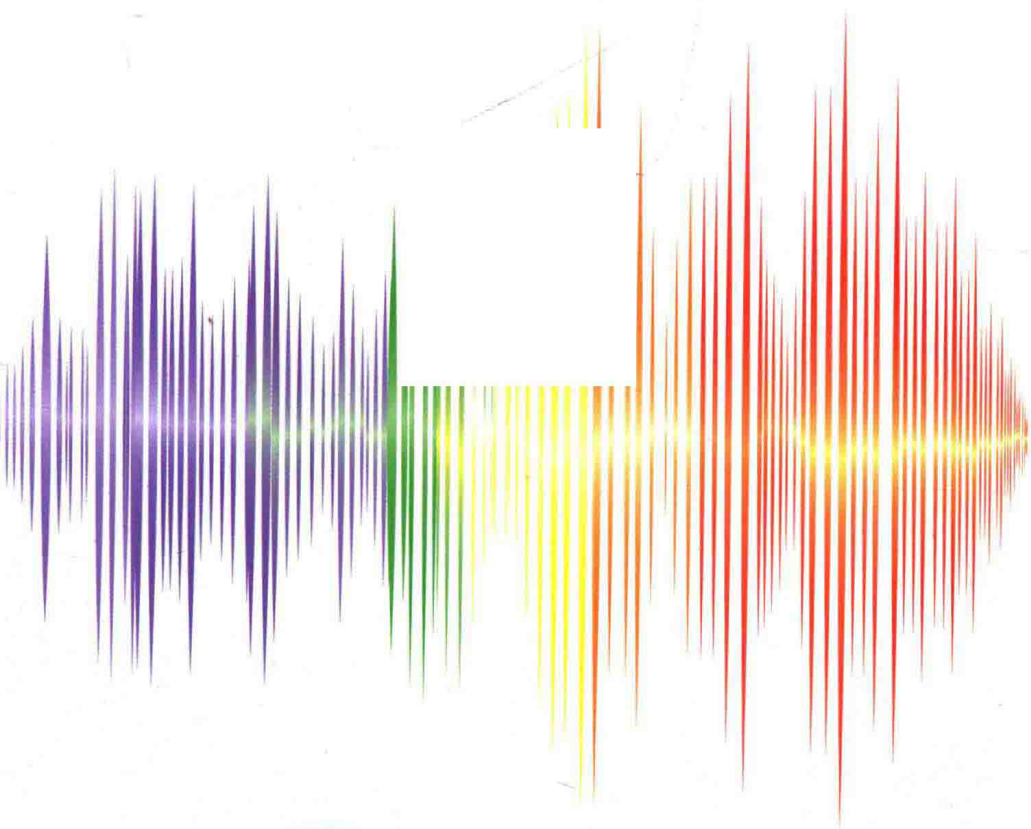
陳玉峯 著



山林書院叢書 11

廣播側寫

陳玉峯 著



On the air

國家圖書館出版品預行編目(CIP)資料

廣播側寫 / 陳玉峯著. -- 初版. -- 台北市 :
前衛, 2015.10
416面 ; 15x21公分. -- (山林書院叢書 ; 11)
ISBN 978-957-801-779-5 (平裝)
1. 言論集

078

104018920

廣播側寫

- | | |
|----------|---|
| 策 劃 | 山林書院
http://slyfchen.blogspot.tw |
| 著作・攝影 | 陳玉峯 |
| 打字・校稿・編輯 | 吳學文、湯冠臻、劉醇懋 |
| 責任編輯 | 陳淑燕 |
| 美術編輯 | 余麗嬪 |
| 出 版 者 | 前衛出版社
10468 台北市中山區農安街 153 號 4 樓之 3
Tel: 02-2586-5708 Fax: 02-2586-3758
郵撥帳號: 05625551
e-mail: a4791@ms15.hinet.net
http://www.avanguard.com.tw |
| 出版總監 | 林文欽 |
| 法律顧問 | 南國春秋法律事務所林峰正律師 |
| 出版日期 | 2015 年 10 月初版一刷 |
| 總 經 銷 | 紅螞蟻圖書有限公司
台北市內湖區舊宗路二段 121 巷 19 號
Tel: 02-2795-3656 Fax: 02-2795-4100 |
| 定 價 | 新台幣 500 元 |

©Avanguard Publishing House 2015

Printed in Taiwan ISBN 978-957-801-779-5

★ 「前衛本土網」<http://www.avanguard.com.tw>

★ 請上「前衛出版社」臉書專頁按讚，獲得更多書籍、活動資訊

<http://www.facebook.com/AVANGUARDTaiwan>

目次

代序 —— 4

序一／慈悲的頻道！ —— 7

序二／耳順之樂 —— 12

輯一 | 廣播與演講

1. 廣播、聽聞的奧妙 —— 18

2. 活體有聲書 —— 28

3. 《台灣之音》(2015.7.4播出) —— 31

4. 誠摯的佈施沒有佈施：

《台灣之音》第5-8輯 —— 35

5. 綠逗高雄演講(2015.7.4) —— 59

6. 2015.6.27綠逗台中區募款演講會講稿 —— 66

7. 口湖談土地倫理(2015.7.26) —— 72

8. 話前話：

《風雲台灣·談古說今》第89輯 —— 77

9. 菜瓜棚仔腳：

告別與開始(2015.6.30播出) —— 81

10. 中部環團聚會備忘錄(2015.6.5) —— 90

輯二 | 生態旅遊與廣播

11. 遊山問水系列引言 —— 102

12. 塔塔加解說 —— 105

13. 自忠(兒玉)、新高口、石山的解說 —— 117

14. 大塔山之旅 —— 132

15. 水山線暨水山巨木之旅 —— 168

16. 卜萊士的自然情操：
阿里山的血崩之路或前世今生大註解 —— 206
17. 電台錄音 (2015.4.20) —— 233
18. 曙光原鄉：
鎮西堡與大鬼湖 —— 239
19. 2015.5.1 與陳月霞對談《阿里山物語》廣播錄音 —— 253
20. 西拉雅 (Siraya) 與台灣 (大員) —— 265

輯三 | 熱帶本土文化政治學

21. 台灣熱帶文化論之一 —— 288
22. 打一場人民而非政客的選戰：
台灣熱帶文化論之二 —— 294
23. 再不批就沒機會了！ —— 300
24. 8月零颱風·預測大槓龜：
台灣熱帶文化論之三 —— 304
25. 屏東人的熱帶農法有待喝采與探討：
台灣熱帶文化論之四 —— 309
26. 高雄人的悲哀：
大氣爆旁註 —— 313
27. 誰跟誰共業：
許給高雄大蛻變的未來 —— 319
28. 期待全國社區「維安」體系的建立：
先找出林林總總的危機地雷區吧！ —— 323
29. 大肚台地地體特質及防災救治原則 (2014.7.17 備忘錄) —— 326
30. 再生原鄉代序 —— 332

輯四 | 生態、教育與生活

31. 天府之國綠精靈：

淺說台灣的高山植物(I)：森林界線 —— 336

32. 天府之國綠精靈：

高山花海(御花畑) —— 341

33. 天府之國綠精靈：

玉山薊(千元鈔票謎樣植物) —— 343

34. 吉光片羽：

淺說高山植物的前世今生 —— 350

35. 冬朴 —— 365

36. 客棧 —— 368

37. 道師父啊！ —— 370

38. 化作千風：

傳道法師音樂會側記 —— 376

39. 炒螺肉 —— 383

40. 果毅後說故事 —— 388

41. 我看《給親愛的孩子》紀錄片 —— 395

42. 正義之士：

廖本全教授來訪(2015.7.17) —— 400

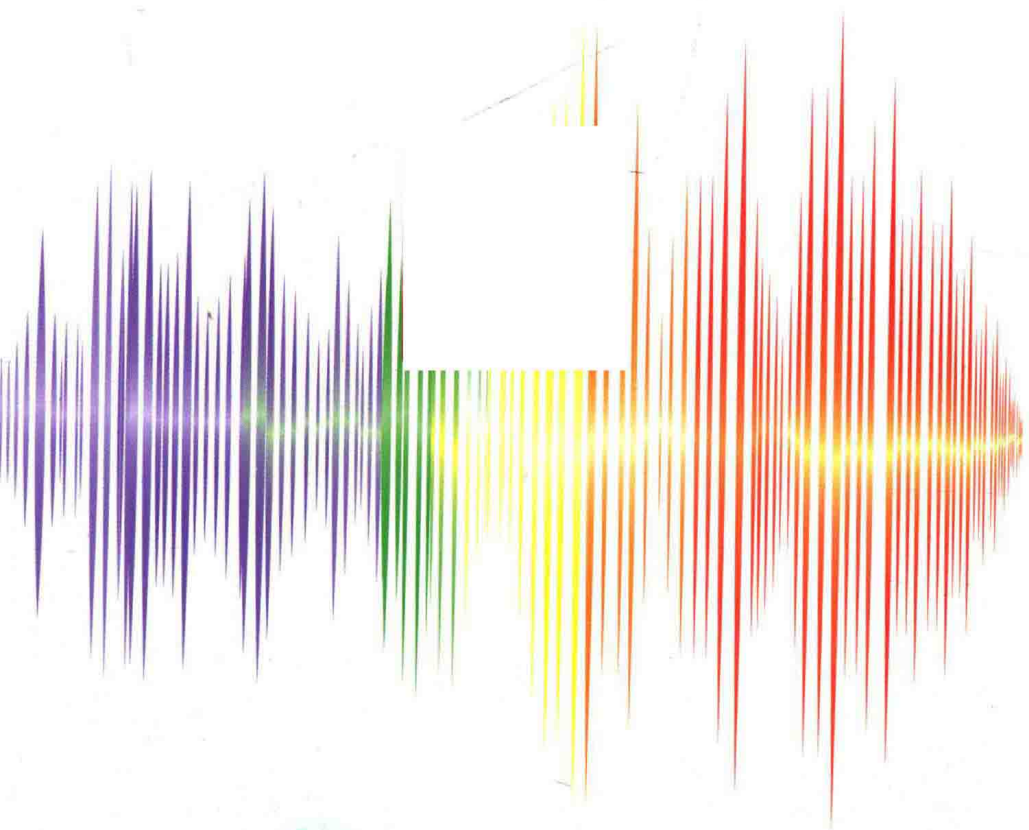
43. 好老師、好長輩：

先從說故事談起 —— 408

山林書院叢書 11

廣播側寫

陳玉峯 著



On the air

謹以本書，為

蘇振輝 董事長

慶生！

陳玉峯 2015.10.12



Happy birthday



蘇振輝董事長暨父親蘇寶慶先生於蘇家祖厝前合影。(2015.7.14)



蘇振輝董事長與母親蔡時女士、父親蘇寶慶先生。(新埔)



代序

2015年初，意外地承接電台廣播節目的主持，從此，一些文字的撰寫為配合廣播，也開始口語化。過往，我認為文字、文章並非口語、講述，文章固有其章法；口說必有其聲韻，兩者即令重疊很大的一部分，畢竟各有其本質、特徵。然而，「然而」兩字適合書寫，用在口說，總是對不上味道，特別是台語文與外來語（北京話），永遠存有牛頭對不上馬嘴的扞格。

無論文字、語言，功能不外溝通，但呈現的方式天差地別，表達技巧也牽涉到人群的接受程度，以及被欣賞、肯定或否定的程度等等，涉及時代社會或不同族群的價值典範，沒有一套放諸四海皆準的公理，文學、藝文乃至科學皆然，隨著時空而流變。

2、30年前我認定台灣社會不只是大洋文化、無政府主義的混合體，又牽涉東、西方、原住民文化大攪混的拉扯。台灣文化的特徵之一：沒有細胞膜的有機複合體，什麼軟、硬文化幾乎全然無過濾機制，管他毒物或大補品，一概照單全收、百無禁忌。近年我才體悟，除了釐得清的理念、理路之外，台灣其實具有一種文字、語言無從說明的禪門文化為基底，簡單地說，不受知識、識覺綁架的自由心性，或說「言語道斷、真空妙有」也，小小語言、文字差異，何足道哉？！

因此，2015年的這冊散文輯，我就藉助廣播機緣，說、寫不分，43篇半文半說，絕大部分都是我在電台的講稿，故而本書定名「廣播側寫」。而因應旨趣，大分為四輯。



沒事、沒念頭、萬法
萬事OK！

輯一不論內容，悉皆用來口述；輯二以自然生態旅遊為宗；輯三緣起於2009年初，筆者前往印尼熱帶雨林體會、感受，並揭櫫熱帶雨林網狀複雜的共生，才是人類未來世界政治的依歸（詳見拙作《前進雨林》240-267頁，2010年），後在〈熱帶雨林政治論之一〉（收錄於陳玉峯，《山·海·千風之歌》242-245頁，2011年）延續思考，今則以台灣為例，稍加討論。後來，發現如全球自2010年6月開始推展的「Uber」，正是我認定的熱帶雨林政治學的生活小案例的實踐，將來，全球必將以爆炸式的串連，龐雜的項目，進行政治等全方位的軟性革命；輯四，從寫給小朋友的植物生態解說，乃至生活點滴，雜錄於

此。

2015年中，老朋友蘇振輝董事長曾經兩次問我「60歲的況味」，因為他也即將步入耳順大壽。我說況味，即非況味，是即況味。60歲無得無無得；無空無無空；無定無無定；無中間，亦無二邊，更無中道。法本法無法，無法法亦法；今付無法時，法法何曾法？唉！我一生不打誑語，打盡一切誑語，是即廣播。

我一生行走山林，最生疏於人際社交，卻頻頻受惠於諸多的貴人明、暗相挺，其中，鄭邦鎮教授啓迪我尤多，在我的朋友、前輩行列，我視鄭教授「說法第一」，本書得其大序，銘感五中！而黃文龍醫師一生一世知識分子風骨，除了懸壺濟世之外，更勤於擔任社會改造默默的背後推手，其人格高潔、大隱於市，本書得其後跋，三生有幸！

夥同一生好友楊博名賜序，本書集志同道合、難能可貴的摯友的祝福，共同為蘇振輝董事長，預慶60大壽！

是為代序。

陳玉峯

2015.10於大肚台地

序一／

慈悲的頻道！

在老電影《春雨行》裏，英格麗褒曼跟安東尼昆演了一場畸戀。劇中最經典的一幕是，聽到褒曼的教授夫婿來到深山渡假木屋是為了要寫作一本書時，劈柴燒水的老粗工安東尼昆看著滿櫃的書籍，一臉困惑地問了一句：「書已經這麼多了，還要再寫一本嗎？」

不久前，我才細細讀完陳玉峯教授的小說新作《綠島金夢》，並為他寫了長序，完全沒有料到才轉身就又來這一本！記得小提琴家海飛斯談練琴的心得，說：「一日不練，自己知道；兩日不練，手指知道；三日不練，全世界都知道！」三天不複習，功夫就退步、荒廢，回到野性狀態去了。陳玉峯學養博通精湛，好學深思，勤走田野，蓄積極厚。何況年富力盛，以學問濟世的意志十分堅定，所以，書，當然既該也能每天寫了。

這令我想起中國學術史上一個大師，受尊為清初三大家之一的「亭林先生」顧炎武（1613-1682）。

顧炎武在他的名著《日知錄》裏記載了一件事，大意是說有個朋友恭維他說：「一年不見，您的名著《日知錄》必定又完成許多卷了吧？」亭林先生嚴肅地回他：「有人是在深山開採原始銅砂，精煉純銅，費力多而獲銅少。有人則是做資源回收，收購破銅爛鐵，再快速熔化轉鑄成銅錢，量雖多卻不值錢！才一年不見，我嘔心瀝血才只著成幾條前無古人的新知而已，別當我是資源回收商！」（原文請參《日知錄》卷四〈與人書，十〉）

平常人若天天勤練，或有可能成為大師。大師如海飛斯

若天天勤練，多多演奏及指導，更能夠造福平常人。以顧炎武的務實，如果能創獲更多，當然更好，那個朋友的恭維，其實也代表了常人對大師的倚重和仰望，亭林先生可以不必那麼潔癖。同樣的，在三百多年後的學術與科技條件下，以陳玉峯的專注，而能多所創獲，勤於著述，自然值得期許和慶賀！

當玉峯兄說又有新著脫稿，準備讓我先讀的那幾天，除了八八蘇迪勒颱風之外，社會上的熱門話題是台語歌壇天后江蕙（1961-）封喤演唱會旋風，以及第一代「電台情人」、「廣播達人」李季準（1943-）罹患阿茲海默症，但將獲頒廣播界最高榮譽金鐘獎的「特別貢獻獎」。記得爲了江蕙延遲了三十年才推出的2008「江蕙初登場」，我曾在當期國立台灣文學館館訊寫下一篇文章，標記了江蕙此舉的高度；爲了李季準罹病而獲獎，月前我也跟教育界朋友說我很想高唱一曲台語老歌〈懷念的播音員〉來頌揚他。我完全沒想到，玉峯兄的新稿寄達時，書名竟是「廣播側寫」，內容是他近期主持電台廣播節目的話題，以及他因此因緣引發的感觸。這真是無巧不成書，而且勾起我一些過往的記憶。

除了接受採訪而曾進入一些電台錄音室之外，我在主持靜宜大學中文系系務和台灣研究中心任務時，也曾籌設過實驗型影音製作室，製作過全國聯播的廣播節目，甚至自己應邀義務主持深夜談話節目。那是在大約1996~2006前後十年間，在中部的大彰化之聲、關懷之聲、快樂電台、望春風廣播電台、海洋之聲廣播電台，以及台北的建國廣場廣播電台、TNT寶島新聲台灣公共新聞聯播網等等，開設了台灣夜快車、台中港交流道、美麗台中港、好厝邊來開講等等帶狀半夜節目。其中「好厝邊來開講」是TNT寶島新聲的全國聯播節目，我還記得每次在節目開頭的「台呼」時，我總在「好厝邊來開講」節目名稱之後，現場口頭插入「無要無緊，真情真事。今夜喤講政治……」的感性副標題，來提示節目

的調性。後來，台長張素華小姐跟我說，這個節目是聽眾要求轉拷（卡式帶）的熱門目標；而且鼓勵我在每集播出之後，整理成書面文字，應是很好的散文。她最後那句提議，我認為是溢美之辭，而且，既是即席口頭談話，日子又總是馬不停蹄，我畢竟無力做到。

而今，陳玉峯做到了。他一向是最行動派的知識份子！

玉峯主持電台節目的時間不長，恰好是我從台南市教育局長退休而出遊日本、美國這半年。起因是吳錦發先生出任屏東縣文化處長，而央他接棒主持手邊的電台節目。這種「珠玉在前」的水準，的確不容易找到接替，必須是玉峯兄出馬才能稱頭。記憶中，二十年前，我敦聘玉峯教授在靜宜大學中文系開授「台灣自然史」，他應聲策劃，就做成15次的密集系列演講；而學期結束不久，《台灣自然史》15講，一盒15片卡式錄音帶的有聲書，也就隨之出版了。

這幾年，我從工作上直接、間接漸漸聚焦在「西拉雅與台南」的專題上。不但想要盡心於「西拉雅智庫平台」的倡議與建構，並且也已落實到「飛番勝馬」的圖象，和開授「閱讀西拉雅」的文學專題課程。拿最近的腳步來說，五年前陳建成的金光布袋戲創作劇本《決戰西拉雅》，四年前張德本的2500行長詩《累世之靶》，兩年前林建隆的小說《刺桐花之戰》，我都推動到中小學校園，以利從根準備好閱讀西拉雅的環境和風氣。上個月，當我熱力催生的英譯版《決戰西拉雅》完成時，也聽到吳錦發處長推動了以歌仔戲公演《刺桐花之戰》的文化藝術震撼彈！回首前塵，二十幾年來，我們三人似乎始終像是棒球場內各壘手和外野手，經常相互支援，守備著台灣的土地和文化！

陳玉峯在錄音室或在電台上線，依我的想像，應該是很受拘束的，大概像是被小人國釘在地上的格列佛吧。我很難想像如果沒有call in、call out，也沒有人在場對談，他會是多麼英雄寂寞的啊！然而他應該是寧可寂寞，也不在乎call

in、call out的吧。

二十年前，他對著不上道的大學生，就曾經有摔 mic 和國罵一字經的激動場面。我輾轉知情後，微妙地勸他說，若實在不得已時，就只選其中一樣，而避免一次兩樣都用上。用這樣的柔性勸諫，他才按捺下來。

十二年前，他在靜宜大學副校長任上獲得總統鳳蝶獎。當時媒體的報導說：「一向直言無諱的他即使得獎也不改本色的說，謝謝陳水扁總統給他這個獎，但阿扁在花蓮縣長選舉開出的競選支票——興建蘇花高速公路，他仍反對到底，不會因得獎就被『摸摸頭』。他能得獎，最特別的意義在於，生態保育人士不再被視為爭議人士，相反地，他們是一群最具有道德勇氣，敢去處理、挑戰爭議問題的人！」陳玉峯以科學的數據解釋說，東部沒有生態緩衝區，颱風來襲首當其衝，日照時數比台灣西部少三分之一，在東部砍一棵樹要重新復育的時間是西部的三倍，蘇花高的興建對東部的生態只是浩劫，只會禍延三代。」（《聯合晚報》，2003.07.28）

這次他在本書裏提到，自己曾經驀然發現自己用台語作野台公開演講的爆發力。關於這項，許多人久已認為其實已是他的絕活。他不會緘默，但已越來越不輕易浪費時間。他在本書內首度提到2007年為什麼毅然辭去靜宜大學的副校長和教授職，轉而展開連續多年的印度、印尼、熱帶雨林的生態與宗教靈修之旅，這當然是難能可貴的沉潛兼壯遊。這番歷練過後的陳玉峯，已如柳宗元歷遍人間之餘的「漸不喜鬧」，甚至已到莊子寓言所謂的「呆若木雞」，已是不輕談勝負的境界了。當他再度講學於大學時，他選擇了成功大學的台灣文學系，全台灣、全世界目前唯一學士班、碩士班、博士班齊全，堪稱最完整的台灣文學研究教學重鎮。這點已顯示了他非梧桐不棲、非醴泉不飲的格局。當他廣播結束，再度演講時，一席話就點通了電台聽眾的靈犀，感召了善信，而募得了足以挽救電台節目斷炊的捐濟！看吧，若不是

這個節目，這個頻道，這麼難能珍貴的廣大聽眾，這麼基層而高貴的台灣人心，是如何長期受到漠視的啊！

當玉峯就這層深度感動而說：「整體而言，台灣基層民眾常自以為學歷低、讀書少，其實他們多半還保有傳統對知識份子的敬意，最重要的是他們具備一種特殊台灣人的謙虛，是禪門文化的底蘊，不會被知識綁架，似乎了然萬法唯識，以及對台灣鄉土的共同認同的意識……」是一種「言語道斷，真空妙有的自由心性」時，他大半生的行走山林，不事交際，反而成為明心見性的無上法門，見證著眾生平等的慈悲和智慧。我認為這就是台灣公民的覺醒，這就是台灣時代的力量！我相信這股覺悟所生的行動和力道，正要把台灣挺舉，在2016的總統與國會的大選，創造真正的台灣生機！

我感覺到陳玉峯教授越來越接近眾生，越來越擁抱眾生；眾生的痛，已經是他自己的痛。在全國上下承受馬政府所謂「課綱微調」的絞痛時，在高中生林冠華為此而捨身死諫時，在全島為此的憤怒抗議聲浪中，陳玉峯獨獨默默地帶著他印有「教育部」的博士證書、教授證書，專程到達「教育部」門口，當眾，當場，燒掉！這當然是絕對的寂寞、寧靜和苦心孤詣！然而，在寂寞中，他更有同伴；在寧靜中，他聽到更多；在苦心孤詣中，我似乎看見千軍萬馬的隊伍！從今以後，他僅以「裸真」與眾生同列；與台灣的土地站在同一邊！

人間書雖已很多，為了人類文明，還是要繼續寫；玉峯兄的著述雖已不少，為了跟台灣土地眾生同甘共苦，也還是要繼續再寫，或繼續廣播，因為，這才是慈悲的頻道！

前台南市教育局長

鄭邦鎮 2015.9