

陈聪◎著

BURNING TEARS



Heaven

◎埃及示威冲突前线、叙利亚战场、“伊斯兰国”武装分子、化学武器袭击现场……坚守中东近三年，亲历硝烟炮火与爆炸袭击，来自80后战地记者的一线实录。

燃泪天堂

新华社记者直击中东真相

◎《嗅化武》《乱世玫瑰》《天堂碎片》《巴拉达河里的阳光碎了》《冰火岛上的张无忌》……总有一个战地故事直抵你的内心，总有一份青春记忆在流年深处永恒。



新华出版社

Burning Tears in Heaven

燃泪天堂

新华社记者直击中东真相

陈聪◎著

新华出版社



图书在版编目(CIP)数据

燃泪天堂：新华社记者直击中东真相 / 陈聪著.

— 北京：新华出版社，2015.12

ISBN 978—7—5166—2281—0

I. ①燃… II. ①陈… III. ①新闻报道—作品集—中国—当代 IV. ①I253

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第320774号

燃泪天堂：新华社记者直击中东真相

作 者：陈 聪

出 版 人：张百新

封面设计：李尘工作室

责任编辑：赵怀志

责任印制：廖成华

出版发行：新华出版社

地 址：北京市石景山区京原路8号

网 址：<http://www.xinhuaapub.com>

经 销：新华书店

购书热线：010-63077122

邮 编：100040

<http://press.xinhuanet.com>

中国新闻书店购书热线：010-63072012

照 排：李尘工作室

印 刷：北京明恒达印务有限公司

成品尺寸：170mm×240mm

印 张：14

版 次：2016年1月第一版

字 数：206千字

插 页：7

印 次：2016年1月第一次印刷

书 号：ISBN 978—7—5166—2281—0

定 价：36.00元

图书如有印装问题，请与出版社联系调换：010-63077101

推荐序

泪水，从开罗流淌到大马士革

捧着新华社青年记者陈聪的战地纪实，我感觉到，汨汨泪水从北非开罗解放广场，一直流淌到西亚大马士革萨拉丁城堡脚下。这泪水，既是阿拉伯普通民众的苦难倾诉，更是极富人道情怀的媒体人的情感宣泄，尽管这种宣泄比较含蓄、克制、冷静。

知道陈聪，是从他发自埃及和叙利亚的一篇篇散文诗般的新闻特写，以及充满思辨的新闻分析。新闻界很久没有出现诗人了，现在有了；诗人圈很久没有出实录者了，现在有了。这就是陈聪给我的强烈印象。

当一位瘦弱而其貌不扬的青年男子，以灵光四射的文字和淡定超然的电视表达展现在我眼前时，我一度震惊：快男时代怎么还有如此低调而阳刚的青年人？外星语言流行的今天怎么还能看到如此行云流水、外美内质的典雅报道？当我应邀做新华社“新锐青年”评委，系统接触陈聪文字和电视报道集锦时才发现，我了解的他只不过是一位战地记者的冰山一角，他日常报道大致如此，而且无不以基本事实为底色，节奏、韵律感分明得像钢琴的黑白键，又洗练得像雨水冲刷过的山石，藉此，你能嗅到战乱之地生命的短暂和平安的脆弱。

坦率地说，陈聪在驻外记者中已成另类，不仅因为其勇敢，因为其低调，更因为其震撼人心、征服读者的文字，不长的篇幅，几乎每每千字一篇，还没有来得及读够，报道已经划上句号，或戛然而止，或耐人寻味。

陈聪也创造了奇迹，我等过往之人惭愧不如。以他初生牛犊的资历，居然赢得新华社为其举办作品研讨会的殊荣，这种殊荣，不仅只有新闻泰斗才可享受，而且普通媒体人终生不敢企及，而他无论如何只是个新兵蛋子。很显然，他是靠作品征服了新华社的新闻评论人，靠灵性超越了太多的前辈，而新华社从来不是个埋没人才的地方。

当我捧读陈聪的文字时，一时感动。新华社就像一条流淌的河，貌似平静，实则流动；平时波澜不惊，每到危机总有鲤鱼跳龙门，足以证明这里是藏龙卧虎之地。陈聪就是潜伏于大河之中的蛟龙之一，只要有风有雨，只要给其机遇，必然一飞冲天，一鸣惊人。

有陈聪这样的青年，新华社就会永远年轻；有陈聪这样酷爱行走与实录的记者，互联网就永远无法战胜职业记者。

关于陈聪战斗过的埃及、叙利亚，关于他经历的日夜、甘苦、得失，我无需在此赘述，因为和他的形容状物相比，和他的快意抒发相比，我自愧不如。更何况我曾熟悉的埃及和叙利亚，已今非昔比，唯有把时间和空间留给读者，留给陈聪奇妙的文字，才显示我的真诚和对这名晚辈的敬重。

这本书，值得您仔细阅读，细细体味。至少，这是对我自己的进言。

博联社总裁、国际问题专家马晓霖

前言

这是一个最好的时代，和平年代的阳光似乎正将过往的阴霾渐渐从光影中抹去；这也是一个最坏的时代，在世界上很多不为人知的角落里，战争、瘟疫、动乱、冲突、暴力、赤贫、饥荒降临在一个个无辜的人们身上，他们脚踏着流着泪的土地，过着蝼蚁一般的生活。

对2011年之后的叙利亚来说，犹是如此。

叙利亚自2011年3月中旬陷入动荡，示威游行慢慢转化为暴力冲突，而后便是烽火遍野的战争。时至今日，已有二十多万叙利亚平民在战争中死亡，数百万人流离失所、无家可归。

我从2011年10月起赴埃及驻外，其间曾到叙利亚增援报道一个月。后来，在2013年3月叙利亚危机进入第三年的时候，我从新华社开罗分社调任大马士革分社负责人，在叙利亚驻守一年之后，于2014年4月回国。

在这一年里，曾无数次地感到过被死亡吞噬般的绝望，又无数次振作起在炮火中坚守的力量。在步步危机的化学武器袭击现场，在枪林弹雨的交战前线，在炮声与蝉声交织中迎接的残夏，在彻夜写稿与停电停网中捱过的隆冬，无数个战火中的日日夜夜发生着无数或平凡或震撼、或惊天或感人的故事。

这感触是五味杂陈的。我无法以几个词、几句话或者几篇文章来描写这场战争的过程，以及被这场战争裹挟的国家和人民。此时我明白，写一本书是一种最好的选择，让我为这一年的战争时代记录一些东西，我希望那会是有价值的。

这是我的初衷。

我尽力将一明一暗两条线索贯穿在这本书中，明线是按照时间顺序叙述增援叙利亚一个月，以及常驻一年之内的重大事件与局势进展。暗线是以一段过往恋爱始末可能经过的“相见—初识—恋爱—浴火—死亡—新生”的顺序来穿插闪回一段叙利亚情结。全书以“序、离、聚、世、人、甘、苦、征、锄、盼、舍、生”十二字分题各表。

文中各篇标题以开辟鸿蒙而始，以飞鸟投林作结，暗合金玉一载，悲悼一载之意，每篇文章是约一至两千字左右的短文，既不赘述末节，又重事实故事，是以对这一段岁月的告慰。

除明暗伏线外，通过第三者视线“中东—埃及—叙利亚—中东”的转移，我尝试以中东政治格局的推演推动叙事脉络的展开，行文由整体切入部分，再由部分收束整体，最后升华主题，作为一段“燃泪时代”里青春记忆的完结。

与此同时，还在记述事实之间，尝试以一个和平年代生长的个体浅薄思考战争的轮回，阐释人性的灵魂，反思生命的意义。

在2012年8月26日那个难忘的凌晨，我想以两个字总结我为期一个月的对叙利亚的短暂报道，哽咽数小时之后只以“燃泪”两字作别一个月的行程，思绪至此凝塞。于是有了《燃泪天堂大马士革》。

如今，我更是左思右想，寻找一个贴切的词作为我写生平第一本书的“书眼”，在无数的念头被我否决之后，“燃泪”依然以无比清晰的姿态再次浮现在我的面前。

我牵起它的手，写下这一段历史。



目 | 录

第一章 相 见

序

- 开辟鸿蒙 / 002
- 飓风起于青萍之末·一个巴掌 / 003
- 飓风起于青萍之末·覆辙轮回 / 005
- 飓风起于青萍之末·暗流涌动 / 006
- 版图何处留白? / 008
- 埃及梦·起航 / 012
- 埃及梦·诅咒 / 014
- 埃及梦·存疑 / 016

离

- 行 走 / 018
- 天堂碎片·回忆 / 020
- 天堂碎片·突入 / 022

天堂碎片·支离 / 026

天堂碎片·浮生 / 029

燃泪天堂 / 031

聚

解放广场的告白 / 035

燃泪天堂的再会 / 039

第二章 初 识

世

日常·重叠 / 042

日常·硝烟 / 044

战地游览指南·卡松山 / 046

战地游览指南·老城乡 / 048

战地游览指南·集市街 / 052

战地游览指南·博物馆 / 054

战地游览指南·难民营 / 057

附记·回家 / 060

人

忙音·谈妙 / 063

忙音·破空 / 064

忙音·希声 / 066

似是故人来·糖果 / 068

似是故人来·家国 / 070

哭出来的幸福 / 073

最后的离岛 / 075

答案·地中海畔的流浪 / 077

答案·日复一日的坚守 / 079

答案·凝聚汗水的真情 / 080

答案·新闻家庭的熏陶 / 081

答案·乘风之舟的港湾 / 083

答案·炮火声中的赤诚 / 084

第三章 恋 爱

甘

乱世玫瑰 / 088

斋月梦回 / 091

炮火与节日跳舞 / 093

苦

无处安放·青春 / 096

无法承受·价签 / 098

无家可归·行乞 / 101

第四章 浴 火

征

大马士革·战火中的乡愁 / 104

革命之都·吃野草的日子 / 109

拉塔基亚·香格里拉之殇 / 112

叙土边境·枪林弹雨擦身而过 / 115

叙约边境·最后一方净土 / 119

附记·在路上 / 122

第五章 死亡

锢	诡 变 / 126
	毒 刃 / 128
	嗅化武 / 130
	罗生门 / 134
	陌上惊风 / 136
	山 雨 / 138
	楚 歌 / 140
盼	坚 守 / 142
	逃 生 / 143
	控 诉 / 145

第六章 新生

舍	化武换和平·一个诺贝尔和平奖得主的踟躅 / 150
	化武换和平·一次关键的闲庭信步 / 152
	化武换和平·一场微妙的攻心计 / 154
	化武换和平·一个踢给国会的皮球 / 156
	化武换和平·一场外交博弈的展开 / 158
	化武换和平·一位扭转乾坤的解围之神 / 160
	化武换和平·一场危机的化解 / 165
	一千零一日 / 168
	烽火连三年 / 171

生

冰火岛上的张无忌·秋入甲午风半裂 / 173

冰火岛上的张无忌·三载天斗漫淹留 / 175

冰火岛上的张无忌·可怜干戈簪白发 / 177

冰火岛上的张无忌·万骨青山终沥尽 / 179

巴拉达河里的阳光碎了 / 180

燃梦图腾 / 183

续

飞鸟投林·战火炎上 / 186

飞鸟投林·青春未央 / 189

附录一 《燃泪天堂大马士革》电文、手记与点评 / 191

附录二 左手战火 右手青春 / 199

后 记 告别25岁：如果只有一件事情不能放弃 / 209



第一章

相 见

序

叙利亚的战争与中东动荡的爆发前后相继。中东动荡的前因后果虽然众说纷纭，然而总与地缘政治、经济转型、宗教派别、民众思潮、大国博弈不无关系。

开辟鸿蒙

世事莫不如此，太虚幻境，南柯郡中，冥冥之中或许已有定数。

之于我，之于2011年开始的中东动荡，之于我与叙利亚的情结。

从2011年10月到2012年7月的这段日子里，在埃及驻外的我一脚踏入席卷中东的动荡。从军管政权到穆尔西上台，感受“街头革命”的暴风骤雨，目睹军方治下的血腥冲突，记录大国陨落的事事变迁。

2012年6月底，穆尔西在总统选举中获胜，开罗化身欢腾的海洋。然而穆尔西接手的却是一个百废待兴的国家。在中东动荡的多米诺骨牌倒下之后，埃及这只雄鹰已经无法傲立中东，而此后穆尔西的命运也一如这个国家的重建一般坎坷。

一个月之后的2012年7月，在一次偶然的机会中，我接到赴叙利亚增援报道一个月的任务，这是我与叙利亚的第一次邂逅。在一个月的采访报道之后，回到埃及，当时隐隐约约有一个预感：我可能还会再回去。

在2013年3月，机缘巧合，我正式从开罗分社调往叙利亚，负责大马士革分社工作，为期一年。

叙利亚的战争与中东动荡的爆发前后相继，而中东动荡的前因后果虽然

众说纷纭，然而总与地缘政治、经济转型、宗教派别、民众意识、大国博弈无关。

叙利亚的故事绕不开中东的变革，我与叙利亚的情结还要从中东动荡开始时的故事说起。

女城管法蒂娅·哈姆迪自己恐怕都不会想到，自己向小贩穆罕默德·布瓦吉吉挥出的一个巴掌会产生怎样倾覆中东多国政权的究极“蝴蝶效应”。

飓风起于青萍之末·一个巴掌

风月情浓，抵不过政治漩涡。

风声之殊，盛怒于土囊之口。

2010年12月17日，突尼斯南部地区一名叫卖水果的小贩因抗议城管“粗暴执法”而自焚。谁都无法料到一场中东巨变会因这起自焚事件而开始席卷整个阿拉伯地区。

如一部剧本投影在电影胶片中开始放映，一端连着和平，一端连着动荡，时间越长，和平就放得越远，而胶片太长，动荡的终点无人得知。

女城管法蒂娅·哈姆迪自己恐怕都不会想到，自己向小贩穆罕默德·布瓦吉吉挥出的一个巴掌会产生怎样倾覆中东多国政权的究极“蝴蝶效应”。

事发当天，布瓦吉吉像往常一样在一个市场里摆下水果摊，由于无证经营，不久便遭到几名城管人员的盘查，争执之下，女城管法蒂娅扇了他一个巴掌，并在同事协助下迫使他伏倒在地，随后一众城管没收了他的货物和小货车。

在男权盛行的阿拉伯世界，被女人当众扇巴掌是男人莫大的屈辱，是不可想象的举动。羞愧、委屈、愤怒的布瓦吉吉前往政府部门求助，却申诉无

门。面对粗暴执法与申诉无果，布瓦吉吉难以控制自己的情绪，一怒之下将一瓶汽油浇到身上后点火自焚。围观的民众惊恐万分，迅速将他身上的烈火扑灭，然而布瓦吉吉已成为一具烧焦的躯体，生命危在旦夕，人们将其送往医院。

布瓦吉吉自焚事件迅速传遍突尼斯全国，长期以来本·阿里政权对民生的漠视、执法者对民众尊严的践踏点燃了人们心中的震怒和愤慨，骚乱随即爆发。

在飓风开始的时候，或许只需要一次蝴蝶的振翅。

或许改变一丝一毫，中东的浩劫就不会如此惨烈。

然而事实即是如此，所有的结局或许早已经写定。

局面开始失控，民众不再满足于总统本·阿里的承诺，而军方也不再听凭本·阿里的差遣。一切如顺水推舟一般，本·阿里外逃，政权过渡由此开始，向前推进。

然而四年多之后的现在，突尼斯政局矛盾凸显，民众不满仍在集聚。政权更迭的后遗症开始在这个曾经宁静繁荣的北非小国肆虐绵延。

后来的故事是，多名目击证人为法蒂娅辩护，证明她与布瓦吉吉并无肢体冲突，法蒂娅更辩解说自己是“替罪羔羊”和“受害者”，整个事件纯粹是“政治事件”。

蓦然回首，事实如何已经不再被人关注，然而这一个巴掌却无疑打开了导致旷日持久的一场地区动荡的潘多拉魔盒。

今动与时废，事与道反，驰骛覆车之辙，探汤败事之后，后出益可怪，晚发愈可惧耳。

飓风起于青萍之末·覆辙轮回

飓风起时，中东炎上。

2011年，从突尼斯、埃及到叙利亚、利比亚，及至也门和巴林，变革覆辙一再重蹈。

1月14日：执政23年的突尼斯总统本·阿里逃离国土，至今缺席国内审判。

2月11日：执政30年的埃及总统穆巴拉克被迫辞职，垂暮老人数度出庭。

10月20日，执政42年的利比亚领导人卡扎菲被捕身亡，鲜血淋漓冷库安放。

星火燎原，势如卷席。

2012年，多米诺骨牌难以躲避，然而也门、叙利亚两国强人不同命。

2月27日，几番临阵反悔之后，也门卸任总统萨利赫正式将权力移交给新总统哈迪，从此不再起舞。

6月30日，叙问题“行动小组”外长会议在日内瓦召开，日内瓦公报诞生，然而并未对胶着的叙利亚战局有所缓解。

叙利亚的巴沙尔成为众多强人中最出人意料的一个。

早在卡扎菲身死战场的时候，西方就开始鼓吹巴沙尔恐将步卡扎菲的后尘，然而正如叙利亚外长穆阿利姆多番强调的那样，叙利亚并不是突尼斯、埃及或者利比亚，如果叙利亚陷入战乱，就相当于在整个地区引爆火药桶。

然而大多数国家并未把这番话当真。随着叙利亚危机不断深化，地区局势出现更大的转折。“伊斯兰国”开始像病毒般蔓延，利比亚和伊拉克面临四分五裂的残局。当人们在猜测旧的动荡何时平息之时，新的危机又马上接踵而来。