

詩重曲擇詩霧築殿年夏
花園中國晨花園店新見宮
花園長談花園遺產葛大降會下
附冊惡果長談花園的遺返冬夜沃爾地葉丹
暑手冊花園長談花園的遺返冬夜沃爾地葉丹
盛覽注午午夢的遺返冬夜沃爾地葉丹
冬夜降新霧入

花園長談

葉丹



花園長談

作者	葉丹
責任編輯	陳思佑
圖文排版	周好靜
封面設計	王嵩賀

出版策劃	釀出版
製作發行	秀威資訊科技股份有限公司 114 台北市內湖區瑞光路76巷65號1樓 電話：+886-2-2796-3638 傳真：+886-2-2796-1377 服務信箱：service@showwe.com.tw http://www.showwe.com.tw
郵政劃撥	19563868 戶名：秀威資訊科技股份有限公司
展售門市	國家書店【松江門市】 104 台北市中山區松江路209號1樓 電話：+886-2-2518-0207 傳真：+886-2-2518-0778
網路訂購	秀威網路書店： http://www.bodbooks.com.tw 國家網路書店： http://www.govbooks.com.tw
法律顧問	毛國樑 律師
總經銷	聯合發行股份有限公司 231新北市新店區寶橋路235巷6弄6號4F 電話：+886-2-2917-8022 傳真：+886-2-2915-6275

出版日期	2015年6月 BOD一版
定價	180元

版權所有・翻印必究（本書如有缺頁、破損或裝訂錯誤，請寄回更換）
Copyright © 2015 by Showwe Information Co., Ltd.
All Rights Reserved

Printed in Taiwan

目次



contents

序詩	004
I 花園變貌記	008
II 花園晨曲	010
III 午夢的遺產	012
IV 花園導覽手冊	014
V 黑夜降臨以前的私人宇宙	016
VI 盛暑，附詩注	018
VII 對星空的一次模仿，附詩注	020
VIII 馬賽克花園	022
IX 碑	024
X 中國	026
XI 重霧的冬日午後擇近道往返葛大店	030
XII 詩記二〇一二年某冬夜降新雪	032
XIII 駱崗機場	034
XIV 寒枝	040
XV 築塔師	044
XVI 小雪日重訪西廬寺	046
XVII 地下宮殿	048

XVIII	太湖縣火車站	050
XIX	遷都，紀念馬達共和國的濱海時期（2009-2011）	052
XX	詩為前年盛夏泉州之行而作	054
XXI	內陸航海家	056
XXII	冬日廢都	058
XXIII	暑日順南淝河橫渡巢湖棄入長江	060
XXIV	一次郊遊	064
XXV	另一次郊遊	066
XXVI	秋末回歙縣經合銅黃高速所見	068
XXVII	歙紀，寄傅岩	070
XXVIII	上瀘橋，代寄辛棄疾	072
XXIX	撤點併校研究	074
XXX	生日照：德里克·沃爾科特的花園	076
XXXI	趕海研究	078
XXXII	葡萄園中的黃昏和夜晚研究	084
XXXIII	秋日返鄉的養蜂人研究	088
XXXIV	追趕花期的亞細亞孤兒	090
XXXV	山巔的儀式	094
XXXVI	當代茶史	098
XXXVII	田事詩	100
XXXVIII	秧歌的補償	102
XXXIX	最後一次談話	106
XL	被詞語推上空中的花園	108
	後記	110

花園長談

葉丹

向 Derek Walcott 先生致敬

序詩

一位手工藝人，居住在國家的郊外，
專注於用詞語給花園之琴調音，
這精準的事業將在風暴的輔佐下完成。
你馴養手心裡의雨和洗衣機分娩的雲，
這天賦取自於你熱愛的童年之山水，
它們教會你挺拔與沉澱之後的清澈。
「那年夏天，暴雨之夜的馬尾松，
即便被折斷所有枝葉也未嘗試屈從。」

又一年酷暑，你膝蓋中的積雪更深了，
你愛過的事物也紛紛不見其蹤影。
你嘗試倒退，被極權的離心力甩出，
像一隻蟬返回午夜前脫掉的硬殼。
你在破敗的共和國旅行，你的齟齬
無法咀嚼新生的風景：水浸染惡習，
因腐敗而失去了浮力；雪山融化，
山巔被惡削尖，瘦成一副副絞刑架。

腹中空乏的故鄉，由耄耋的枯骨支撐，
像一截繩子，因繃直而失去彈性。

鳥啼在樹冠爛掉，西瓜被拔除引線，
祖父血管中的佛塔因為空虛之心
而在滿月之夜倒塌，這些都屬於
同一枝頭的果實。我也嘗試去區分
枝葉的善和惡，但還鄉之路愈發陡峭，
像隻無爪之鷹沒法在湍流之中立足。

目次

contents

序詩	004
I 花園變貌記	008
II 花園晨曲	010
III 午夢的遺產	012
IV 花園導覽手冊	014
V 黑夜降臨以前的私人宇宙	016
VI 盛暑，附詩注	018
VII 對星空的一次模仿，附詩注	020
VIII 馬賽克花園	022
IX 碑	024
X 中國	026
XI 重霧的冬日午後擇近道往返葛大店	030
XII 詩記二〇一二年某冬夜降新雪	032
XIII 駱崗機場	034
XIV 寒枝	040
XV 築塔師	044
XVI 小雪日重訪西廬寺	046
XVII 地下宮殿	048

XVIII	太湖縣火車站	050
XIX	遷都，紀念馬達共和國的濱海時期（2009-2011）	052
XX	詩為前年盛夏泉州之行而作	054
XXI	內陸航海家	056
XXII	冬日廢都	058
XXIII	暑日順南淝河橫渡巢湖棄入長江	060
XXIV	一次郊遊	064
XXV	另一次郊遊	066
XXVI	秋末回歙縣經合銅黃高速所見	068
XXVII	歙紀，寄傅岩	070
XXVIII	上瀘橋，代寄辛棄疾	072
XXIX	撤點併校研究	074
XXX	生日照：德里克·沃爾科特的花園	076
XXXI	趕海研究	078
XXXII	葡萄園中的黃昏和夜晚研究	084
XXXIII	秋日返鄉的養蜂人研究	088
XXXIV	追趕花期的亞細亞孤兒	090
XXXV	山巔的儀式	094
XXXVI	當代茶史	098
XXXVII	田事詩	100
XXXVIII	秧歌的補償	102
XXXIX	最後一次談話	106
XL	被詞語推上空中的花園	108
	後記	110

花園變貌記

花園舊稱祠堂郢，居住著亡國的楚人。
深秋，他們在地底埋黃金般的麥粒，
彷彿他們在泥底豢養了一群煉金術士；
他們是太陽的後代，保留著祖先的膚色，
把光照存貯在麥粒裡，於晨昏進食。
拆遷的隊伍席捲過這裡，像一次洪水
帶來毀滅；從圖紙裡引來了烏雲和瘟疫。
「他們是自己的行刑隊，掘後人的墳墓。」
病態如一枚生長在蘋果樹上的癰棗，
在擁擠的廣場上，他們在喪鐘下起舞。

水泥覆蓋著花園，揮霍了泥土的天賦，
如今，花園屋舍整齊，像一副假牙
在城市的擴張中脆弱得失去咬力，
花園塞滿回憶的鳥群，它們空虛如大海
揚起手臂拍打礁石的皮膚；空虛如
饑餓的陽光再也無法獲得泥土的回報。
水泥製的毛胚，不過是暴君的玩具，

他的表情僵硬，像一艘心虛的潛水艇。
高速公路截斷了炊煙所傳遞的情報，
你也因此失去了進入舊風景的密碼。

這些楚國的後人現以圈養雲朵為業，
彷彿雲朵的種子能治癒潛水艇的腐朽。

「要謹記晚霞的遺訓，才能依偎在
宇宙的懷裡以免被明朝的雨滴打濕。」

你——一個背負著共和國流亡的人
將自己拆毀，融進這張農業的遺照，
夜晚，你和新婚妻子繞著花園散步，
辨別一株合歡的屬相，像回憶一次雪崩。

「我夢見變硬的麥芒刺破水泥來到
我們中間，像個亡人從灰燼之中站起。」

花園晨曲

從此窗望去，清晨的事物遠小於它們本身。

不相干的聲音混疊在一起，像大合唱，

但這合唱像是在掩飾另一個陷阱的鋪設：

「行刑隊在重霾的掩護下秘密地完成
槍決，花園曾陷入你不能理解的寂靜。」

這水泥製的花園易碎，像一件盜器
靜臥在霜底呼吸，槍聲包裹花園的寂靜。

「對深埋的樹根坦白能延緩枝葉的枯萎。」

流水線工人從螺絲殼般的居所中鑽出，
一種恐慌在腳印的重疊中蔓延。穿制服的
麻雀站在高壓線上，截獲了電流中的暗碼：

「音潮褪去時，我本以為我失去了你。」

你經書脊下樓，發現事物慢慢接近自己。

「從消亡的事物中分裂出來的部分更迷人。」

一個被俘的人，沿著整個快鬆脫的花園
繞圈而不入，像一隻蠶在織繭，彷彿
只有經過這種儀式才能避開監視者的威脅。

「不，我是在給夜遊的群星鋪軌。」

星光的灰燼堵住花園的入口，你踩上去無聲。

一棵樹樁腐爛殆盡，明年夏天，此地將升起

一株通曉枯榮之道的棕櫚，它一眼就能

辨認出你，它的長葉能分泌多餘的大海，

並向你獻出它的珍藏。你騎在停泊於樹蔭下的

石凳上，像是在輕撫一頭鯨魚的脊背。

III

午夢的遺產

下樓的柏木梯在午夢之中被拆除，豎成
花園籬笆。桌上的積塵比睡前更厚了，
水杯不滿它自身的空，現在是洪水過後
持久的旱季，節令和積雨雲的引擎
一齊失效，被灰塵籠罩的花園一片肅穆，
像是手術臺上病人失血過多後般麻木。

從妻子常出沒的鏡中望去，身後是平原
成噸的暮色，幾朵不潔的雲橫在鏡沿，
彷彿現世的遺言：「一切都在變質，
一切都在不可挽回地腐朽、失去，彷彿
風景的變換才是時間給我們唯一遺產。」
「現世是夢的殘片，像靈魂般裸露在外。」

黑夜像枯葉準時墜落，彷彿大地之上
處處是接納它們的縫隙。「眾鳥合唱的
就是我們的命運，但籠中鴿子全然不覺。」
黑暗的屋頂連著屋頂，像失眠的繃帶