

读遍天下女子，不如懂一次林徽因和陆小曼。

林美在幽，曼美在艳。
两种性格，两种人生。

张靛
著

林徽因向左， 陆小曼向右，

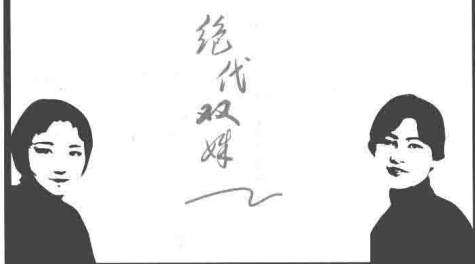
绝代
双
姝

她们用一生的故事告诉你：女人如何做对爱的选择题。

中国华侨出版社

张靓 著

林徽因向左， 陆小曼向右



中国华侨出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

绝代双姝：林徽因向左，陆小曼向右 / 张靛著 .—北京：
中国华侨出版社，2016.2

ISBN 978-7-5113-5975-9

I. ①绝… II. ①张… III. ①林徽因 (1904 ~ 1955) - 人物研究
②陆小曼 (1903 ~ 1965) - 人物研究 IV. ① K826.16 ② K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 031999 号

绝代双姝：林徽因向左，陆小曼向右

著 者 / 张 靛

责任编辑 / 文 喆

责任校对 / 高晓华

经 销 / 新华书店

开 本 / 670 毫米 × 960 毫米 1/16 印张 / 16 字数 / 181 千字

印 刷 / 北京建泰印刷有限公司

版 次 / 2016 年 6 月第 1 版 2016 年 6 月第 1 次印刷

书 号 / ISBN 978-7-5113-5975-9

定 价 / 29.80 元

中国华侨出版社 北京市朝阳区静安里 26 号通成达大厦 3 层 邮编：100028

法律顾问：陈鹰律师事务所

编辑部：(010) 64443056 64443979

发行部：(010) 64443051 传真：(010) 64439708

网址：www.oveaschin.com

E-mail：oveaschin@sina.com

序



人生，是一个绚丽多彩的世界，每个人在自己的世界里都演绎着一个五彩缤纷的故事。而人生，也伴随着多种多样的选择，我们走在人生道路的岔口中，选择走的每一步都会是惊心动魄的，因为它将伴随着我们每一步踏出的脚印而呈现出一个不一样的未来世界。

民国时期最负盛名的美女，大家一定会想到才气与美貌并重的林徽因、“校园皇后”陆小曼吧，俩人的传奇故事在整个民国风风火火，她们的爱情故事也一代接一代地传递下去着，她们用她们的情感经历谱写着存在于民国那时纷繁复杂浮躁乱世之中的坎坷故事，让后生为她们的爱情感动，被她们的人生折服。

胡适介于林徽因和陆小曼之间，作为他们的好友，他誉林徽因为“中国一代才女”，林徽因是中国著名的建筑学家、作家，还是中华人民共和国国徽和人民英雄纪念碑的主要设计者之一。在林徽因的感情世界里有三个男人，一个是建筑大师梁思成，一个是诗人徐志摩，一个是学界泰斗，为她终身不娶的金岳霖。她用着自己的理性、智慧游走在男人丛中，却不

让自己陷入苦恼走入歧途。

而对于陆小曼，胡适也评价过，他说：“陆小曼是一道不可不看的风景”。她拥有良好的家世背景，琴棋书画样样精通。在学校里，大家都称她为“皇后”。所以她日后的“校园皇后”就慢慢地被言传至今，她曾奉父母之命，19岁与王赓结为连理，但两人关系并不是很好，异地分居后便再也没有了交集。后来，她与诗人徐志摩恋爱并最终成就了一段姻缘。

林徽因与陆小曼，她们两人虽然都出身于名门望族，大家闺秀，但不同的是，林徽因的母亲是妾，在家中没有地位，生活中必然存在争斗。而陆小曼为家庭之唯一掌上明珠，娇生惯养，必然无所顾忌，备受宠爱。

所以，不同的成长环境也造就了两人不同的生活习性和处事态度，她们的人生观也在这样的家庭设置里慢慢发生了变化，这也影响到两人后来对爱情的选择和婚姻的观念。

不过，不管两个人的结局如何，林徽因与陆小曼都是各有所长，她们都是成功的女性，她们在民国这个动乱时代成就了一方精彩，也在那个不能轻易抛头露面的年代，如吹来的一缕春风，一下子激荡在我们后人的心间里久久无法消退。

她们都是人生中的主角，她们让后人为之歌颂，为之赞扬。

她们走过的路，是照亮我们前进的灯塔。

面对人生岔路，我们该努力地向左走，还是向右走呢？

目 录



第一辑

爱与被爱，是女人们的选择题

善意对待每次“遇见”，爱情还会远吗	003
婚姻里，爱是可浓可淡的加料品	017
陪伴是爱里最长情的告白	036
爱与被爱，是女人们的选择题	055

第二辑

你若安好，才是晴天

温暖的女子，都懂得善待父母	073
父母的爱，是一份包装精美的礼物	089
亲情是一坛陈而浓厚的酒，香甜又辛酸	104

第三辑

我的才华，配得上美貌

文采成就的魅力女人	113
阅读成就更高的人生	138
林徽因，事业强大但不强势	145
陆小曼，勇于和受伤的过去说再见	163

第四辑

真善美是生命最傲娇的姿态

爱情里，你不需要委曲求全	177
善良，是一种修为	182
真善美，没你想象的那样难	187

附录

林徽因经典作品：《九十九度中》	197
陆小曼经典作品：《皇家饭店》	221

第一辑

※

爱与被爱，
是女人们的
选择题



善意对待每次『遇见』，
爱情还会远吗

佛说：“与谁路遇与谁接踵，与谁相亲与谁反目，皆是命定，挣扎不出。”

人生中有太多太多纷扰，会遇见不同的事，爱上不同的人。

女人的一生何其短暂，在人生岔路口中，总会犹豫不决着选择，总会按捺不住着好奇，更是会遇见各种稀奇古怪的人，女人不知道真正的出路口在哪里，不知道那个人、那场婚姻究竟是否正确，究竟是否等着自己。

所以，遇见，是一个不得不说的词汇，是关系人生发展的最重要的一点。

在国际联盟的一次演讲会上，徐志摩认识了林长民。这一天演讲，徐志摩做主席，林长民演讲。以后，林长民与徐志摩便成为莫逆之交。林徽因则是在徐志摩初次与英国作家狄更生的会见中认识徐志摩的。

“我在伦敦政治经济学院混了半年，正感到闷想换路走的时

候，认识了狄更生先生……第一次见着他是在伦敦国际联盟协会席上，那天林宗孟先生演说，他做主席。第二次是宗孟寓里吃茶，有他。”这是徐志摩在《我所知道的康桥》中的说法。

林徽因在《忆志摩》文中说，她初次遇见徐志摩，是在他初次认识狄更生先生的那次会见中。

而后便是1920年的秋天，林长民与徐志摩情谊颇深，屡屡拜访林家。

林徽因也就一次又一次遇见了戴着眼镜出现在她们父女面前的徐志摩，她把他当作父亲的朋友，还很有礼貌地叫了一声：

“叔叔……”

可那年，徐志摩才23岁，他已与张幼仪结婚，是一个两岁孩子的父亲。

但这丝毫抵挡不住爱情来得轰轰烈烈，它会冲击着荷尔蒙和多巴胺，让人欲罢不能，浪漫多情的徐志摩对林徽因一见倾心，他看见眼前这个像是被无数次理想诗化的女子，心里荡漾起久久的爱恋的涟漪。

于是，从那一刻起，这个穿着白衣、容貌秀丽的女子便成了徐志摩心里永恒的追求、梦想的寄托。我们再细细想来，一个是留学三年的青年男子，一个是情窦初开的妙龄女子，他们的爱情在相遇后波澜泛起，久久不能平静。

之后，林徽因又在风景如画的伦敦康桥遇见了风度翩翩的诗人徐志摩，两人一同出游，互相产生了情愫。这一场惊心动魄的相遇

和相恋，在多年后林徽因与沈从文通信的时候，提到她在英国过得灰蒙蒙的日子时，她是这么说的：

我独自坐在一间顶大的书房里看雨，那是英国不断的落雨……一个人吃饭，一个人咬着手指头哭——闷到实在不能不哭！理想的我老希望着生活有点浪漫的发生……

于是，在林徽因寂寞无助想追求一点浪漫邂逅的时候，徐志摩出现了，好像是上天派下来拯救她的使者一样，她奋不顾身地爱了：

那一天我初次望到你
你闪亮得如同一颗星
我只是人丛中的一点……

《人间四月天》里提到，徐志摩和林徽因相识不久便相恋，两个人一起坐船在康河里游玩。从一幅剧照上可以看到，徐志摩和林徽因坐在船上，徐志摩还搂着林徽因的肩膀，十分亲热的样子。

我相信林徽因是有感觉的，我也相信徐志摩肯定给林徽因带来了一段快乐的时光，如果不是，那么他也不会为了得到林徽因的允诺，硬逼着与怀了孕的发妻张幼仪离婚，并且在报上刊登离婚通告，成了中国离婚第一人。

在当年社会还存在着“结婚就要过一辈子”的想法看来，徐志摩如此高调地离婚，自然是为了向林徽因表明他自己的决心，他一定是为了告诉林徽因：你看，为了你，发妻孩子我都不要了。徐志摩这么做的目的无非是促使她下决心走进他的生活，可惜最后他们情深缘浅，没有发展下去。

我想，林徽因一定知道，陪伴她未来的人，一定不会是徐志摩。

她向往建筑，她喜欢的也只有建筑。而这些，只有梁思成可以给她。

梁思成，她的夫君，她的灵魂伴侣。因为当年林徽因与梁思成结婚的时候，附加条件就是建筑。因为建筑让她信赖，梁思成也让她信赖，她需要生活里值得信赖的东西或者人来支撑她打造新的高度。

有些人遇见相爱便传奇一生，有些人遇见落败便萧条一世，人生中的遇见多得我们数不过来，这些遇见统统可以产生一系列有趣的爱情故事。

比如你前一秒被公司辞退，你心情萎靡，想去咖啡店坐会儿缓解下心情，后一秒天有不测风云下起了大暴雨，你遇见了一个淋得浑身湿透的人湿哒哒地想进咖啡店躲雨，可店员们都嫌弃他浑身湿透怕弄脏了咖啡店的地板，于是你“美女救英雄”提出这是自己的朋友，让他能在落魄狼狈之际，心情舒缓地坐在一起……

这就是遇见，那么之后便是同病相怜的遇见了吧。

我有一个初中同学，大家都叫她葛老大，她虽然是个女生，但

一点儿都不唯唯诺诺。其实我俩年龄也都不大，25岁的花样年华，可家里人总催着她去相亲，让她谈恋爱，让她尽快结婚生子。

上次偶见葛老大一脸颓丧的表情，她向我抱怨，说她相亲遇见的第一个男人，就是个矮冬瓜。葛老大是个个子168的豪爽妹子，站在同样是168前来相亲的男人旁边，瞬时差距显露，用葛老大的话来说，第一次遇见，身高，就是个糟糕的回忆。

并不单单是葛老大，我相信，我们周边一定存在很多对遇见男神抱着很高期许，但实际只是转角“美女遇见了野兽”。女人们总希望自己在心仪对象第一次遇见的时候就能火花四起，可是绝大部分的剧情发展可不是这样。

不管是怎样的遇见，也不管遇见后会有什么样的邂逅，女人们总是期待遇见的，因为伴随遇见的都会是美妙绝伦的体验，还有无数缤纷的色彩，女人们都为了能遇见自己的最爱而期盼着，于是人生就这样华丽上演了。

那么，就林徽因的这一生看，她的理智选择或许是最完美的结局，她把自己托付给了一个热爱事业的男人，而陆小曼，这辈子却爱得轰轰烈烈，不枉此生。

陆小曼是怎么遇见徐志摩的呢？有各种说法，但他们的认识肯定是一种天意。正如张爱玲所解释的爱：于千万人之中遇见你所遇见的人，于千万年之中，时间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，这就是缘分。

王赓、徐志摩、胡适都是留美派，都是梁启超的弟子，又都是

北京社交界的年轻俊杰，于是徐志摩便成了王家的常客。由于王赓专注于工作和前途，周一至周六只能工作，绝不娱乐，他的作息按部就班，丝毫不管不顾家里的美人，还时常要徐志摩陪伴陆小曼，久而久之，王赓的婚姻出现了危机。

陆小曼具有美丽的容貌，婀娜多姿的身材，活泼外向的性格，这让这江南才子徐志摩动了真情，陪伴着，陪伴着，他们的爱情火花迸发了。

一次徐志摩描述了他为陆小曼做的动情的事，是这样说的：“今晚在真光，我问你记否去年第一次在剧院觉得你发髻擦着我的脸……”

而在徐志摩诗作《春的投生》里也记述了他的感受：

桃花早已开上你的脸，我更敏锐的消受你的媚，吞咽你的连珠的笑；你不觉得我的手臂更迫切的要求你的腰身，我的呼吸投射到你的身上，如同万千的飞萤投向光焰？这些，还有别的许多说不尽的，和着鸟雀们的热情的回荡，都在手携着手的赞美着春的投生。

其实陆小曼和徐志摩的遇见只不过为了找寻内心孤独的慰藉，他们互相需要，为彼此取暖，所以遇见带来的不仅是渴望的爱，还是同病相怜的苦。

后来陆小曼在日记中写道：“其实我不羨富贵，也不慕荣华，我只要一个安乐的家庭、知心的伴侣。”

空虚寂寞的两颗心灵彼此紧紧地纠缠，在遇见的第一面就开始氤氲着暧昧的气息，他们都是对艺术非常敏感的人，他们时而会想象在一起的美好场景，他们翩翩起舞，将美妙的音乐伴随在华丽的舞池里用他们的脚步一步一步地踏出，他们将对彼此的宽慰与关心注入进了彼此的深沉眼神中……

他们会一起外出欣赏美景，春天到来时，西山满山遍野的杏花让他们怦然心动，让他们互相陶醉，他们欣赏着眼前的美景和分享各自的感受，觉得如果他们在一起了，一定是全世界最美好的事情。

他们还会一起唱戏义演，喝酒聊天，分享成功的喜悦，他们在一起，能对彼此袒露胸襟，说出自己最隐秘的痛苦和喜悦……

这两个内心极端孤独痛苦的人，从遇见开始，便发现了对方的心地单纯，极其美好，于是这样天长日久的互相慰藉，激发了这对男女强烈的爱情渴望，他们发现最初的这种关怀已经慢慢变成了无法离开。

是啊，我想，陆小曼从遇见徐志摩开始，就发现自己离不开对方了吧。爱情是如此甜蜜美妙，爱情使他们快乐无忧，在徐志摩的吟诗诵读中，她发现了生活的乐趣，他们彼此互相珍惜，他们知道自己需要对方的陪伴，需要安慰、快乐。

哪个女人又何尝不是呢？

无论是什么样子的女人，也无论是哪个类型的女人，她们总是希望遇见一个呵护、体贴、爱她们的男人，然后希望这个男人全心

全意对她们好。她们需要这样的灵魂伴侣，在她们失落的时候给一个肩膀，在她们乏味的时候陪她们玩耍。

于是我们便可以大胆地说，若是没了遇见，一切的爱恨情仇都不会出现。

遇见，便是花开，缘分也就此注定。

可是，当真这遇见如此顺利，如此坦荡吗？千千万万人中，我们没有擦肩，我们没有回首，我们迎面遇见，这样的概率有多少？

曾经有一个统计数据，如果遇到仅指相遇，以每天能碰到1000个以前从未相遇的人计算，当你80岁的时候，你累计会遇到2920万个不同的人。地球上现在60亿人口，因此你遇到他们每一个人的概率约为千分之五。这个概率大约等同于抽中了总额为600万的福利彩票的四等奖。

可是，我们会每天遇见1000个陌生人吗，我们能活到80岁吗？

何止是这样，若是你当时的状态没有准备充足，负能量爆棚，你还会在乎这一点点可怜概率里的遇见吗？不会，你更想着，如何解决你现在手上的烦恼事，你更会安慰自己，这次错过了，还会“柳暗花明又一村”。

遇见，其实需要我们做好充足的心理准备。

当我们告诉自己，我已经准备好接受谈恋爱，我已经准备好要结婚或者迎来婚姻家庭里的新生命的时刻，我才会将它作为一件有意义的事，我会重视起来，我会积极面对，甚至我还可以带动我的家人一起投入进这个“事业”里。