

半面西施

高岭 著



 中国财富出版社
CHINA FORTUNE PRESS



半面西施

高岭 著



中国财富出版社

图书在版编目(CIP)数据

半面西施 / 高岭著. —北京:中国财富出版社,2016.1

ISBN 978 - 7 - 5047 - 5968 - 9

I. ①半… II. ①高… III. ①长篇小说—中国—当代 IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 290148 号

策划编辑 张彩霞

责任编辑 张彩霞

责任印制 方朋远

责任校对 杨小静

责任发行 邢小波

出版发行 中国财富出版社

社 址 北京市丰台区南四环西路 188 号 5 区 20 楼 邮政编码 100070

电 话 010 - 52227568 (发行部) 010 - 52227588 转 307 (总编室)

010 - 68589540 (读者服务部) 010 - 52227588 转 305 (质检部)

网 址 <http://www.cfpress.com.cn>

经 销 新华书店

印 刷 三河市嵩川印刷有限公司

书 号 ISBN 978 - 7 - 5047 - 5968 - 9/I · 0210

开 本 710mm × 1000mm 1/16 版 次 2016 年 1 月第 1 版

印 张 21.75 印 次 2016 年 1 月第 1 次印刷

字 数 292 千字 定 价 40.00 元

版权所有 · 侵权必究 · 印装差错 · 负责调换

序

沧桑往来径 即时横翠微

——高岭及其《半面西施》印象

高 军

最早知道高岭其人，是从他的女儿高薇那里。前几年，高薇因爱上了写作，平时和我交流多一些。我觉得她在小说创作方面是颇有悟性的，也愿意和她说得深一些。而我说的，特别是一些比较直率的话，她也能认真接受并不断进行反思。自己说的话，有人爱听且能听得进去，交流起来就没有什么障碍，所以我也比较愿意和她交流的。同时她很勤奋，是我县出现的一位颇有后劲的女作家。我们的交往中，有时候她也会说起她的父亲，并说自己的父亲早年也写过东西，最近也还在不停地写着。说实话，我对我所熟悉的一些老年人的写作并不怎么看好，因为他们大多不愿意接受新的写作理念，文学观落后，思想僵化。尤其是一些老人连文学边缘都没有摸到却固执而自信地写作，那种盲目的自恋状态甚至到了无以复加的地步，所以几十年也就是写点所谓的文学作品自娱自乐着，自我欣赏着，自我满足着。因为有这种先入之见，所以我对高薇说的老父亲的写作也就没有当回事儿。

近年，为了撰写《沂南文学史》，我在广泛收集资料的过程中，

发现一本1986年县文化局编的第1期《阳都文学》杂志上有高岭的一篇散文《故乡散记》，认真读了一下，写的是带孩子回老家过年看到的家乡的巨大变化，文中洋溢着诚挚充沛的感情，尽管带有那个时代的“歌德”色彩，但构思精心，文笔流畅。随后，我把那期《阳都文学》给了高薇，后来好像听说老人家并不怎么看重这篇作品，所以也就没再关注他。但我一直感到可惜的是，那以后没再见过他的作品，估计是中间停笔了。因为不再爱好了，所以不珍惜自己以前的作品也就理所当然了。后来，在县里组织的一个书画界的评奖活动中，我忝列评委。同是评委的一位前县委副书记、一位前副县长和我谈起沂南的文学创作情况，我在介绍中重点说到了高薇的创作，他们都说注意到了这个作者。当我说到她的老家是淄川时，两位老领导若有所思并问曾在财政局工作的高岭也是淄川的，他们是否有关？我笑了：“那就是高薇的父亲呢。”两位老领导几乎是异口同声地说：“原来这样啊。”随后的交谈中，我知道了在高岭“右派”问题的平反中，他们两位都是亲身经历了的，并且留下了深刻印象，30多年后尚能记得。他们对高岭曾喜欢写作的事儿留有印象，并为他养育了在写作方面取得优异成果的女儿而感到是正常的。后来高薇又几次说起年近八旬的父亲写作的事情，我仍然是一直没怎么当回事儿，总觉得这么大年纪了恐怕很难写出有新意的作品了。倒是高岭当年被打成“右派”，其夫人屈服于压力和他离婚，之后不久又不管不顾、舍弃掉一切地跑到淄川和高岭破镜重圆，他们几十年受尽磨难的事情令我感慨佩服，唏嘘不已。

高岭的老家淄川历史文化底蕴非常深厚，高家在当地又是显族大姓，他家祖上高珩（1612—1697年）是明崇祯十六年（公元1643年）进士，为官于明、清两朝，擅长诗歌创作，诗歌作品深受元稹、白居易影响，一生留下诗歌万余首，著有《劝善》诸书及《栖云阁集》。

赵执信为他编有《栖霞阁诗》十六卷，宋弼为其辑录拾遗三卷，因《四库总目》皆予以介绍而并传于世。同时，蒲松龄是高珩侄女的舅父，高家和蒲松龄家族是亲家。蒲松龄科举中屡试不第（71岁方为贡生），仕途失意，穷困潦倒。高珩将他引为知己，并热心推荐给毕际有家私塾任教授徒。其间，高、蒲二人诗书往来频繁。而《聊斋志异》的成书也是在毕家学馆内完成的。康熙十八年（公元1769年），《聊斋志异》初步成书的时候，高珩给书写了序，指出当时的社会“江河日下，人鬼颇同”，认同蒲松龄运用鬼魂的形式来写社会。“吾愿读书之士，揽此奇文，须深慧业，眼光如电，墙壁皆通，能知作者之意。”高珩还将《聊斋志异》的初稿带入宫内广为传阅，这对《聊斋志异》的流传起到了重要作用。蒲松龄还曾写过俚曲《琴瑟乐》，高珩也热心为它写了跋。高家历来是诗书传家，在这种浓郁家族文化滋润之下的高岭喜欢写作也就是非常自然的事情了。所以，我一直为高岭正当壮年却放弃写作而惋惜。

就在不久前，高薇告诉我老父亲刚写了一部长篇小说《半面西施》，想让我看一下。我答应看，但因忙于这忙于那的，又加上先入为主之见所以态度并不积极。但当我坐下来，刚看了一个开头，原先的想法就开始令我汗颜了。这部小说写得很有特色，是正宗且有新意的小说写法，于是我开始认真看了起来，结果一看就放不下了。看小说的过程中，我随时会兴奋地和高薇说一下我的看法，并多次给予了高度赞扬。

用几天几夜看完了这部长篇小说后，我感到根本不像出自一位八旬老人之手，小说写得时尚而又传统，线条明晰又不失厚重。小说一开头就先声夺人，女主人公麻凤莲用一块黑围巾蒙着被日本鬼子炸出大疤、小疤、疤擦疤的右脸，穿着一件几乎全是用补丁做起来的破棉袄，手提一只用薄铁皮做的长喇叭，身姿婀娜、不紧不慢地走向老槐



树，爬到老槐树的平台上，喊出了一段生活气息浓郁、性格特点鲜明的话，一下子就把人物写出了特色。《半面西施》这部小说最大的特点就是写出了多个鲜活的人物，如老于、马主任、小秀才、安建、胡二歪、苏金宝、贾四、甲股长等。不论着墨多少，都写出了人物的特点来。小说行文注重变化，如老于在第六、七章讲了一个长故事，表面看离开了主人公麻凤莲，其实是介绍当时的背景，随后文笔立即拉回来，写开会：“大家都走了，麻凤莲坐在那里却没有走的意思。”然后回到了对麻凤莲的工作智慧和能力的描写。再如第九、十章写过杀人案破案过程后，麻凤莲再次出场了，在做苏大爷工作时显出她的性格特点。小说中节奏的把握也很注意，如第四章用闲人甲、乙、丙迅速转换，第五章“老槐树下，月光凄凉地照着地上的担架，然后定格在小秀才泪水满面而又稚嫩的脸上。”迅速展开了另外的描写，节奏很快。而第二章简直是一场“智斗”，在慢节奏的场面描写中，却剑拔弩张，气氛紧张异常。整部小说的照应也颇具匠心，有章节内照应，如第一章胡二歪的前后小调、麻凤莲的改正“各位大家”等。章节间，前面出场的人，后面都有交代，如贾四、老邴等，隔了很多章节后也不忘对他们的交代。小说中没有交代的，都是不需要交代的，如公公归有伦和儿媳那些人的结局，全部省略，行文干净利落。方言运用恰当，所用方言读后都能明白是什么意思，且能显得生活气息浓郁，如“见黑夜”“能煞了”“天擦拉黑”“长黑老夜的”“吃喝嚼用”“饿毗了牙”“大高高”“坐在当门”“老生子闺女”“淘澄点”等。还有一些乡土歌谣的引用，也能和小说构成一个有机整体。作品还巧妙、真实地反映了历史的细枝末节。如安建说解放了二三年的情形是“老百姓小病不治硬抗着，大病治不起等死，信中医不信西医，挣个钱實在是难哪！”第九章中计老五说：“你没听说过吗？老实可靠，上级不要；弄虚作假，上级提拔。”计老五还说：“今冬天还能凑合着过，明



年春天就要饿肚子了!”小说中这样的地方比比皆是，似无意实为精心做出的艺术安排。作者高岭历尽磨难，所以他能在小说中写出一种沧桑感。再简单举一个例子，第四十四章中，写的是婚礼场面，在一曲“文革”前的老歌过后，有人起哄唱样板戏，“马立谦说：时间不早了，以后再唱吧。”这里就含蓄有味道，包含着很多历史的、心灵的密码，马立谦委婉回绝唱样板戏的深层心理是颇能令人回味的。

当然，小说中也存有一些瑕疵，如时间表述缺乏变化，第四章中“说话之间，又到了五天后的一个中午”，第六章中“半个月以后，小秀才领着苏金宝的父亲，走进了马主任的办公室”。这类算计时间的表述太多，就显得单调了。第六、七两章打破顺序，用回溯法讲述了粮食局被抢和破案过程等，小说打破了沉闷，是可以的。但第九、十章又用穿插法讲故事，介绍了安建、安达杀人和破案的过程，前后两次用同一手法就显得重复。

但瑕不掩瑜，《半面西施》是一部下了工夫写出的优秀作品。特别是出自一位八旬老人之手，更加显得难能可贵。

尽管住在同一座小城里，我至今并未见到过高岭老人。之所以如此，是不想打扰一位年迈老人随意而平静的生活。现在，这部小说即将出版了，这是高岭人生中的一件大事，是他文学写作生涯中的一座里程碑，记载着他的人生履历，记载着他对自己经历的历史的凝视和沉思，记载着他小说艺术的追求和探索。我衷心祝愿老人家健康长寿，祝愿老人家文学创作之树常青。

2015年3月4日

目 录

第一章	1
第二章	7
第三章	13
第四章	19
第五章	25
第六章	32
第七章	39
第八章	48
第九章	55
第十章	61
第十一章	68
第十二章	77
第十三章	84
第十四章	91
第十五章	98
第十六章	105
第十七章	112
第十八章	120
第十九章	130



第二十章	136
第二十一章	146
第二十二章	153
第二十三章	160
第二十四章	166
第二十五章	176
第二十六章	184
第二十七章	189
第二十八章	196
第二十九章	203
第三十章	209
第三十一章	217
第三十二章	225
第三十三章	232
第三十四章	239
第三十五章	247
第三十六章	254
第三十七章	263
第三十八章	271
第三十九章	280
第四十章	287
第四十一章	295
第四十二章	303
第四十三章	311
第四十四章	318
第四十五章	326
跋	331

第一章

在一条从北京到南京的通衢大道上，有一个古老的村镇——归元镇。

在镇上的十字路口正中间，有一棵明朝正德年间的老槐树。靠在老槐树上有一架梯子。顺着梯子上去，有一个用木板搭起的平台。

太阳快要落山的时候，一向都是干净利落的人称“半面西施”的镇妇女主任麻凤莲，用一块黑围巾使劲蒙着她那被日本鬼子炸的大疤、小疤、疤擦疤的右脸，穿着一件几乎全是用补丁做出来的破棉袄，手提一只用薄铁皮做的长喇叭，身姿婀娜、不紧不慢地向老槐树走去。

老槐树北边是才创办不久的合作社，门前挂着一块“孜川县第七区合作社”的木牌。几个穿着蓝色棉制服、戴着护耳帽的合作社干部，一看到麻凤莲过来，就都拥到门前和她打招呼。

苏金宝问：麻主任，有什么新闻？

麻凤莲故意卖关子地说：抗美援朝大事！

苏金宝说：先说给俺们听听……

麻凤莲说：想那些好事吧，等着。

马主任好和麻凤莲打牙聊嘴，就故意地说：俺可没想什么好事，嗨！

一句话招引得看热闹的人们都哈哈大笑。

麻凤莲说：就是你，肚子里没有一句好话。



马主任说：好话有的是，我还得留着和俺老婆说呢！

周围更是一阵大笑。

麻风莲一边向梯子走去，一边向马主任狠狠地说：你等着，一霎我就和你算账。

麻风莲爬到老槐树的平台上，咳嗽了两下，顺手折了一块干树枝朝马主任投去，吓得马主任躲闪不迭，好歹算是没打在他身上。

别人也怕沾上光，都东躲西闪的。

这时响起了麻风莲略带沙哑的声音：各位大家注意了，各位大家注意了！抗美援朝，我们解放军打得美帝国主义屁滚尿流。这个外强中干的纸老虎叫我们给戳烂了，喊爹叫娘朝回里跑。可我们解放军也有很大困难，十冬腊月，吃的是雪拌炒面，一点青菜也吃不上，身体受很大影响。美国兵吃得好，跑得快，我们撵不上他们，就不能把他们全部消灭。留下这些祸害，他们就还要干断子绝孙的坏事。

麻风莲又清了清嗓子，继续说下去：这怎么能行呢？我们坚决不愿意！现在天寒地冻好几千里路，我们怎么支援我们的子弟兵呢？青菜怕冻，现在上不了前线，我们就送干菜！各位大家，我们每家都要把晒好的干菜贡献出来，送到合作社。合作社照价付款。十万火急，越多越好，越快越好！三天之内，完成任务……

麻风莲讲完话，照例要呼几个口号：

“抗美援朝，保家卫国；反对武装日本；打倒美帝国主义！”

麻风莲呼完了口号，从老槐树上下来，气宇轩昂地朝合作社门口走去。

马主任上前两步和麻风莲亲切握手，合作社干部们簇拥着她走进了合作社。

麻风莲进门以后，小秀才赶紧给她搬了个座位让她坐下。

麻凤莲摆出一副谈公事的架子向马主任问道：马主任，收干菜的通知你们收到了吧？

马主任见谈正事，也正儿八经地说：收到了，收到了。我已经安排好了，由我亲自验级定价，苏金宝过秤收货，孙从革核算付款。我们都是用新白洋布做的袋子，把干菜装袋打包，保证按质、按量、及时送到解放军手里。

麻凤莲说：这我就放心了。刚才你说孙从革，谁是孙从革？我怎么不认得这个孙从革。

小秀才向前走了一步说：我是！

麻凤莲笑了：你不是小秀才吗？

小秀才说：那是老苏他们给起的外号。

麻凤莲说：怎么又出来个老苏，哪里有这么个老苏？

小秀才指着苏金宝说：就是他！

麻凤莲惊奇地说：哟、哟、哟、哟……金宝什么时候也成了老苏了？

金宝辩解道：都是革命同志，小秀才不叫我老苏叫我什么？他总不能叫我小苏吧！

麻凤莲也知道革命同志就是两个辈分，一个是老字辈，一个是小字辈，也就无话可说了。忽然她又把话头转到小秀才身上：我看小秀才这个名字就有点问题，解放好几年了，哪里还有什么秀才？真是胡喊乱叫！

苏金宝说：我们这小秀才可不是胡喊乱叫的，中学毕业生，一肚子洋墨水捎带着之乎者也，写一手好字，算盘打得嘎嘎响，刚才还说你吆喝各位大家不合文法呢。各位和大家其实是一个意思，还有解放军，现在是志愿军……苏金宝还没有夸完小秀才，就看着麻凤莲有些不高兴。

麻风莲说：中学生！家里不是地主就是资本家，孙从革家里是什么成分？

小秀才着急地说：俺家可不是地主资本家。

麻风莲说：那你爹是干啥的？

小秀才说：俺爹是省政协委员。

麻风莲听后沉吟了一下，好像念诗一样，有板有眼地说：政协委员，工作清闲；游山玩水，到月领钱。

麻风莲颇有感慨地说完，长长地叹了口气，谁也不睬，扬长而去。

小秀才听了以后，有些尴尬难言，很不高兴。

马主任说：现在有个顺口溜，叫作“早革命不如晚革命，晚革命不如反革命”。这都是一些老同志的怪话，他们枪林弹雨、出生入死打下了天下，觉得都是功臣元勋。可是新中国成立以后，许多的大知识分子、起义将领和名不见经传的地下工作领导干部，都当上了省部级以上的要职，享受着高官厚禄，因而很多老同志不理解党中央的做法，甚至有抵触情绪。麻主任在抗日战争时就当妇女干部，到现在才是个乡、镇妇联主任，有些情绪也是难免的。其实她也没有别的意思。

这一番话使大家都明白了麻风莲的感慨。小秀才也就释然如初了。

十字路口，老槐树在凛冽的寒风中抖擞着。

收干菜的第五天上，麻风莲又蹬着梯子爬到老槐树上进行广播喊话：各位，各位……大家注意了，现在还没有向合作社送缴干菜的有东南村的胡二歪、李三来……东北村的贾四喜、刘七老……西南村的平一民……西北村的……

看来麻风莲已经接受了苏金宝的建议，不再喊各位大家了！她从树上下来，风风火火地朝合作社门口走去。

马主任在门里早已看到麻风莲过来，便到门外迎接。

忽然间从胡二歪的煎饼铺传来了狼号、驴叫般的吼歌声：寡妇俺今年二十九，秫秫地里走一走，小伙子嫌俺年纪大，半老汉子最风流。唉咳哟……

麻风莲一见马主任就说：你听听胡二煎饼闲的，简直就和叫驴一样，我从他门前头走一趟，他就涎腮涎脸的叫入恶心。你是没看见他那个贼相了……

马主任说：老光棍子闲得难受，男人就是那个样，他也不是什么坏人。

麻风莲说：不是坏人！可也算不上什么好人。

麻风莲一边说话，又好像有什么机密大事一样，把马主任拉到合作社屋里面。

麻风莲对马主任说：听说安建诊所和局，胡二煎饼和卖肉的贾四见黑夜都去赌博。

马主任说：那还了得，赌博可是犯法的事。

麻风莲说：你看着，说不上哪天，我就带着民兵去抓他的局。

马主任说：那可不行，抓赌可是区里直接掌握的，不能随便就抓。再说女人去也太危险！你要紧别去。

麻风莲笑道：唉哟！马主任你可真关心我。

听马主任那么一说，她真有点得意了。

马主任也顺水推舟地说：当然了，我不关心你谁关心你？

苏金宝忽然跑过来插上一句：俺们马主任就是最会关心人。

麻风莲说：小孩子家懂什么，乱插嘴。我们是无产阶级革命同志！

麻风莲说完后一阵大笑。蓦然间她又笑容全无，满脸严肃，和刚才判若两人了，她连说：坏了，坏了，坏了！

马主任说：什么坏了？看你那个样！吓人。

麻凤莲说：刚才咱说的话都叫金宝听去了，别和他们报了信。

马主任说：那就叫过金宝来嘱咐嘱咐他。他虽然还不是党员，也是老团员了，这点觉悟相信他还是有的。

麻凤莲说：他两个还有一层关系你又不是不知道。

马主任说：我知道，他们是打小的同学。金宝，你过来一下。

苏金宝一步迈了过来：主任，什么事？

麻凤莲抢先说：刚才我和马主任的谈话你都听到了？

苏金宝说：也有听到的，也有没听到的，反正我也不和旁人说。

麻凤莲说：不说就对了，尤其是诊所的那个医生安建，更不能叫他知道。

苏金宝打了个敬礼：我向二位主任坚决保证！

麻凤莲笑了：这小伙子，好同志，有前途。

说完了话，马主任把麻凤莲送走了。

麻凤莲的背影还没完全消失，胡二煎饼铺那边又传来了狼号驴叫：寡妇俺今年二十九……

第二章

老槐树西边紧靠胡二煎饼铺的就是“安建诊所”。

冬至以前天最短，太阳一下山，天很快就黑了下来。

七点左右，诊所里掌起了煤油灯。这时，从外面走进来两个人，一个是身穿黑布新棉袄、头戴暖耳帽、四十来岁的胡二歪；一个是身穿满身油腻分不清颜色的棉袄、头戴毡帽、三十来岁杀猪卖肉的贾四。

穿着解放军军装棉袄、头戴军帽的医生安建打招呼让他们坐下。

胡二歪一霎捞不着摸牌，简直就要急死了，他急急地说：小安子，赶快关门咱下手！

安建不急不躁地说：慢着，坐下拉拉呱再说。

胡二歪说：天天见面，还有什么呱好拉？

安建说道：咱们都是良民百姓，犯法的事咱们可不能干。

胡二歪说：不能干，咱们不是也天天干吗！

安建说：以前咱们觉悟不高，现在觉悟提高了，从今晚上起，咱们就不干了。

胡二歪说：小安子不得了啦，成了老革命了！

安建说：本来咱就是老革命嘛。

胡二歪说：你这老革命，就是还没杀人放火。

安建说：到时候逼急了眼，我也会杀人放火。

胡二歪说：好了，好了，文绉绉的医生，说些什么屁话！