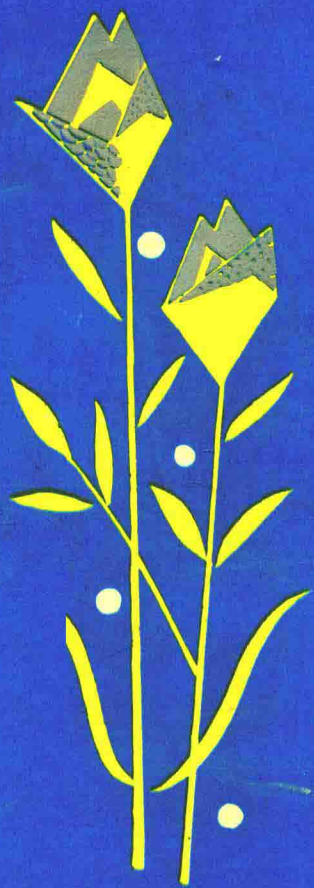


勤劳一生的
仡族人

陆景川 著



陆景川 著

勤勞一生的
何族人
魏甄

香港文学报社出版公司



1997 年 10 月在大连

“写给妈妈的话”征文活动评选揭晓

经联合国第四届妇女大会行动委员会批准、受联合国儿童基金会委托，共青团中央、全国青联主办，由《光明日报》、《中国青年报》、《中国少年报》、《中华儿女》杂志社联办，中华儿女爱国主义教育发展中心承办的“写给妈妈的话”和“向第四次妇女大会献辞”征文活动日前已圆满结束。

经过评委会认真阅读稿件、严格评选，结果已揭晓，现将获奖名单公布如下：

名人·知识分子卷：

一等奖：伍绍祖 高占祥

二等奖：邵华泽 李琦 陈昊苏

三等奖：王景清 高子君 陆景川 朱琳 李光曦

优秀奖：18名(略)

作家卷：

一等奖：管桦 刘心武

二等奖：毕淑敏 刘学江 解思忠 朱晴

三等奖：梁秉兰 铁竹伟 杨匡满 叶文玲 叶楠

优秀奖：3名(略)

青年卷：

一等奖：张伟宏(北京) 胡友竹(江苏)

二等奖：邹怀强(北京) 泽仁曲珍(湖北) 张建宝(安徽) 张歌旗(河南) 陈斌(西藏)

三等奖：江水(北京) 许承芹(广东) 杨艳梅(四川) 邝宏东(江西) 梁素伟(江苏) 李明星(河北) 鹿余亮(江苏) 蔡冰(四川) 杨成祺(贵州) 金柱(四川)

优秀奖：100名(略)

中小學生卷：

一等奖：邵洁，河北省张家口

市第七中学

王迎春：辽宁少影武县铁路中学
杨林洁：四川省南充市大北街小学
李虎：云南省大理中和一完小
安琪：北京市阜外一小

二等奖：刘云云(河北) 刘健(湖南) 饶娟(河南) 黄辰(北京) 叶顺兰(福建) 李滔(山东) 周涛(安徽) 沈耀璐(浙江) 刘心莹(北京)

三等奖：秦伶俐(广西) 薛扬(黑龙江) 牛萌(河北) 李亚欣(北京) 吕玮(山东) 肖蓝子(湖南) 王猛(河南) 何睿(四川) 张莹(河北) 王颖哲(内蒙古)

优秀奖：200名(略)

原载 1996 年《中华儿女》第一期



获 奖 证 书

陆景川：

在 1995 年的 6 月—9 月间举办的迎接联合国第四次世界妇女大会“写给妈妈的话”全国性征文活动中荣获 名人 组 三 等奖，特颁此证。

批准单位：

联合国第四次世界妇女大会(中国组委会)



委托单位：

联合国儿童基金会驻中国代表处



主办单位：

中国共产主义青年团中央委员会、中华全国青年联合会



联办单位：

中央委员会

《光明日报》、《中国青年报》、《中国少年报》、《中华儿女》杂志社

承办单位：

中华儿女爱国主义教育发展中心

1995 年 9 月 6 日 北京

目 录

让侗族妇女形象走向世界(代序).....	(1)
侗乡情.....	(5)
勤劳一生的侗家人	(11)
继父	(16)
苗岭清江丹青情	
——吴冠中与黔东南	(24)
台湾“快手作家”姜穆	(31)
黎平曙光	(36)
花桥英烈	(39)
老骥志千里 拉车不后人	
——记我国著名空间物理学家龙威灵	(44)
史文长留在人间	
——写在陶承老妈妈逝世五周年之际	(50)
罗章龙逸事	(55)
哭远森	(60)
忆胜先	(65)

全国少数民族企业家——王声云 (70)

农民企业家——吴作俊 (77)

晶莹透亮的追求

——记全国建材系统劳动模范罗小平 (83)

杉乡神韵 (92)

相识在深圳 (99)

仲夏金泉湖..... (102)

她会回来吗? (104)

中秋在北京..... (108)

承德印象..... (111)

足球特区大连..... (116)

名人捧出江山美..... (120)

不尽人才滚滚来

——'95黔东南州人才交流会侧记 (124)

江山代有人才出

——'96黔东南州人才交流会巡礼 (127)

心力,献给《人事世界》 (130)

重阳鞍瓦..... (133)

侗家洗澡节..... (142)

侗家儿女杉..... (144)

侗家褚缕..... (146)

侗家木楼..... (148)

侗家鼓楼..... (150)

侗家花桥.....	(155)
侗家油茶.....	(160)
侗家腌鱼.....	(163)
酸汤鱼.....	(166)
榕江西瓜.....	(168)
雷山银球茶.....	(170)
车遇.....	(173)
民间文学所给予的.....	(176)
蓝图在我们心中.....	(180)
鼎罐菜——我难忘的童年.....	(183)
一片冰心在玉壶	
——出席全国青年业余文艺创作者	
代表大会随感.....	(186)
“爱书爱字不爱名”	
——秘书业余创作的苦与乐.....	(191)
分享“5·28”	
——贵阳新机场通航庆典文艺表演速写.....	(196)
绿色的记忆.....	(200)
附录.....	(205)
后记.....	(219)

让侗族妇女形象走向世界(代序)

——读陆景川获奖散文《勤劳一生的侗家人》

仝 新

1995年金秋时节,北京,在庄严隆重的第四届世界妇女大会上,当共青团中央、全国青联的负责人将一套丛书《写给妈妈的话》献给大会时,全场掌声雷动,经久不息。在这套丛书的“名人卷”中有一篇散文叫《勤劳一生的侗家人》,写的是作者对自己侗族母亲的拳拳之心,这篇散文荣获这次影响大、范围广的全国性征文活动“名人组”的三等奖,是该组中全国的10篇获奖作品之一。会后,随着各国代表把丛书带回自己的国家,中国侗族妇女的形象由此而走向世界。

这篇散文的作者就是我省侗族青年作家陆景川。

陆景川是一位勤奋而有天赋的业余青年作家,现为中国民间文艺家协会会员、中国民俗学会会员、中国侗族文学学会副秘书长、贵州省民间文艺家协会常务理事、贵州省作家协会会员、贵州省侗学研究会常务理事、黔东南州侗学研究会副会

长、《人事世界》驻黔东南记者站站长。1991年3月,他曾出席在北京召开的全国青年业余文艺创作者代表大会,受到党和国家领导人的亲切接见。他不仅对事物有独到的见解、敢于直面社会和人生,而且富于时代责任感和民族感。他的学术论文集《民俗·历史·当代》针砭时弊,真知灼见;他的长篇传记文学《龙大道传》史料翔实,文笔流畅,情节感人,立论公允,受到文、史学界的好评。

经联合国第四次世界妇女大会中国组委会批准,受联合国儿童基金会的委托,由共青团中央、中国青联、《光明日报》、《中国青年报》、《中国少年报》、《中华儿女》杂志社联合主办的向第四次世界妇女大会献礼《写给妈妈的话》征文活动,其征文组委会由程思远、吴阶平、布赫、曾志任名誉主任,全国青联主席刘鹏和李源潮任主任,由新闻界和文艺界名人组成评委,其中有当代著名作家王蒙、刘心武、从维熙、贾英华和《光明日报》副总编王晨、《中华儿女》杂志主编杨筱怀以及著名作家、中国市长协会副秘书长陶斯亮,著名艺术家、全国政协常委韩美林等。这次征文收到全国各地来稿万余件,入选作品是经评委认真评审精选出来的优秀之作。陆景川《勤劳一生的侗家人》是少数民族作者和写少数民族母亲唯一入选的作品。同时入选该卷的还有国家体委主任伍绍祖,文化部常务副部长、中国文联党组书记高占祥,广电部前部长、中国对外友协会长、陈毅元帅的儿子陈昊苏等对母亲回忆的文章。

陆景川《勤劳一生的侗家人》对母亲的回忆,从作者由县调到州工作开始。本来这件事可以作为喜庆告诉母亲的,正当这时,母亲病情恶化了。作者心理非常矛盾,一方面舍不得离开自己的母亲,另一方面又是使命的驱使和事业的需要。

“我会常来看您的。”作者用着显然无奈的话来安慰她。“是国家调你的？”面对儿子的安慰，一个病重的母亲却发出了这样的问话。当作者回答“是的！”时，尽管她此时多么需要儿子留在身边，但“却再没有说别的”。这么一个平凡的侗族妇女，却把“国家”二字的份量看得很重很重，她对“国家”的理解朴实而深刻！正是这位普通的妇女，从小抱着对国家的挚真的爱，投入了清匪反霸、土地改革等运动，并加入了中国共产党。作者很小时，母亲亲自为他整理行装，把儿子送往湘黔铁路大会战工地，参加国家建设。正是在母亲这种力量感染下，作者的人格才得到健康的成长。当作者准备把辛苦一辈子的母亲接到城里过年时，她却离开了人世。

母亲虽然离开了人世，但她生前件件普通的事都令人难忘。她为儿女成长日夜操劳，为备办女儿嫁妆不辞辛劳，为儿子凑足读书的学杂费呕心沥血。为了乡亲和行人方便，住在乡场上的母亲，夏天挑水放在堂屋里，让人们歇脚解渴；冬季烧起大火，让人们烤火取暖。她为群众办事从不计较报酬，毫无怨言……母亲去世后，村民们为她开追悼会，小伙子纷纷争抬灵柩，送她最后一程……

作者用细腻的白描手法和流畅的文笔叙述了母亲勤劳的一生。作者通过非常普通的事情表现了母亲高尚的情操和真挚的感情。这位普通的母亲，没有干什么轰轰烈烈的大事，而正是这种普通，使读者更体味出母性的伟大，使灵魂得到净化和升华。

通过对母亲的追忆，作者向世界展示了侗族妇女的形象。同时，也使少数民族新一代拥有一种责任，一种对养育自己的母亲的责任，一种对民族母亲的责任，一种对祖国母亲的责

任! 原载 1996 年 2 月 5 日《贵州民族报》、1996 年 2 月 20 日《今日文坛报》、1996 年《人事世界》第三期等。

侗乡情

你离开人世整整 20 年了。伴随着沉重的铁轨，你在那荒落的山脚寂静地安息。20 年的漫长岁月，没有一个人来你的坟茔上凭吊，没有一个人为你拔去那杂芜的野草。只有时起时落的山风呜呜地为你悲泣，只有年开年谢的野花惺然地给你祭奠……

然而，人间自有真情在。在那天之涯、地之角，还有一个民族在叨念你。每年，当乡亲们祭祖，大家都在呼唤你：黄医生呀，你回来吧，快回来，魂返九寨侗乡^①来！这里，永远是你灵魂安息的地方。

事情已经过去 20 多年了。记得那是 1968 年春，你们医疗小分队响应毛主席“把医疗卫生工作的重点放到农村去”的号召，千里迢迢，登山踏雾，来到我们高寒边远贫困的九寨侗乡。一年后，其他医生先后回城去了，只有你一个人还留在这块刀耕火种的土地上。

家里多次来信催促你赶快调回去。你却千方百计说服他们：“山里人淳朴温厚，待人诚恳，我离不开这里的老乡们。再说侗乡缺医少药，正有我的用武之地……”

这就是你，自从一脚踏进侗乡后，就把满腔的热情洒在这

块土地上。

九寨方圆近百里。这里的村村寨寨都知道你有一根形影不离的拐棍。它既是你的好帮手，又是你的好伙伴。你高度近视，修长的身躯略显驼背，这是十年寒窗给你留下的。而拐棍忠诚地伴随着你，使你能走在乡村弯曲的田埂上，跨过沟壑山涧的小桥，上坡下坳，早出晚归。

记得那一回，你由平秋去高坝急诊，时逢夏季涨水，雨后天霁，烈日如酷。走在莽莽丛林的山路上，尽管杉林荫蔽，脚下却蒸腾起野草山花的股股燥热气氛，这正是山区毒蛇猛兽出没活跃的季节。你走在野径上握紧拐棍，两眼搜索，小心翼翼，无数次被从刺蓬中冲路而过的老蛇惊吓。踏进野草没膝的小径时，拐棍当了你的开路先锋。在那古树参天的山坳亭子里休息，不时有觅食嚎叫的野兽声掠耳而过，随后是死一般的寂静，好象整个山野刹那间要把一切吞噬，叫人头发勃起，毛骨悚然。

想想看，从城市来山区当一名医生该有多险多难啊。然而，你没有后悔，没有踌躇，没有迷惘，没有彷徨。你欣然站起来，远眺四周，只觉满目青山，生机勃勃。顿时浑身充满了勇气和力量。你抓起拐棍，背上药箱，离开亭子，下山而去。

眼前是浊水翻滚的圭叶溪。一个老乡焦急地等着你：“黄医生，你来啦，辛苦了。”

“那里，哪里！”你抿嘴一笑，十分谦和。

他接过你的药箱，你一手让他牵着，一手捏着拐棍，两人一步一趋，慢慢淌过水深没腰的圭叶溪。到了岸边，两人稍事整理，便向山顶登爬，你那摇摇颤颤的身影很快就消失在崇山翠色之中。

你对病人有种特殊的感情。你常说：“病人是医生的宝贝！”世界上不是有许许多多名言吗？依我看，这句话也够格列入名言之林。如果世间的医生都能把病人当作宝贝来看待，人间不是更加美好吗！

然而，在社会上，各人有各人的“宝贝”：金银财宝是宝贝，美女佳丽也是宝贝，文化知识是宝贝，高官厚禄同样是宝贝……可以说，人的一生就是不断追求“宝贝”的一生。

你也是这样，也在执著追求你心目中的“宝贝”。

清早，当我迎着晨曦上学时，你那高高的身躯已站在木楼医院那两扇大门前，准备迎接乡亲们送来的病人。傍晚，我披着一身晚霞回家，你还站在大门前望着那不绝如缕的炊烟，神情注视着荷锄吆牛而归的农民，等待那当天可能遭遇不测的兄弟同胞。

有时候，好久不见病人来院，你会焦急不安：是农忙不空送病人上医院，还是手头紧只好听天由命？或者是病情加重不指望医治了，要么是山高水险路途不便吧……于是，你整理药箱，带上拐棍和电筒，离开木楼医院，走村串寨，送医上门，那山间小路上又留下你的一串串脚印……

那年正月初三，大雪纷飞，数九严寒。你刚从村外摸黑回来，还来不及抖去满身风雪，喝口开水暖暖身子，大门就被冬冬捶响。你条件反射地意识到有危急病人，便迅速开了门。

原来是村上裁缝师傅的妻子遭遇难产。你二话没说，重新穿上水胶鞋，扎捆稻草绳，抓起拐棍，背上药箱，风驰电掣离开了医院。经过诊断，产妇危在旦夕，那小生命的一只脚已跨进了人间。但举步艰难，致使母亲奄奄一息。你当机立断，必须将病人连夜送往县城。

夜，晦暗肃杀，雪花飞舞，朔风猎猎，林涛阵阵。你拄着拐杖，颠摇着身子，与老乡们紧随那忽明忽暗的火把，在半尺深的雪地中刷刷刷行进。转过山道弯弯的十二盘，眼前是山峰突兀的高岑坡了。

突然，你窜到滑杆前招呼道：“要使病人保持平衡，不能倾斜……来，我身高，上坡我来抬后头，下坡由我抬前头。”

大家震惊了，说什么也不同意。

你即面带愠色：“还争什么，病人要紧！”

乡亲们心中有数，抬这种病人，最忌讳产妇的洋水流溅身上，就是自家的丈夫也得小心几分。但是大家不便明言，可心里都不忍心不吉祥的东西玷污你。

其实，你是隐约知道这一习俗的。然而，医生的责任不正是要利用现代文明来扫除乡村的千百年陋习吗？更何况病人是你的“宝贝”呢。结果，你硬是将抬杠牢牢地压在自己的肩膀上。多沉的病人呀，抬到半坡时，你已气喘吁吁，双脚如铅，尽管风刺如刀，额上却汗滴如流。

这一晚上坡下岭，你和乡亲们轮番抬杠。那洗退了色的军衣洋水斑斑。当你们急行 50 余里到县城时，清水江两岸吹来几缕黎明的春风，你带着大家终于叩开了新生命诞生的大门……

你在九寨三年中，究竟医治过多少人，救了多少命，没有一个乡亲数得清。你来到我们侗乡，犹如十九世纪中期著名的美国民族学家摩尔根去到易洛魁人部族一样。你从不嫌弃山里人，你欣喜老人的粗犷厚重，挚爱稚童的恬静天真，你倾倒妇女的挑花刺绣，佩服村姑的对歌天赋。你喝过米酒，尝过腌鱼，吃过油茶，烧过糍粑，还学会了侗话。你与侗家甘苦与共，

息息相通，你成了来自异域外族的“侗家人”

也许到今天你也不曾知道，为了感谢你，也不忍眼巴巴看着你人到三十还光棍一条。寨上愿意把最勤快聪明、端庄灵秀的姑娘嫁给你。可是这事怎么挑明？毕竟九寨还是一块刀耕火种的土地。何况你是北京医科大学的高材生，父母又在广州中山医学院当教授呢？真是天上地下，秦晋难成。乡亲们明白，梧桐树无窝留不住飞来的金凤凰。

终于在那年，国家把你调往湘黔铁路会战工地。你带着新的使命，就要离开这块多年来朝夕相处的土地，离开抬头相见的山区人民。

父老乡亲们脸挂愁云，万分惋惜。

说是要走了，可是，多少天后，还未见你上路成行。

相见时难别亦难啊。只见你，还是那拐棍，还是那药箱，从这村到那寨，行迹匆匆，千嘱咐万叮咛。

你给患肺气肿的罗大嫂作了最后诊治：“我走后，按我的药方治疗，等我转来再帮你开刀，一定要把病治好。”

你安慰普老爹：“老者，你多保重，经常吃药，防止着凉哮喘复发。”

你还嘱咐赤脚医生要经常送医上门……

“多情自古伤离别”。你上路了，一步一回头。乡亲们送你，一程又一程……

记得你来时，春雨霏霏，如今你去，秋风习习。和来时一样没有什么行囊，仅仅多了一个裁缝师傅家送的木箱。但却载满了侗乡人民的深情厚意，一片天良。也留下了你青春年华的火热诗章。

两年后，乡亲们才辗转听说，你到铁路工地后因谈情说爱