



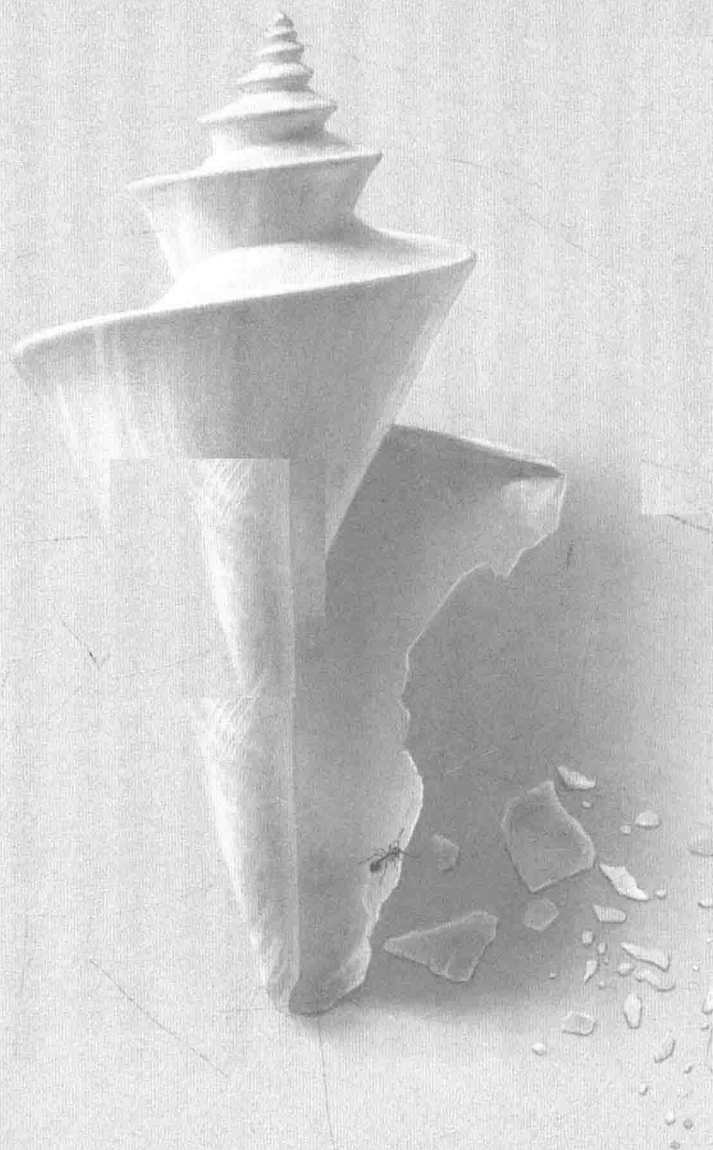
絕唱

奏佳苗

Minato Kanae

絕唱

溱佳苗



●國家圖書館出版品預行編目資料

絕唱 / 湊佳苗作.--初版.--臺北市:
三采文化, 2015.10
面; 公分.--(iREAD: 93)

ISBN 978-986-342-451-2 (平裝)

861.57

104014898

Copyright © 2015 SUN COLOR CULTURE CO., LTD., TAIPEI



iREAD 93

絕唱

作者	湊佳苗
譯者	劉姿君
日文主編	黃迺淳
日文編輯	李媿婷
封面設計	李蕙雲
內頁排版	中原造像股份有限公司
發行人	張輝明
總編輯	曾雅青
發行所	三采文化股份有限公司
地址	台北市內湖區瑞光路513巷33號8F
傳訊	TEL:8797-1234 FAX:8797-1688
網址	www.suncolor.com.tw
郵政劃撥	帳號: 14319060 戶名: 三采文化股份有限公司
本版發行	2015年10月2日
定價	NT\$360

ZESSHO by Kanae Minato

© 2015 Kanae Minato

All rights reserved.

Original Japanese hardcover edition published in 2015 by SHINCHOSHA Publishing Co., Ltd.

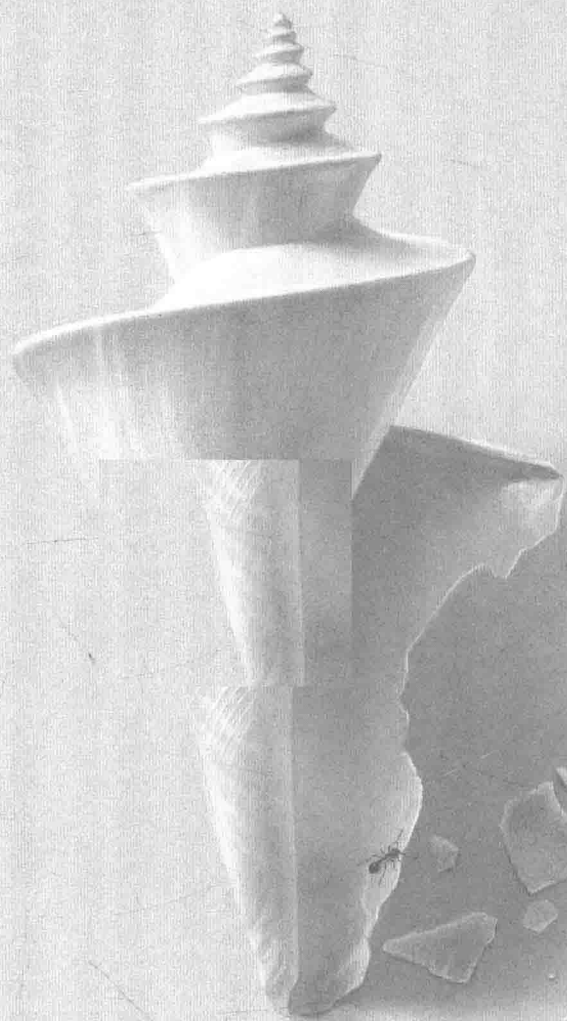
Complex Chinese Character translation rights arranged with SHINCHOSHA Publishing Co., Ltd. through Owls Agency Inc., Tokyo.

- 著作權所有，本圖文非經同意不得轉載。如發現書頁有裝訂錯誤或污損事情，請寄至本公司調換。All rights reserved.
- 本書所刊載之商品文字或圖片僅為說明輔助之用，非做為商標之使用，原商品商標之智慧財產權為原權利人所有。

絕唱	太陽	約定	樂園	目次
227	165	93	15	

絕唱

湊佳苗



推薦序

《絕唱》——吟出四段、永不需被遺忘的人生

諮商心理師 許皓宜

如果能有一種名為「遺忘」的藥，也許人們心裡就不會存放那麼多哀傷，但是否也就失去邁向蛻變成熟的希望？——

閱讀完湊佳苗的小說《絕唱》後，在微微濕潤的感動中，我再次體驗到何謂「困境的力量」。

如果你問我，湊佳苗是位怎麼樣的小說家？從《告白》到《絕唱》，我認為她確確實實地刻畫出：人們如何從心靈深處的「陰影」，走出自我療癒的力量（這甚至是用不甚冗長的篇幅就營造出的理解與震撼）。

《絕唱》由發生在日本大地震背景下的四段人生交織而成，但這些故事卻都刻劃在另一個明亮輕快的人間「樂園」——東加群島。

首先是從日本風塵僕僕來到東加樂園的女大學生「馬里耶」。她原本給人的印象總是

膚白勝雪而沈默寡言，然而，在東加群島上與另一對母女的相遇，卻引爆她童年與雙胞胎姐妹之間的祕密，以及她那完美的兒童心理學家母親畢生無法面對的遺憾：

雙胞胎之間的心理競爭與友愛，在心理學領域中一直是個被深切探討的議題。有趣的是，大部份的雙胞胎其實生來都有彼此迥異的個性，卻因為生理成長上的同步，使他們能更敏銳地覺察到：誰才是父母內心期待的「偏向」。

「別小看五歲小孩的記憶力，他們全部、全部、全部都記得。」——透過這句從「馬里耶」成年身軀嘶吼出來的話語——湊佳苗輕輕地道出我們每個人成長中的不可言喻。

什麼樣的感情最磨人？——明明知道分開會更好卻不得不在一起的感情最磨人。

總是帶給人溫暖的國際志工「松本老師」，有著深入人心的情感力量——不知情的人，可能會以為這份幸福是來自於她那優秀出眾、又願為了她放棄美好前途的未婚夫婿。

誰知，松本老師的光亮竟只在沒有未婚夫的舞台上綻放？當他倆在一起時，她總不知不覺地回復成那個灰暗憂鬱的平凡女孩：原來，這段感情背後聯繫著一段秘密的死亡約定。死者已矣，但生者卻有責任因別人的犧牲而活得更好？

「我們真的能再見到死去的人，和他們說話嗎？」

「我想每個人都會去那樣一個地方吧！所以，下次見到他的時候，不光是要向他道歉，還要能夠抬頭挺胸地向他報告我們這輩子是怎麼過的……」

透過湊佳苗筆下的人生，我們最終理解到：每一段死亡，其實都是為了減少活著時的遺憾。

有本事生孩子，就要有勇氣擔負養育他的責任，是吧？——身為旁觀者，我們總是能若無其事地品評那些「不負責任」的父母。就像「杏子」和「花戀」這對母女，鄰居啦！兒福聯盟啦！大家不約而同地指責起那個將孩子獨留在家啼哭的娘……

身為一個「母親」，「杏子」自知是理虧；但身為曾是難民的一個「人」，她卻有著旁人無法理解的「夢想」。難道人生路上只要出現一個無法挽回的「岔子」，夢想就不再實現的可能了嗎？

「我以為是孩子奪走了我的光與熱，卻沒想到竟然是孩子為我帶來許多光與熱。」——因為相信夢想，杏子終於等到奇蹟發生的一天。

也許，在往後的往後，當我們想怪罪他人、想逃避、想自暴自棄時，也會想起「太陽」奇蹟發生的這一刻。

在世上總有些人，因為覺得自己沒有資格擁有幸福，就自願放棄了幸福這條路，以一種贖罪的心情活著。

閱讀走至《絕唱》的最後一個故事，我偷偷遙想：也許在作者的心底，也藏有這樣一個不為人知的角落。然而，就在一種如此遺憾的心情下，深刻迷人的作品卻因而誕生了。「一個作家的不幸，往往是他最大的資產。」我想起有人說過的一句話。

在幸與不幸、愛與不愛、活著和死了之間，湊佳苗的《絕唱》顛覆了我們自以為是的真實。

然後學習，帶著困境的力量，更如實、更自在地活著。

推薦序

最紮實的美麗和醜陋

故事貿易公司 張西

她好像什麼也沒說，我卻難過了起來。

一個字詞的意義，對每個人而言都不同。這是必然的。但在湊佳苗的言語裡，最令人不可自拔的是，她寫著她所在乎、所感受的意義，我們也同時被寫進去了。

從寫著關於名字之於人的生命力與自我的〈樂園〉開始，再到寫著關於自尊與存在的〈約定〉，然後關於不斷流轉、掏盡，卻其實是不斷擁有與收穫的〈太陽〉，最後是像寫給自己的信一樣的〈絕唱〉。

名字之於一個人的意義，有很多的說法，我們在還不認識自己以前，多數人是以名字來判別自己是誰的，於是名字成了與自己最親近的語言，說著以前的故事，也說著現在與未來的感受與盼望。它是有生命與記憶的。

我想起母親與我聊起的中國文字裡的姓名學。

「千萬不要覺得改了名字，你的一生就改變了，名字只是另一個有形的你，但你身上

還乘載著舊的你，新的名字只是給了你一些自信，讓你能勇敢去面對新的事情，前提是，你已經與舊的自己和平共處。我的意思是，如果你就是懶散愛抱怨，那麼換幾個名字都一樣，你的命運不會因此改變。好的名字會讓你有比較大的機率遇到好的事情，可是你怎麼爭取和珍惜，與名字無關，而其實這樣的機率，也不太真的是來自名字，而是你看自己的態度，用新的身分，你是否汰換了態度。」

母親這麼說。

可是，可怕的是，這是對自己而言，而我們對自己的意義，往往來自別人對自己的意義。所以，如果這樣的名字，乘載了太多別人的期待，甚至是遺憾時，那麼我們的名字，還能代表自己嗎？

也許她所尋找的，只是一個讓自己舒適、自在的地方吧，也許把舊的自己葬在自己的心裡所定義的最美好的地方，新的自己才能繼續生活，無論是好的生活或壞的生活。是不是如果我們把自己的出生當作是一種有意識的存在，我們的名字，活久了，就是有意識的緞帶，繫著我們的曾經，我們的生活，然後變成一個標籤，貼在別人的生命裡，執念自己的人生。

「自尊」，是我看完〈約定〉後，腦海浮出最鮮明的兩個字。

他的瘋狂必得這麼依賴著她的不在乎，因為對他而言這是一種在乎，這樣的若有似無。很多人問他，那麼自尊呢？他可以為所有人低頭、示弱，在所有人面前表現隨和，就她不行。因為這是他唯一存放自尊的地方。在我們身邊有多少如此的關係，聽來病態，卻每每真實存在。

「我以為是她掏盡了我的能量和溫暖，沒想到其實她就是我的太陽。」

從意識到自己開始，到發現我們的存在其實與自尊有關，再到我們創造了別人的存在，最後緬懷自己。

湊佳苗的文字很平靜，寫的好像都是很小的事。那些事件很小，但越小的事情，在我們的生活裡，越是不經意，於是每個不經意，養成了人性，又或是人性就是不經意的累積而成，然後在她的文字裡，我們突然發現，這些小事原來是我們身上，最紮實的美麗和醜陋。

絕唱	太陽	約定	樂園	目次
227	165	93	15	