



READERS

读者[®]

合订本

1992.1—12 / 总第126—137期

珍藏版

◎ 博采中外 ◎ 荟萃精华 ◎ 启迪思想 ◎ 开阔眼界 ◎



刊号: CN62-1118/Z ISSN 1005-1805

读者杂志社

卷首语



月亮落下有太阳

月亮落下了，你还有太阳，你是一片辽阔的天空，迟早总会升起灿烂。
青春落下了你还有金秋。你是一方坚实的土地，陆地任何一个支点都可建造丰碑。
帆落下了你还有桨，即使落下的是你唯一的那张帆，你也不要向风哀求。
果实落下了你还有种子，即使落下的是你全部的收获，你也不应向岁月祈祷。
只要你能驾驶，昨天今天落下了你还有明天；一个个希望落下了，你还会有新的希望可以争取。
只要你奋进，仕途爱途落下了，你还有征途；一条条彩虹落下了，你还可以编织新的彩虹，种植新的生命。
人生何谓幸福，何谓不幸？其实，只不过是“落下”有着不同的诠释。
不幸说，落下，我就从此失落；幸福说，落下，我就在此坐落。

（寇明军摘）

·文苑·	爱的故事	2	·杂谈随感·	庄子与伊人神游	32
	窗外	4		你 just 是一道风景	23
	大树	5		论麻将的无限可操性	36
	诗二首	5	·知识窗·	动物取食技巧	16
	玲珑人生	10		它为何患“不育症”	31
	盛满爱心的午餐盒	14	·趣闻轶事·	拳脚相见	21
	梦里又飞花	22		命运多舛的“K型艇”	46
	往事	31	·生活之友·	临别赠言	12
	羞死鸟	35		把苦闷放逐	13
	理由	45	·历史一页·	数学史上的冤案	9
·人物·	热血忠贞	26	·名人轶事·	一品大百姓	34
	聪明皇帝	9	·两代之间·	一颗豆粒	18
	道奇森与《艾丽丝漫游奇境记》	38		小名	29
·体育之窗·	谢军创世纪	6	·十年征文·	不止是一层境界	47
				一刊架起两岸情	47
·人生之旅·	背景	8		红色的拐杖	48
	金子	44	·点滴·	寂寞(4)三人答问(15)爱与理性(35)	
·书摘·	100个人的10年	40		漫画与幽默(24、25)浮动价格(29)	
·青年一代·	错出一段美丽	19		判决(37)意林(39)语丝(44)	
				天南地北(46)	
·在国外·	小羊寻快乐	20	·封面·	国外广告摄影	
	小店餐巾纸	30	·插页·	1992年年历	
·历中故事·	羊趣谈	30			

人间有一种神秘的力量，
可以使愚人变为智者，
可以使懦夫变为勇士，
能使浪子变成大丈夫。



● (台湾) 阿 盛

爱 的 故 事

爸在二十岁以前，从没干过一件正经事。根据祖母的说法，在当年，几乎全镇的人都认为他这一生不会有什么出息，而且他会成为职业流氓，简直就像太阳会升落一样肯定。但是根据爸自己的解释，这纯粹是祖母言过其实。不过，祖母连爸七岁那年偷了什么水果、被什么人追回家，都记得丝毫不乱，从不颠倒，所以，我当然是相信祖母的话。

爸到二伯公家里玩，空着手从大门进去，然后背着一书包的枣子从后门溜走。二伯公在家里

找他吃中饭找得满头大汗的时候，他正在学校门口卖枣子给同学。那时候，爸九岁。

爸和猴山叔抓了十多只大田鼠和十多只蟾蜍，装在铁丝笼里，带到新营菜市场放生。结果，经过一场大混乱之后，总共有三个菜摊子被推垮，有一家杂货店被挤破了三个玻璃瓶，另外，肉案的老板娘弄坏了一把切肉刀，因为她拿刀丢地上的田鼠。那天，祖父和祖母没下田，整天都在家里招呼客人，讲了一天的好话，又和猴山叔家商量赔

款，我家那幢祖厝这才没有被掀掉屋瓦拆掉墙。这是爸十一岁那个冬至前一天的事。

爸有天生的好歌喉，唱歌比赛经常是第一，他又能学许多种动物的叫声，如果不面对着看，根本分不清真假。他在小学毕业典礼那天，上台唱了一首日本民谣，唱得连铁石心肠的坂井校长都流泪，师生们哭成一团。爸看看效果不错，于是自作主张，把这首歌重复唱了一遍，大家哭得更伤心。典礼结束后，他跑到校长背后，学狼狗叫，吓得校长太

太摔了一跤，为了这，爸差一点没有拿到毕业证书。

毕业后，爸在糖厂当助理文书员，两年后调去一个工人小组当副领班。每个星期有一个晚上要轮班巡视蔗园，以防有人偷甘蔗。第一次出这差，爸带着铜锣躲在蔗园里，一直睡到阳光普照，才被领班叫醒，身边的甘蔗渣跟他的体重相差不了多少。他只好答应过几天去领班家免费修理竹篱笆。

台湾光复那一年，爸二十岁，由于分派在他手下的工人刚好都是“全台湾最懒惰的人”，所以他还在干副领班。没事的时候，他骑着脚踏车在街上逛。到处找人抬杠，惹是生非。就为了这，跟一个人吵，一直吵到那人家门口，爸骂那人说话没信用，是龟儿子，那人气得大叫：“我是你舅子！”根据后来的事实证明，上天明鉴，那人果然成了我大舅。事情说来很简单，爸和大舅在屋外吵得不可开交，妈出来了，就这么着。

没有人能说明爱情到底是什么形态、怎么来的；也没有人知道爱情的力量会大到什么地步，因为人类的感情本身就奥妙无穷。爸变了，他的改变，许多人都认定那是镇史上罕见的奇事。他不再恶作剧，不再打架，连斗蟋蟀都不玩了，努力工作，拼命加班，他手下的工人也都变成了全台湾最勤劳的人。

没多久，爸升为领班，并且开始巴结大舅，他一到外祖父家，马上分派糖果给每一个小孩，和每一个大人聊天，称赞外祖父家里的每一样东西，包括猫狗在内。他写信给妈，妈认的字不多，不过，怪的是，爸的信她总有办法全看懂了，至于怎么看懂的，妈自己也交代不清，反正爸如果约她下午六点在中山公园见面，她不会在七点跑去上帝庙就是了。事实上，妈从来没将爸的信拿给任何人看，她当年之所以全看得懂，我们只能说，女人

对于爱情以及有关爱情的物事，有着超乎人类的本能的领悟力，那是上天赐给女人的独特能力。

爸和妈当年的前三次约会，说了些什么，因为史无明文，无从考证，不过如今可以确定的是，一直到第四次，爸和妈才谈到一个事实：爸二十岁，妈二十二岁，这下子，问题来了，妈好伤心，对爸说此生无缘，回家以后，再不赴约会了，整整一个月，不和爸联络，在那一个月里，爸手下的那些工人又恢复了老样子。

爸把问题提出来，祖母说：女大男小不太好；祖父说：八字合就行；大叔说：无所谓；大姑说：怕什么？去去去！爸是去了，硬把妈叫出来，那一次，到底他有没有以草代香指天誓地，由于年代久远，很难肯定，我们后生也不敢多问，不过，妈被说动了倒是铁证如山，因为约会又继续了。

约会是继续了，可是问题仍然存在，爸异想天开，跑去镇公所找户籍资料管理员，很大方地要求改出生年份，户籍员大吃一惊，直说世界上哪有这种事，要改，拿证据来，爸当然拿不出来，祖母明明才生下他二十年。

爸和妈去大道公庙烧香，爸抽了一支上好上好的签，妈抽的那支签坏透了，根据了解，妈娘家的人都相信风水命相这类事，尤其是外祖父。妈当时听了庙祝的解说以后，拿过签纸就撕。我们当然可以理解是什么力量使得一个虔诚信神的人不相信神签，只是三十年后的今天，我们这些后生实在是无法去猜想爸当年是如何的感动了。

爸去找算命先生，八字一合，大大不吉，女大男小，一犯冲；水性火性相克，二犯冲；天运不符，命中带煞，三犯冲。爸立刻跑去告诉妈，八字合过了，大吉大利。

既然大吉大利，祖父和祖母这才答应派人提亲。外祖父这下子才知道，妈几个月来常去“学裁缝”都是胡诌的，再一听爸二

十岁，一口拒绝了。

爸和妈见面的机会少了，那时节，可以肯定的是，当儿女的没现在这么自由，也不可能吹声口哨或者打个电话，就能把人调出来，说来令人感动，人间万事皆可解，唯有情字无解人，知道妈在那阵子是怎么设法和爸见面的人，如今提起来都还会鼻酸，所以不提也罢。

大舅、妈和爸商量了又商量，没有结果。秋天过了，冬天也过了，然后春神降临人间，春来了，树木添了绿叶，爸和妈都添了一岁，到妈家里去的媒人也添了几位。春天是个结婚季，妈推掉了这个，赖掉了那个；爸也一样，春天是个相思季，相思的滋味，最是难消受，如果祖母没记错，那么，爸在短短几个月内瘦了六公斤，必然是真的。

整个春季，爸没离开新营一步，还经常派人到妈家，媒婆带回来的消息，使得祖母开始担心爸会不会发疯，到妈家说媒的人太多了，逼得爸采取最后行动，他到外祖父家去，分派好了糖果，寒暄完毕，直接找外祖父谈，并且吵了起来，吵架的详细内容，当年在场的人如今已记忆不清，次数倒是妈记得很明白，总共六次，最后的一次，据爸自己说，最精彩，简直可以媲美关公战吕布，可惜，我当然是没亲自见到，所以无法详述。第六次吵过了以后，爸认为此生跟妈是无缘了，因为外祖父严厉警告爸，如果再进门就要用扫帚赶出去。

事情演变的最终结果，当然是大家都知道了的，可是其中的过程，知道的人就不多了，爸和妈去找另外一算命先生，关键就在这里，感谢上苍的差遣，如果没有这个算命先生，如今不可能有我在这儿为这段爱情故事做见证。

这个算命先生是外祖父的弟弟，算是我的叔公。他和爸妈谈了许久许久，一次又一次地长

窗外

●王其忠



从我居室的窗口望出去，可以看到一株高高的芙蓉树。在那烟树参差的春日里，花红点点，煞是迷人。它牵动我的灵感，撩拨我的文思，久而久之，我竟视这位隔窗而立的“邻居”为知己了。

可是，有一个早晨，我推窗而望，蓦然发现昨夜的一场风雨已将它剥蚀得面目全非。立时，一种“繁花落尽”的悲凉掠过了我的心头！我不由感慨：在人生道路上磕磕绊绊，几经周折，几度沧桑，又一次次地失落了许多至爱的朋友，生命不正如这随风而逝的繁花么？！

这件事过了些时日，我也就渐渐地淡忘了。一次，我下乡归来，感觉到室内空气有些沉闷，就不经意地打开了窗户，顿觉眼前一亮：一树火红的三角梅映入

眼帘，它在夕阳的背景下定格。意外的惊喜使我几乎不能自制，我诧异，当初在落英的背后，为什么竟没有发现这萌动着的不屈的生命呢？

是的，芙蓉的最后一叶花瓣凋落了，人们对它的嘉许也遗忘在往昔的记忆里，可是三角梅却成长了，那火焰般灿烂耀眼的红色向人们昭示着生命的更迭与延续。谁能说，失去与获得不是一曲交响乐呢？

我久久地伫立窗前，深深感悟到：生命中没有四时不变的风光，只要心永远朝着阳光，你就会发现，每个早晨都会有清丽而又朦胧的憧憬在你的窗前旋转、升腾，这个世界永远传递着希望的序曲。

（傅国强摘）

谈。

然后，他找上外祖父，正确的统计是，他在外祖父家消磨了两个白天和一个晚上，从“古早古早”引起话题，并且为他嫂子批了流年，然后上天入地地谈，时而高声时而细诉，据妈说，当时她躲在一旁，听得几次掉下眼泪。为了爸和妈，叔公不惜跟他哥哥争吵、商量、恳求、威吓。据说，当叔公轻声细语解析命运不可违的时候，那种真诚，连十殿阎君见了都会黯然哽咽。叔公也举出了许多古代及现代的爱情悲剧，从万杞梁与孟姜女说到台北市的一件殉情故事，说得一旁的女眷直抽搐。她还把爸的八字和妈的八字当场排给外祖父看，一面排一面解说，排出来的结果不用说，天造地设，特吉特利，而且，照双方的面相看来，……我们可以臆想，依叔公当时的口气，大约任何人都会觉得爸和妈如果不结合，那么，星斗可能会全部消失，外祖父家马上会有巨

变，并且从此人间再不会有人敢谈恋爱。也许是为了天命难违，也许是外祖父相信叔公保证爸日后会大富大贵，也许是为了爸和妈意志坚定，也许是……反正，到最后，外祖父答应了。

我们这些后生当然不难了解，叔公究竟为了什么肯大力撮合爸和妈，因为叔公在事后曾坦白他骗了外祖父，把八字乱排一通给外祖父看，而且他也作了解释：“算命排八字，有时，只是唬人而已，真正重要的是，男女双方是不是真心相爱。”如今，事隔三十多年了，三十多年来，爸和妈美满幸福，一万多个日子里，没犯什么冲，也没带什么煞，养了七个儿女，截至目前，没有一个做太保或太妹。

前几天是爸过世两周年祭日，我拈香祭拜，望着香炉，望着妈，我想起爸生前常引述的一句话：“愿天下有情人终成眷属。”

（摘自漓江出版社《情人世界》）

寂寞

●侯巧岚

有人说“寂寞”可使人室息。而我说，是你不会欣赏寂寞。

也许快乐活泼使人年轻，但寂寞深沉会让人成熟干练。为此我喜欢寂寞，不是被那种沉闷的死气所困扰，而是在这种氛围中，冷静地思索，仔细地剖析，领略人生独处时的特有境界。

当一个人静静地不为外界的噪声所侵袭时，世界变得洁净，可自由自在地遐想，为明天的生活安排，为构思的文章润色……如果你能欣赏到这些，犹如在领略米兰的幽香，秋菊的高雅，百合花的纯洁。因而也可寻觅到真实的自我。不去为凡事所伤心，不为虚伪和怯弱而劳神，只要甘于这寂寞，你就可以找到人生的真谛。

（卿尚杰摘自《中国青年报》）

路边有棵很高很大的树，树顶似乎已融入了天空的蔚蓝。

有人从树下走过，惊奇于它的高大，失声喊道：“多美的树啊！”然后继续自己的行程。

第二个人走过，也为这树的美打动，不过他没有开口，没有停留。

第三个人又走过去了，可他甚至没有注意到这树的存在。

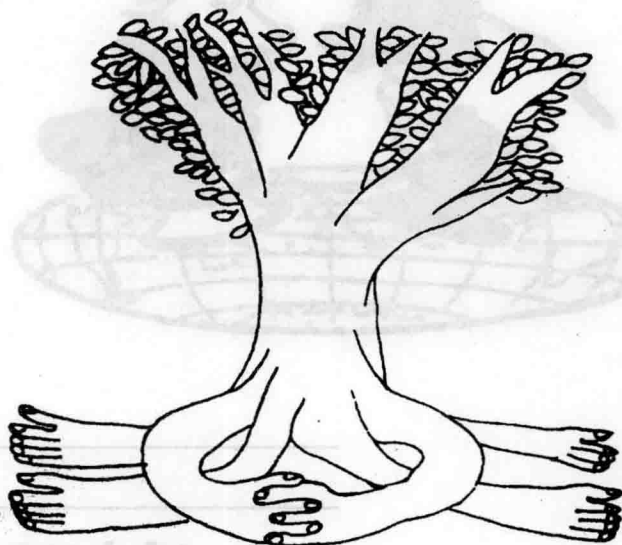
终于，过来两个狂人。其中一个人想爬上树去，可在眼看就要爬到树顶的时候跌了下来，跌破了脑袋。当时有人看了看，他的脑袋里什么也没有。

他的同伴也力图爬上树去。由于比前一个人有更多的狡猾和更多的韧性，他最终爬到了树顶。从那里，他俯瞰世界——原来世界是极小的，极小极小的，躺在他的脚下！

于是这世界宣告他是天才。

继续走过许多的人。他们像最初一个人那样，停留片刻，赞叹天才：“跌下来的人或许也是一位天才，不过命运不曾加恩于他罢了。”

这些人是有知识的。



大树

●〔西班牙〕麦斯特勒斯

又走过更多的人。他们像第二个人那样，不说什么，也不停留，只愤愤地想道：“也许那到达树顶的人跟跌下来的人是一样的狂人，不过命运加恩于他罢了。”

这些人是聪明的。

又走过无数的人。他们像第

三个人那样，继续他们的行程，想也不想，根本无视天才或狂人的存在。

这些人是绝大多数。这些人正是建设着或破坏着的人，因为这大地是他们的呀！

（刘俊成摘）

·诗二首·

岁 月

● 潇 晓

别让岁月改变你
留一份真诚给友谊
留一份纯洁给爱情
别都让岁月带走

留一份刚强给命运
留一份洒脱给挫折
别都让岁月带走

留一份爱心给善良
留一份热情给追求
别都让岁月带走

留一份幻想给明天
留一份绿地给自己
别都让岁月带走

（吴迪摘自《人民日报》）

得 与 失

● 巩志强

我得到了
然而
并不是我梦寐以求的真实
我失去了
却是
美好印象的永恒

而后，我渐渐知道
得到了，是瞬间的成功
失去了，才是一生的追求



它的胜负不决定于任何刁钻的偶然性，它只给智慧戴上桂冠，或者确切地说，它只给智力天赋的一种特殊形式戴上桂冠。

——茨威格

●吴永进

谢军创世纪

公元1991年10月。收获的季节。

菲律宾的马尼拉大饭店，目睹了一次辉煌的丰收——一个文静的中国姑娘玉指轻弹，改写了整整一部棋坛历史。

在被称为“世纪之战”的国际象棋女子世界冠军赛上，中国挑战者谢军以无可置疑的意志和棋艺，把独步棋坛13年的苏联特级大师齐布尔达妮泽挑落马下，从而打破了欧洲棋手垄断棋坛64年的格局。

世界棋坛震惊了。

迷人的国际象棋，曾被称做“没有结论的思想，没有答案的数学，没有作品的艺术，没有石头的建筑。”从其千余年前出现发展到至今，欧美诸强占尽优势，因而被视为仅次于足球运动的“第二体育”，其中又数苏、英、美、匈等国实力最雄。仅各国出版的棋书，就得建造一座规模可观的图书馆才能容纳。在苏

联，每年就要举行上百次全国国际象棋比赛，取得国际特级大师称号的就有几十人，且个个声名显赫，如雷贯耳。多少年来，令中国棋手只能望其项背。

反观华夏，长路漫漫。七十年前，谢侠逊先生把国际象棋引入中国，然而，国运不昌，棋运不盛。直到1956年，我国才把国际象棋正式列为比赛项目。十年动乱，国际象棋也难逃厄运，至1973年方得以恢复。

因此，谢军的胜利，与其说摘得了棋后的桂冠，不如说开创了一个崭新的时代。

或许，谢军此刻正凝视着纵横六十四格的棋盘，回忆起在这黑与白的阶梯上惊心动魄的攀登……

1990年10月5日晚，格鲁吉亚共和国佳尔米市一所最漂亮的疗养院的大厅里，世界国际象棋

女子八强赛即挑战者赛正在进行，谢军和加普林达什维利的对局进入最后关头。

谢军，走完一步棋，揣测着对方的应手。左手轻轻托在腮上。

然而，棋桌对面悄无声息。

抬眼望过去，不由大吃一惊。

49岁的“老太太”加普林达什维利，正死死地盯着她，那眼神，五味俱全，让人猜疑。随即，加氏泪水潜然而下，捧着脸大恸不已。

谢军忍不住心头一阵发酸，她理解加氏此刻的心情。因为这或许是“老太太”的最后一盘棋了。

谢军非常崇拜自己的对手。“老太太”称霸棋坛16年，至今依然是统领苏军作战的主帅，有关她的棋书、资料，谢军都小心翼翼地珍藏着。更可贵的是“老太太”那种把弈棋当生命，每一局棋都倾注全部身心的精神。

望着“老太太”的泪眼，谢

军想起了自己的一次痛哭。那是1983年的哈尔滨全国团体赛，她代表北京队参赛，先连胜6场，接着又连输4局，大起大落。谁知最后一轮，因不熟悉棋规，优势局面竟下成了和棋，从而影响了北京队的团体名次和个人出线。当她意识到这局棋本可取胜时，竟拒绝在对局记录上签字。为了严肃执法，裁判、领队、教练批评了她。谢军最后补签了字，随后失声痛哭起来。

这件事，深深地刺激着谢军，她渐渐懂得：下棋不仅是对技术的检验，也是对意志品质的磨炼；棋手不仅要和对手斗，更主要的还要与自己性格中的弱点斗。世界冠军斯坦尼茨曾说：“国际象棋不是供意志薄弱者下的。它要求人所应具有的一切品质。”

从此，谢军发愤磨炼，开局、中局、残局、意志、素质、胆识……棋艺有了很大的飞跃。1990年3月，她参加亚洲分区赛，以12胜1和成了亚洲代表；7月，她又单枪匹马独闯马来西亚吉隆坡，在异国他乡，硬是依仗自己的实力与毅力，领取了8强入场券，并获女子国际特级大师称号。

如今，她望着面前这位为自己的偶然失误痛不欲生的加普林达什维利，再次意识到，棋盘上的搏杀是极其残酷的。她一面为对手肃然起敬；另一方面在心底暗暗说：对不起了，“老太太”。她深知肩上的责任，深知祖国的嘱托。她要径直向那块渴望已久的战场杀将过去。

二

1991年2月25日，北京奥林匹克饭店，谢军与南斯拉夫艾丽萨·马里奇，争夺向世界女子冠军挑战权的第7盘比赛揭开了战幕。

争夺挑战权的比赛共弈8盘。在贝尔格莱德交战的前四盘，谢军以2胜1和1负积2.5分的成绩领先。后四盘移师北京，在第5盘

和第6盘中，谢军和马里奇平分秋色，均弈成和棋。眼下谢军积3.5分，形势十分有利，只要再胜一盘便可取得挑战权。

战幕拉开。开局后，棋盘上导入古印度防御体系。交战紧张激烈，双方互不相让。第22回合，比赛进入短兵相接的白热化阶段。谢军驱兵突破，战略意图志在必得。然而，由于其他兵力配置出现问题，被马里奇化解了攻势。顷刻，谢军不得已转入被动防守，逐渐转入非常不利的局面。马里奇毕竟不是等闲之辈，她具有世界一流的防守能力，常能在关键时刻制造机会，利用局面，是一位令人生畏的棋手。她目前积分落后，但南斯拉夫报界评论认为：马里奇心理负担过重，实际上是输给了自己。现在机会来了，她如果胜了此局，将与谢军同积3.5分，那么最后一局鹿死谁手，就未可预卜了。

局面对马里奇非常有利。可以这样说，如不出现大的意外，马里奇将获胜。谢军似乎也意识到了，可是面对危机，她并未惊慌失措。她习惯地用左手托住脸颊，眼睛紧紧盯着棋盘上那些纵横驰骋的“立体雕塑”。她在想，就这样输了吗？不，我一定要坚持到最后，我要对自己的棋局负责。

负责，这是谁说过的话？噢，是妈妈。

9年前，谢军面临一次严峻的选择，要么退学到体校去下棋，要么放弃下棋与同学们结伴上学。爸爸妈妈左右为难，矛盾重重。他们不想因为家长的干预而真的断送一个下棋天才，更不愿意学棋未成，到头来贻误女儿一生。

不得已，妈妈只能与12岁的女儿做面对面的交谈，一次成人式的交谈。

“你很喜欢下棋，是吗？”妈妈问。

小谢军觉得奇怪，妈妈从未这么严肃过。她有些害怕，却轻

轻地点点头。

“那好，你可以去下棋，但你必须要记住，这条路是你自己选择的，既然选了下棋，今后你要对自己的一切负责！”

当年似懂非懂的忠告此刻明晰起来了，谢军觉得胸膛里升腾起一股激情，激发她去拼，去创造。她仿佛看到自己的后、象、车、马、兵都期待去冲锋陷阵。她镇定自若，智从中生。相反，马里奇在优势的局下面，想赢怕输的思想又使情绪波动起来。在第37回合简化形势的兑子中，由于计算失误，马里奇非但没有占到便宜，反而使优势局面丧失殆尽。谢军及时抓住战机，转守为攻，当她下出第42着时，一举奠定胜局。

历时一个多月的鏖战结束了，通往“世纪之战”航道的坚冰终被打破。

三

“世纪之战”悄悄临近，大赛前的气氛越来越浓。

北京西郊工人疗养院，一处不为人知的僻静处。室内，谢军着一件宽大病号服，手持一本厚厚的棋书潜心研读。两个月的备战计划，现已进入调整阶段。她俨然一位深山剑客。

多少海内外同胞关心着她。中国棋队经常接到来自全国的电话，热情鼓励谢军下好最后一盘棋。一位不愿透露姓名的新加坡友人，送来一台扁扁的灰色电脑，据介绍，是日本最新生产的国际象棋电脑，里面储存着齐布尔达妮泽的大多数对局谱。而在此之前，一位香港友人已经送给谢军一台国际象棋电脑。

谢军确实需要了解齐布尔达妮泽，揭开她脸上神秘的面纱。

去年岁末，在第十四届女子世界奥林匹克国际象棋团体赛上，谢军和南斯拉夫的马里奇已取得争夺向齐氏挑战的资格，但两人未及决战。两位新秀均想会会坐镇苏联第一名的世界冠军。

令人奇怪的是，在对南斯拉夫一战时，齐布尔德妮泽漂亮地战胜马里奇，而当苏联队与中国队相遇时，齐氏却出人意外地避开了谢军。莫非苏联人有预感，断定挑战者必是谢军，因而虚晃一枪，在最后关头击败谢军？这个齐氏好神秘！

因此，中国棋界为谢军制定了周密的训练计划。专门配制了在1991年全国国际象棋男子个人赛上分获亚军、季军的戚惊萱、叶江川两位国际大师作为谢军的教练。戚、叶两教练找来了齐布尔德妮泽几乎所有的219个对局谱与谢军一起研究。针对齐布尔德妮泽擅长的各种开局，有时一直研讨到二三十个回合以后。他们还帮谢军进行心理素质训练，做到知己知彼，既充满信心，又不背包袱。

以至在出征前，有人与谢军有过一段对话——

“请你说说这次历史性挑战的成功概率。”

“我觉得作为赛前来说，五五开，机会均等才是公正的。”

“你觉得对手的最大优势是什么？”

“是经验。齐布尔下过5次这样的对抗赛，而我只和马里奇下过一次8局对抗赛。”

“你的最大优势是什么？”
“是年轻，是心理压力小。下16局这样的比赛于我是第一次，而面对异国籍棋手的挑战，对齐布尔来说也是第一次！”

四

漫长的、扣人心弦的“历史性决战”在马尼拉饭店开始了。国际棋联原拟定将谢、齐决战安排在香港，然而苏联方面委婉地提出，香港是中国的一部分，作为赛地无异于谢军占主场之利，遂选定菲律宾首府。

第一、二盘未分胜负，握手言和。

第三盘，双方走成西班牙开局，谢军对齐布尔可能走的应着早有准备，她妙手连发，仅二十八回合就以精彩的杀法赢了下来。

也许是胜利出现得过早，使谢军的情绪难以平静。求胜心切，使得谢军在棋盘上急攻冒进。“欲速则不达”，她在第四、第五盘连丢两城，形势的天平出现了危急的倾斜。

谢军表示要吸取教训。尔后，第六、七盘谢军在身体不适的情况下，连续顽强地顶住了齐布尔的进攻，终于在第八盘将比分再度扳平。

第九、第十盘依然平分秋色，前十盘两人各得5分。

后六盘更加白热化的战斗开始了。第十一盘开赛前，人们普遍分析：“这局棋势必一争高下。”果然，一开始双方就发力了。世界冠军设计了一个理想的战术组合，或许是过于乐观，第十一回合齐布尔挺了一兵后，消闲地去了休息间。赛场里悄无声息，谢军俯身棋枰，一动不动，经过15分钟的深思，终于找到了好着。经过一连串的搏杀，迫使齐布尔以车换马，失子失势，弈至三十四回合，当谢军巧妙地将己方的黑格象运到F6时，世界冠军败局已定。然而，齐布尔仍不肯认输，在苦苦地思索。直到棋钟上的小旗倒下，谢军悄悄地提醒她：你超时了。

谢军终又领先，并表现了自己精湛的棋艺。

谢军以超乎常人的心智和毅力，把胜利一步步保持到最后，并在前天的第十五盘上提前结束全部比赛。

谢军如愿以偿了，炎黄子孙及至亚洲如愿以偿了。谢军在巴石河畔留下了一个美妙绝伦的惊叹号，让世人久久地回味。

（原载上海《青年报》1991年11月1日，王 新推荐）

●沙 崑 农

背 景



“记者同志，我实在没什么好说的。别把录音机对着我，也不要记录……”

“当时，我绝对没有想到是为了维护中马两国人民的友谊，真的，确实没这样想！”

“事情再也简单不过了。前天，下夜班路上，我捡到一只皮包，打开一看，里面全是洋人用的钱。因为是在夜里，我不敢一个人站在街上等失主，就赶紧跑到派出所，民警同志认识这些钱，说是有一万多美金。我从没见过这么多钱，不瞒您说，当时我心里还有点害怕哩！我想早点回家，可民警同志非要我留下姓名才让走，我只好让他看了看身份证。今天早晨听说经过民警同志的努力，终于找到了失主。我刚刚才晓得失主是一位马来西亚的商人，我怎么会在前天就想到为了维护中马两国人民的友谊呢？”

“看来你是非要说我出点什么来不可啰？……好吧，我告诉你一个秘密，这个秘密我可从来没跟人讲过！”

“嘿，怎么说呢？就不说了吧？……好，说说吧！”

“我妈妈是个清洁工，刚解放那年就开始扫大街，一扫就扫了四十年，直到去年扫不动了才退休。妈妈四十年来扫出的垃圾能堆成山，也扫到了许多行人丢失的钱物。妈妈单位里有一本拾物交公的表册，她四十年来上交的手表就有一百四十八块，金项链十七条，金戒指三十六个，钱包二百六十六只，至于硬币、钞票什么的，多得无法统计。有一回……”

“有一回，妈妈在马路边捡到一个刚出世的女孩，这个女孩就是我！……我很爱现在的妈妈，但有时候也……”

“好了吧？明白了吧？不需要我再说什么了吧？”

（陈 刃摘自《小说月报》一九九一年第五期）

●沈永年



数学史上的

冤|案

在自然科学领域，有不少公式和定律都以发现者的名字而命名。而数学上的“卡尔丹诺公式”的命名则是一桩地地道道的冤案。

在中世纪的意大利，盛行在街头打数学擂台。通常是摆上一张桌子，数学斗士们各向对手提交一批数量不等的难题，谁先做出正确的解答，谁就是优胜者。这种风习有效地培养出一批颇具才华的数学家。

出身寒微而自学成才的尼古拉·塔尔达利亚便是其中的佼佼者。由于他才智过人，又极为勤奋好学，因而享有“不可战胜者”的盛誉。一次，他接到了平庸的大富豪费奥里的挑战书，并且得知费奥里已向一位教师要到了三次方程式的秘密解法，希图以此获胜。塔尔达利亚为赢得这次胜利，闭门谢客，废寝忘食，苦苦琢磨了三天三夜，终于找到了三次方程式的新解法，并在随后的比赛中，又一次轻取桂冠。

这时，一个名叫卡尔丹诺的科学骗子找到了塔尔达利亚，狂妄地自称他有4万项发明，只有三次方程式的解法才

是他唯一的不解之谜，并为此痛不欲生。在卡尔丹诺甜言蜜语的哄骗下，诚实而善良的塔尔达利亚便毫无保留地将自己的新发现告诉了他。

谁知，几天以后，卡尔丹诺竟发表了一篇论文，阐述了三次方程式的新解法，并大言不惭地宣称，这是他的最新发现。待人一向诚恳的塔尔达利亚，被骗子这一欺世盗名的无耻行径激怒了，他向卡尔丹诺堂堂正正地提出挑战，并把骗子派来的数学高手击得惨败。然而，在随即而来的一个没有星光的夜晚，塔尔达利亚竟被骗子收买的亡命之徒秘密刺杀了。

从此，在罗马街头的数学擂台上，不可战胜的数学斗士塔尔达利亚的勃勃英姿永远消逝了，他对三次方程式的新解法的卓越贡献，也被一些不公正的记载一笔抹杀了，在今天的不少数学著作中，他的发现仍被称为“卡尔丹诺公式”，这使凡是熟知上述史实的人，无不痛感必须恢复真理的权威性和历史本身的尊严。

（朱咏梅摘自《天南地北》）

清朝戊戌变法失败后，光绪皇帝被西太后软禁在瀛台。为了排遣寂寞的冷宫生活，他每天读书之余，唯一的消遣娱乐就是听一听外国进贡的八音琴盒。

有一次，他像童年淘气时一样，把八音琴盒拆散了。手头没有工具，再也装不到一起了。身边的小太监对他说，等钟表匠进宫修钟的时候，让他去装吧。

清宫里各种工匠都有，却唯独没有钟表匠。专门给宫里修钟表的是东华门外万珍斋文玩店的老板，名叫张雪岩。

张雪岩随着小太监来到瀛台，见了光绪连忙跪拜。光绪很和气地对他说：“这琴盒你能装吗？”

“能。小的给琴盒擦油泥，都是拆散了，洗净了，再装起来。”

“好。你把我这个琴盒装起来。但是不要照原样装，要按照我画的图纸装起来。”张雪岩接过图纸仔细看了一遍。这张图画得很清楚，把琴盒里原来的机轮的位置和距离都改变了。他有些莫名其妙：“万岁爷，要是这么一改，怕调子全变了，不好听了。”

光绪笑了笑：“没关系，坏了也不怪你。你照我画的图去装，千万不要改动。”

张雪岩回到店里，加工细做，一丝不苟地按照图纸把琴盒装好。然后他上满了发条，打开了盒盖一听，顿时目瞪口呆。原来八音琴盒里传出的已不是外国乐曲，而是地道的中国昆曲。

光绪皇帝曾不止一次地拆开过琴盒，弄清了琴盒发音和音符高低、节拍长短的道理。琴盒里的外国曲听腻了，他想把它改造为中国的昆曲，于是就按昆曲的工尺谱，重新设计了琴盒内机轮的结构，一举获得成功。

（池 清摘自《文化娱乐》）



“写作已变成了我身体里的一条血管，断不得，无法断。”

玲珑人生

●〔新加坡〕尤 今

匕 首

脾气是匕首。

这样的匕首。每个人都有一把。

修养好的人，让匕首深藏不露，非万不得已，绝不亮出它。

然而，涵养不到家者，却动辄以匕首作为保护自己尊严的武器——不论大事小事，只要不合乎他的心意，便大发雷霆，以那把无形的匕首，来伤人，对下属如此，对家人如此，对朋友也如此，一视同仁。

把别人刺得遍体鳞伤，他还理直气壮地说道：

“发脾气对我有如放爆竹，劈劈啪啪地放完了，便没事了。”

没事的，是他自己。别人呢，别人的感受怎么样，他可曾想过？

脾气来时，理智便去。每一句话都浸在刀光剑影里，寒光逼人。道行高的，也许懂得脱身之道，然而，一般人却只有呆呆木立，任匕首乱刺，痛苦万状地看着心脏淌血。

血流得多了，便偷偷地把自

己所拥有的那一把匕首拿出来磨。悄悄地磨，狠狠地磨。磨匕首，也同时磨勇气。匕首越磨越利，勇气也越磨越强。

终于，那一天来了。

惯用匕首的那个人，又用他的匕首这里那里的乱刺。

伺机报复的这个人呢，静静地抿着嘴，不动声色地将那把磨得极薄极利的匕首取了出来，对准对方的心口，猛猛地丢过去。“嗖”的一声，匕首直插要害。

他应声倒地的那一刹那，才恍然大悟：

“哎哟，别人身上，原来也是有匕首的！”

所以说呀，出匕首，能不思否？

古 井

有一类人，像古井。

表面上看起来，是一圈死水，静静的，不管风来不来，它都不起波澜。路人走过时，都不会多看它一眼。

可是，有一天你渴了，你站在那儿淘水来喝，这才惊异地发

现，那口古井，竟是那么的深，深不可测；淘上来的水，竟是那么的清，清可见底；而那井水的味道，甜美得让你魂儿出窍。

才美不外露，已属难能可贵；大智若愚，更是难上加难。

世人都迫不及待地把自己所拥有的抖出来让别人看，肚里有一分的，说他有二分；有两分的呢，说自己有三分；依此类推。

“有麝自然香”已变成了惹人发噱的“天方夜谭”。“无麝放假香”，才是处世真理。

正因为这样，一旦发现了古井，便好似掘到了金山银山，有难以置信的惊喜——以为它平而浅，实则它深又深。上至天文，下至地理，无所不知，知无不言。你淘了又淘，依然淘之不尽。每回淘出来的话语，都闪着智慧的亮光。你从中得到了宝贵的启示，你对人生有了更坚定的信念。

这口古井，不肯、也不会居功，它静静伫立，看你变化、看你成长。你若有成就，它乐在其中而不形诸于外。

古井，可遇而不可求，一旦

遇上，是你的造化。

情 怀

女人的一生，有四个阶段。

少女、少妇、徐娘、老姬。

少女情怀总是诗。现实之于她，不是柴米油盐，而是溪流、云朵、鲜花，色彩绚烂，如诗如画。

遗憾的是：少女时代虽然美如诗，亦短如诗。它几乎是稍纵即逝的。

一纸婚书，让她成了少妇。

少妇情怀似散文。

这时，她不再朦朦胧胧地沉浸于鸟语花香的境界里，现实生活里千样百样有待应付的事儿，使她变得精明能干，成熟踏实。她双手所谱出来的，不再是象牙塔里苍白无血的诗；她以生活之笔写散文，散文里，有泥土朴实的香味。

孩子渐渐长大了，然而，她还未老，她成了徐娘。

徐娘情怀似小说。

丰富的阅历教会了徐娘沉着应变的能力，她有化解宿怨的妙方，有“水来土掩，兵来将挡”的气度，也有“天塌下来当被盖”的豁达。

这时，她白发初来，皱纹未长，外貌与内心世界一样的妩媚动人。

她像小说，人人都想追读。

然后，孩子成家立业了，毫无商量余地的让她升级为祖母。

她听到别人在背后称她为“老姬”。

老姬情怀似论文。

论文初读沉闷枯燥，晦涩难懂，你我他都不爱读。

但是，倘若有人肯耐心地去读——细细地读，慢慢地读，绝对能从那闪着智慧光芒的字字句中，读出一股隽永难忘的韵味来！

饮料与人生

饮料与人生，有着不可分割的密切关系。

少年多喜欢汽水。它甜，它变化多，少年不识愁滋味，人生的甜酸苦辣，他独独只尝到甜味。世界在他眼中，犹如味道各异的汽水，缤纷多彩。

进入青春期，他工作了，他恋爱了。这时，他的口味已由汽水转向了咖啡。咖啡亦苦亦甜，也香也涩，有一种成熟的刺激感，符合了他复杂多变的心境。这时，山和水在他眼中，非山亦非水。他有奋斗的野心和理想，他有成家的需要和欲望。但是，事业和爱情，都可能带给他一些小挫折。他有时在笑里流泪。有时却又破涕为笑。他患得患失，却又乐在其中。

中年以后，多爱中国茶。中国茶那股若有若无的幽香，是深藏不露的，它恬淡而隽永，沉实而深刻。它绝不肤浅地刺激你的味觉。然而，喝了，缠在舌上的清香，却叫你回味无穷。江山已定的中年人，这时，见山又是山，见水又是水。对生活，他再也没有不切实际的憧憬，然而，他充分领略夕阳的绚烂在黄昏难以久留的道理，所以，他珍惜生活里的每一寸光阴。他的每一个日子，都包裹在一个平淡而又平实的快乐里。

老年人，喝白开水。白开水，不含糖精，没有咖啡因，更无茶碱。它极淡极淡，但若细细啜饮，却也能尝出一丁点儿的甜味来。人生的大风大浪，他看过了；人生的惊涛骇浪，他经历过了；成败得失，都成了过眼烟云。此刻，他安恬地坐在摇椅里，回首前尘，一切的一切，都淡淡如水、如水……

善意的谎言

每周一次，我总到附近一间小小的理发院去吹洗头发，两个师傅负责设计发型，一个小学徒专门抓洗头发。老实说，我很同情那个瘦小的学徒，看得出她很想学发型设计，但由于工作繁琐，加上两位师傅态度冷淡，她只能默默地在肥皂泡沫中消磨她

可怜的青春。

然后，有一天，机会忽然来了。新年前的一个月，两个师傅要求加薪不遂，一齐辞职，一时请不到人，除了亲自上阵外，还给小学徒进行“速成训练”，另外再请个小工负责抓洗头发。

我把这一切看在眼里，一日，踏入店内，特地指定小学徒为我吹头发，小学徒受宠若惊，拿着吹风筒的手都微微地发着抖。卷吹梳弄一小时后，朝镜一望，哎呀，那发型硬梆梆的，好似戴了一顶不合时宜的帽子，小学徒侍立一旁，眼巴巴地望着我，我赶快露了个笑容，说：

“梳得真不错呀，谢谢你！”

这个“善意的谎言”给这位少女带来了自信心。

再去时，依然指定由她吹饰，她脸上有笑，双手不抖，卷弄梳理，极有韵致，照向镜子时，我不由得真心实意地说道：

“你梳得实在很好哩！”

她脸若鲜花，灿然生辉。

（刘北霞、罗艳苹摘自四川

文艺出版社《玲珑人生》一书）

接吻乃健身妙法

据一项最新的研究称，接吻可促进人体血液循环，而且还有防治胃病、胆病和牙病等诸多的医学功能。世界著名的美国金氏性学研究所的人员认为：房事可以很快成为例行公事，而接吻却能经常使人激动。

医生们证实，接吻能够消除应激反应。这种反应激素对人体健康是有害的，它能引发高血压、肌肉萎缩、胆固醇增高、胰岛素紊乱以及脑细胞损害等多种疾病。由于接吻时大脑里的中子介质增长很快，它有助于消除应激反应。牙科医生认为，接吻刺激唾液的产生，唾液中所含的钙和微量元素磷被牙齿釉质吸收可防止龋齿生长，接吻还有镇痛和帮助伤口愈合的作用。

在今天上“西洋文学名著”的时间里，赵丽莲教授提前给我们同学一份毕业礼物——她的临别赠言。当她告诉我们，她决定今年暑假告别她守了快四十五年的教职时，我心里也因为太多的感触和难受，而情绪激动得很厉害；由于男孩子的自尊心，我强忍住了行将夺眶而出的泪珠。为了赵教授在讲台上的这最后一次讲演，我以最谨慎与虔诚的态度，用意译的方式兢兢业业地把她的讲词译了出来；我谨以此文来表达她最后一班学生所能给予她的最大敬意。

临别赠言

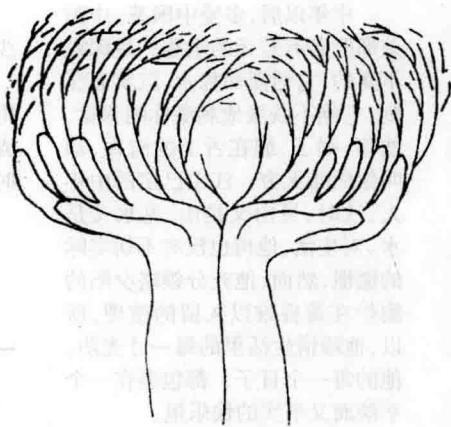
●赵丽莲 ○萧兰男译

孩子们：

我想把要在明天“谢师宴”赠给你们的一段话，提前在今天给予你们，因为我要说的一些东西中，警惕你们的话要远比祝福你们的话为多。

今年我决定告别杏坛了，一方面由于我发现我真的已经老得该退休了，另一方面这将近四十五年的教书生涯，也委实使我的身心很倦乏了。所以你们将是我教的最后一班学生，我对你们每个人的期望都很高，我真的不希望你们再让我失望了。在以往数十年的教书生涯里，我对大部分我教过的那些孩子们很失望，他们出了校门不几年，就把我平日教诲他们的道理抛得远远的。你们要知道是什么毁了他们吗？对“金钱”与“权势”的追求，控制了他们整个的身心。

金钱是重要的，但是它决不值得我们以整个生命去寻求；由历史里我们可以得知，“钱财”似乎很少不会破坏一切美的事物与美的德性，原因很简单，每当你得到了一笔巨额的钱财，你会希求得到比这更多的钱财，这样没有终止的追寻下去，直到生命旅途的终站，你仍旧不会满足的。我总以为“钱财”所带给我们的罪恶，要远比它能带给我们的幸



福为多；就以我本身来做为例证吧，我生长在一个很富有的家庭，长大以后，我嫁到一个更富裕的人家，可是正因为这“钱财”，分散了我自己的家，拉长了我与亲朋间的距离，剥夺了我幸福的一生；除此之外，似乎它什么也没有给我带过。所以，孩子们，我永不会希望你们中间能出几个著名的大富翁，因为它能很轻易地夺去你们一生的幸福。

其次是“权势”，这也是对青年人诱惑力很大的东西，你们现在还太年轻，也许不会懂“权势”是多么的可怕，我曾亲眼见过多少有为的青年，因为追求权势而反为权势所毁。为什么不让我们

每个人只希望好好的尽到自己岗位上的职责呢？在这国家多难之秋，我们每个人应该努力的目标，该是力求把分内的工作做得尽善尽美。西谚说得好：“长江大河是由无数滴小的水珠汇聚而成的。”孩子们，还有一个多月，你们都要单独起飞了，我不希望你们飞得太高，我只希望你们都能飞得很平稳就好了。在往后的岁月里，如果你们只知一味地追求“权势”，到末了你会发现，你在这世界上一无所有；正因为我希望你们老年再为此而遗憾，所以，我诚挚地希望你们牢牢地记住这一点。

最后，我要告诉你们的是：不要依赖任何人。不要因为有父母，有知心的好友，有权势的亲戚可靠，就自己松懈了下来。在这一切都在变动的世界上，一切都会很快过去的，如果有那么一天，你们再去依赖谁呢？孩子们，对自己一定要有坚强的信念，因为在这世界上没有人可以陪伴你一生的，即使你有了太太，你终究有孤独的一天；在可能的范围内，尽可能地多充实自己，并且也要尽可能地养成自己的独立性；你们知道吗？友谊是一种牺牲，正如爱也是一种牺牲一样；千万不能养成依靠别人的心理，

● (香港) 小 思

把苦闷 放逐



尽管人类已经可以跑出地球，在回顾中看清楚这个美丽球体，如何飘逸地浮在太空，但在日常生活里，人类却感到这世界愈来愈沉甸甸的，空虚孤寂把我们憋得要命，甚至有人认为当我们有生命那时开始，苦闷便紧紧地搂住我们，死不肯放。于是，我们喊失落，喊苦闷。面临这股无可奈何的压力，人类便出现了几种不同的态度：一种人是患了苦闷敏感症，稍稍触到“苦”，便喊得震天响，活像全世界只有他一人在受苦，是世界亏待了他、遗忘了他，严重时他会自苦地死去。一种人是爱跟苦闷开玩笑：“要我苦吗？我偏不苦给你看。这世界够乱，我要把它搅得更乱，世界亏待我，我也亏待别人。”于是，“苦闷”成了他们变坏、犯罪、游戏人间、不负责任的天大借口。一声苦闷呀，就是伤害了人，甚至伤害了自己，也“罪不在我”！另一种人是默默地忍受一切苦，稳重肩负了应尽的责任，走完那条长路。还有一种人就懂得放逐苦闷，他们不但可以承担自己的苦，更可承担别人的苦。其实，苦闷是一种很精灵古怪的东西，它很懂得欺负人，会突然缠着人。如果有方法调开它，它会乖乖离开，但若只要略略看到它的影子，竟喊个“N次方苦闷”才够，它便赶紧来亲热一番，缠惯了它就永不离开。所以，我们明白知道它是存

在的，也不必紧张，应付它的方法有的是！

也许，同学们会以为我在骗人，但实在应付它的方法真多，问题只在我们肯不肯实行而已！例如：

一、我们绝不呆呆地坐着空想，着实地去干点自己应干的事情，苦闷便不能乘虚而入。

二、养成一种良好的兴趣，当苦闷真的缠上了，也有个避难所。

三、有一种很坚强的信仰，那就是苦闷使蛮攻进来，自己背后也有位倚得住的有力支持者。

四、尽量去关怀别人，放眼远望世界，投身在自然界中，都会使生命显得充实，苦闷就相形见绌了。

实践这些方法，可能在开始时，我们还是它的手下败将，但不要灰心，慢慢便会发现已把苦闷赶到老远的地方去了！

青年朋友们，请从今日起，别再躲在幽暗角落里，支着颐忧忧郁地喊“我们是失落的一代！”别再打着苦闷招牌去干尽坏事！别说世界令人失望而玩世不恭！世界是我们的世界，她不好，我们实在要负责。何况，还有许多事情，我们都可以用力的。让我们努力：

放逐苦闷！干我们应干的！

(徐秋娥摘)

上帝不也只帮助那些自己肯帮助自己的人吗？孩子们，记住你们的命运是由你们自己来掌握和主宰的，相信命运，只不过是弱者的托辞罢了！

人生的视野对于我是越来越模糊了，而你们却刚要跨入人生这大舞台的中央；孩子们，我并不伤感，因为生命必然是有些在成长，在茁壮；有些在衰退，在慢慢地凋谢的。我的这一点点的

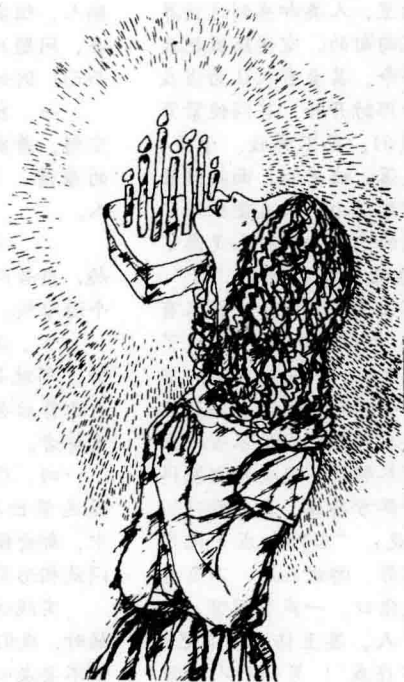
人生经验，是我唯一能给予你们每一位的毕业礼物。将来不论你们漂泊到何方，也不论你们做哪一类的工作，我希望你们的一举一动，做得像一个堂堂正正的中国人，并且你们更应该以能做一个中国人为荣。我一点不为我个人得到的一点点知识而自豪，我唯一觉得骄傲的是，我能有机会把我所知道的这么一点点，完完全全地给予你们这年轻的一代，

你们还有一段不算短促的岁月，我也希望你们都能有机会把你们自己的一点点知识，完完全全地贡献给多难的国家。我不敢确信我们是否还能再见面，孩子们，不过只要你们能以我的话作为你们待人处事的准则，我们不就等于天天见面一样了吗？

(摘自漓江出版社《情人世界》)

盛满爱心的午餐盒

○ 洪涛译



60年代初，我和丈夫成了两个女孩的父母。两个孩子温和、文静，年龄相差两岁。我投入了大量时间、精力和热情，当然还有耐心，担当起一个信心十足、和蔼可亲的母亲角色。

当两个女孩将近8岁和6岁时，我们又有一对双胞胎儿子。这两个小家伙活泼好动，整天吵吵闹闹，顽皮任性。我的大女儿朱莉娅，成了我忠实的帮手。她帮我折叠大堆的尿布，带两个弟弟玩，还在我做饭时给他们讲故事。我尽可以放心地去依靠她，但或许我太难为她了。

我和两个女儿过去常常在垂柳下悠闲、愉快地喝茶、嬉闹，享受着无忧无虑的美好时光，但这一切突然一去不复返了。温柔的慈母慢慢变成了一个疲惫不堪、管束严厉的妇女。有时候因为过分劳累，我唯有无声地哭泣。每当朱莉娅看到我这样，便更加尽力

帮助我。她从没抱怨过一句。

直到朱莉娅长大结婚以后，我才知道她曾受到的伤害。一天，她笑着问我：“妈妈，还记得给我准备的带到学校的午餐吗？那时候，我的所有同学都用漂亮精致的午餐盒装着午餐，我好想能有一个同他们一样的午餐盒呀。你知道和他们在一块吃饭时有多尴尬吗？那些色彩斑斓的午餐盒，里面塞满了他们的妈妈为他们准备的好吃食物。”

我身子朝前挪了一挪，我们的脸慢慢靠近，我目不转睛地盯着女儿。朱莉娅好像又变成了孩子，侃侃而谈：“珍妮的午餐一直是最棒的。她那精巧的三明治常常切成两半，有时则切成三角形、圆形，然后装进小塑料袋中。她还有洗得干干净净的胡萝卜！过节日时她能得到一块叠得平平整整的餐巾。她妈妈把小甜饼做成‘心’型，并写上她的名字。”

“天冷的时候，克莱尔的保温瓶里就会有热汤或热可可茶。另外，同学们的妈妈还把一些纸条塞在自己孩子的午餐盒里……”

我听得入了迷，朱莉娅在继续往下讲：

“妈妈，有时候，你把几根没有洗也没有削皮的胡萝卜扔进一个大硬纸袋，在两块硬面包上涂上花生酱，再扔过来一只发蔫的苹果和一块已经弄碎了的小饼子。我得花很多时间去卷叠那个硬纸袋，想方设法让它的体积变小点。”

“为什么你从来没告诉过我呢？”我问道，内心充满了懊悔。

她真诚地大笑起来，顷刻又变成了一个大人：“你当时太忙了。我看见你为了抚养我和几个弟妹是怎样拼死累活的，只是你完全顾不过来。我知道你一直很辛苦。不管怎么说，我和詹妮弗都有漂亮的衣服和与之相配的发带。还有在学校放学晚了或我们还不能乘公共汽车时，你就去接我们。记得你替我们买的雨衣和雨伞吗？”她在努力让我的感觉好一些。这么多年过去了，她还处处为我想。

我不想中断刚才的话题：“午餐铃响起来的时候，你有什么样的感受？”

“呃……我害怕吃午饭。我把午餐袋藏在行李寄放处的杂物下面，总是希望……”她的神情突然活跃起来，“有一次，我发现袋子底下有一张纸片，我还以为是为你写的纸条呢，仔细一看，原来是张食品标签。”

“我从不知道你想要一个午餐盒。”我轻声说道，心中充满了内疚。

好几年过去了，我时时想到朱莉娅多年渴望得到的那个午餐盒。我仿佛看到她拿着一个几乎同她身体一样大的硬纸袋，独自一人坐在餐室的一角，而她的同学却在旁边吃着可口的三明治，一边读着他们的妈妈写的充满爱意的小纸条。

去年9月，朱莉娅的两个女儿在幼儿园上二年级了。她在相距5个州之遙的地方给我打电话，告诉我，她们刚刚上了校车，那天是学校开学的第一天。

“妈妈，她们俩都带了她们自己的午餐盒。吉米的是粉红色的，凯蒂的是黄色的。你知道凯蒂她多喜欢黄色。我昨晚就把她们的午饭准备好了。”她的兴奋之情从电话那端不断传来，弥漫了我的厨房和心房。“三角形的三明治，妈妈，切得整整齐齐的，还有巧克力、葡萄、奶酪、自家做的小甜饼、熟鸡腿……每样东西都分别装在易开式袋子里。”

“朱莉娅，朱莉娅！”我简直是对着话筒叫了起来，“记住放纸条了吗？”

“放了，哦，放了！”她答道。一天，我在起劲地清扫车库。朱莉娅的父亲几年前去世了，后来我再婚了，来到了千里之外的丈夫的农场，所以车库里的一切对我来说都是陌生的。我把手伸到一个纸板箱的里面，摸到了一件东西。一个锡皮午餐盒！盒子的前面画着一只老虎，正大嚼大咽着麦片，还开心地发出嗒嗒叫声：“棒极了！”这只午餐盒很有些年头了，可能是60

年代留下的。我盘腿坐在车库的地板上，把午餐盒轻轻地抱在膝上，好像它是天外飞来之物，特地送给我的。

我的上帝，真有可能给我第二次机会吗？

“着手吧，”一个声音在悄悄地催促我，“现在还为时不晚。”

我把午餐盒拿到厨房，在水池里洗了起来，就好像在洗水晶玻璃一样的小心。我的想象开始涌动，随之扩展，就像一只熟睡的小猫开始慢慢醒来。对已长大成人、生活在千里之外的女儿，母亲该给她的午餐盒里装些什么呢？棒棒糖、口香糖，还有一小把葡萄干。

想起来了，朱莉娅特别喜欢年代久远的和有趣味的玩意儿，我于是把好几个有近90年历史的纸娃娃放进了一个易开式袋中。一条古式的花边手绢，一条非常古老的绣茶巾，小小的空间装进了我对女儿的爱。我还将一把古雅的、镶有宝石的梳子，一册本世纪初出版的关于友谊的小册子装了进去。在书上，我写上这样的话：“朱莉娅，就把它当成一根洗净削好的胡萝卜，全吃完吧。”

在一个很小的缎质包里，我放进了一根古老的针，那是一个朋友数年前送给我的。朱莉娅喜爱的几小包化妆品和美发用品也放进了午餐盒。直到什么也装不下时，我才小心地将一块折叠好的餐巾盖在上面——餐巾上是一只棕色的大火鸡和一些金黄色的树叶，上面还写着“感恩节快乐”，当然啦，在盒子的最底下我藏了一张纸条，上面用红色大写字母写着：“我爱你，朱莉娅，我的宝贝，祝你愉快！——妈妈。”

我带上精心捆扎好的包裹，驱车前往邮局，我开心地劝说自己：不要在意午餐盒迟到了20年，不要在意朱莉娅已经快30岁了，毕竟她最后还是有了一个午餐盒！求求你，上帝，不要让它

太晚了，我心中默默地祈祷着。

3天后，电话铃响了。开始我没有听出对方的声音。那人在电话里又是叫，又是喊，又是笑。“妈妈，我从没有意识到，我还是7岁，这真是太激动了，我差点喘不过气来，当我打开午餐盒的时候，我仿佛正坐在长条桌前，能闻到学校的气息，所有的同学都在看着我！”

“这么说来，那个午餐盒还不算太迟，是吗？”我用嘶哑的声音问道。

“太迟？噢，绝没有那回事……不过，在所有的东西中，我最喜欢的是你放在盒子底下的那张纸条。虽然我心中一直明白你是爱我的，但是，妈妈，我仍希望看到你写的纸条……”

（原载〔美〕《路标》杂志，

金玉萍摘自《环球》

1991年第10期，孤 丁图）

三人答问

有人曾问三个砌砖工人：“你们在做什么？”

第一个工人说：“砌砖。”

第二个工人说：“我正在赚工资。”

第三个却说：“我正在建造世界上最富特色的房子。”

简短的回答，使各人的工作态度跃然纸上：第一个工人是为工作而工作，第二个工人是为赚钱而工作，第三个工人则是为创造目标而工作。据说到了后来，前两人一生都是普普通通的砌砖工人，而第三个工人则成了有名的建筑师。

（刘新金摘）



○范 汜译

动物取食技巧

生物世界，弱肉强食，充满了竞争。在大自然这个广阔的舞台上，各种各样的动物以其杰出的才干演出了一幕幕有趣、紧张、有时又是可怕的活剧。

窒息捕食

两栖动物一向以温顺出名，例如南美的五趾巨蛙，外形确实也很“憨厚”：粗腿、宽嘴、大眼，体长逾20厘米，平时总是一声不吭地蹲在地上。然而，谁也不曾想到这些“傻大个”竟是南美丛林中的“刽子手”！巨蛙食谱很广，啮齿动物、鸟类、蜥蜴、蝙蝠，甚至蛇，都可能成为它们的口中美餐。能捉的定捉，能吃的必吃，这是巨蛙的捕食逻辑。为了满足那贪婪的似乎永远满足不了的食欲，巨蛙总是不停地进食。

巨蛙的捕食技巧的确堪称一绝，它们身披保护色，静静地趴在草丛中。当猎物从它身边走过时，做梦也不曾想到灾难即将临头！说时迟，那时快，只见巨蛙猛一跃，张开大口含住猎物的脑袋。随即一阵吞咽，猎物的头部立刻滑入巨蛙的食道。巨蛙的四肢似老虎钳牢牢箍住猎物。不久，猎物就因严重缺氧而窒息死亡。

巨蛙的动作准确无比，因而很少扑空。有一次，一位丛林考察队员有幸目睹了巨蛙吞下一条一米长游蛇的情景。当游蛇懒懒地在落叶上滑动时，躲藏在暗处的巨蛙并不出声。在蛇从蛙身旁

游过的一刹那，巨蛙霍地吞住了蛇头，并紧紧抱住蛇身往嘴里塞。游蛇绝望地扭动，用尾部狠命缠住蛙身，但机警的巨蛙用颌



南美切叶蚁切下树叶，准备嚼碎后去培养蘑菇。

骨死死夹紧蛇身，逐渐逐渐往下吞，被窒息的游蛇最终死去。当蛇头被巨蛙腐蚀力极强的胃液初步消化时，尾部却还像旗杆般高竖在蛙口中。在巨蛙的胃渐渐排空后，它再咽下一段蛇身。为了消化一条蛇，巨蛙有时得花整整

两天的时间。

借针取食

巨蛙，由于消化功能较差，吞吃的未必都是新鲜食品。一种会啄木的燕雀却能享受新鲜的美味，这一点要比巨蛙高明得多。从美食的角度来说，它们才称得上是真正的行家。

燕雀的食物是危害植物的木蠹甲幼虫。这些小虫深深地钻进树干中，蛀出一条条“坑道”，捕捉这些幼虫十分困难。但燕雀自有燕雀的办法，它们飞来飞去忙个不停，用喙东啄啄，西叩叩，寻找蠹虫的“地道”。

燕雀的喙强直尖锐，像把凿子，能轻而易举地啄开树皮，挖出“地道口”，或者啄断整段藏有蠹虫的树枝。但燕雀的舌头不如啄木鸟那么细长而灵活，舌端也不生刺状倒钩，所以它们必须借助工具才能得到食物。好在燕雀生活在热带地区，那里有的是仙人掌。因而燕雀便就地取材，啄断仙人掌刺，将其衔于口中飞回蠹虫藏身之处。它们将刺插入树洞，朝各个方向乱戳，总能穿上一条蠕动的幼虫。燕雀随后将刺连同蠕虫一起搁到明亮、空荡的横树干上，有滋有味地品尝其战利品。炎炎的烈日和热风将害虫烤得奄奄一息，根本用不着担心它们能脱逃。

有时燕雀找不到合适的“针”，它们便想法自做一枚。先用