

五泉棠家書



左宗棠家書

一

左宗棠家書新序

我們一提起左宗棠，便連想到曾國藩。曾左兩人，誰不說他是一代名臣，一代學者？但是我從前讀了曾國藩的家書，如今又讀左宗棠的家書；覺得他們不但沒有如今政客好大喜功播弄是非的惡習，并且也沒有像如今一般戴學者頭銜的競立門戶，高談玄哲的惡習。在曾國藩家書中，還常常有教導子弟求學的說話，討論學術的文字；在這左宗棠家書中，儘教子姪門孝悌力田，克己服禮的道理。寫來坦坦白白，說來切切實實；叫人讀了，幾乎看不出他是名政治家大學問家。他一生的經濟學問，却完全融化在「切實的人生觀」裏。什麼是「切實的人生觀？」是能適應潮流，厚養器度，做一個剛毅正直自利利人的

優秀人物。這種人物，沒有極大的學問，極深的閱歷，不能熬鍊得成。像如今朝秦暮楚度那娼妓生涯的政客，固然夠不上這個資格；便是販賣主義，徒弄玄虛的學子，也萬萬夠不上這個資格。

我們到了這風雨飄搖的時候，還不知道研究切實的人生觀；祇知道裝讀書人的幌子，高視闊步，自欺欺人。顏習齋先生說得好：

試觀今天下秀才曉事否？讀書人便愚，多讀更愚。但書生必自智，其愚却益深！——四書正誤卷二

他又說：『讀書愈多愈惑；審事機愈無識，辨經濟愈無力。』——見朱子語類評——照這樣看來，做人豈不是不用讀書了？也不是這句話。書固然該讀，事尤其該曉，事機愈是該審；祇讀書不曉事，不審事機，那書越讀越壞。不是書害了你，是你自己把書讀壞了。所以真能

讀書的人，決不是那種十年窗下，足不窺園的死讀法。他一方面讀書，一方面却留意於平常日用之間，涉足在社會交際之場。須知道人生的經濟學問，不僅僅在紙片兒上，筆尖兒上。便是平常和老人家談幾句話，和種田老講半天，也可以長進許多學問。平日掃一片地，澆一盆花，也可以增加許多經濟。

左宗棠家書裏常常教導他子女留心耕織，崇尚樸實，敬老憐貧等事。你不要笑他老生常談，便是如今最時髦的馬克司「社會主義」，也是從「各盡所能各取所需」做起；那甘地的「不合作主義」，也是從男耕女織做起；託爾斯泰的「人道主義」也是從敬老憐貧做起。人生在世，離不了一個「實」字。我們吃的飯，穿的衣，住的屋子，都是實物，都要用實力去換得來。梁啓超先生說道：

吾以爲有一最要之觀念，爲吾儕所一刻不可忘者，則吾所屢說之「求真」兩字。——卽前清乾嘉諸老所提倡之「實事求是主義」是也。——中國歷史研究法 一五九頁

我在曾國藩書札類鈔——羣學社出版——序文裏也有一段，說中國讀書人的不求實。道；

實驗主義，完全在一點一滴的做到，不是一旦豁然悟到；——因爲中國讀書人祇知道關在書房裏窮理求他的一日豁然（朱子的話）却不肯走出門去在實事實物上研究一番——是一半在做事求理，不全在讀書窮理。我們中國從前做讀書人的，祇知道養長指爪，躩方步；講他的氣力，捉一隻雞便要臉紅，講他的實驗工夫，還趕不上一個竈下婢。現在做讀書人的，祇知道戴方頂帽，販賣外國主義，爭薪水，考究西

洋精緻的穿衣吃飯方法，在演說臺上拍桌子罵人；講到他的實驗工夫，還趕不上火車上一個火夫，鑛洞裏的一個苦力。

這句句都是實話。我們在世界上做人，原不必高談玄虛，祇叫注意在兩點上：

一，如何養成我們的人格？

二，如何維持我們的生命？

養成人格，是要氣度正厚；維持生命，是要適應潮流。這兩件固然非學問不可，但要求能實踐切用的學問，不是祇求裝幌子說說好聽的學問。左宗棠家書裏，他勸戒子女們的話，有兩個切要的條件：第一，是不要祇熱中科名，須要求切實養心培性的學問；這便是人格上的問題。第二，是不要忘了鄉村的生活，祇圖搭紈袴子弟的架子；這

便是生計上的問題。要解決這兩個問題，須有躬行實踐，不驚虛榮的精神去保持他。我們中國人，浮而不實；在這工商失敗快，要實受亡國奴銜頭的時代，還容得我們虛浮狂妄過嗎？

快看：看左宗棠家書罷！他做了一代的名臣，一代的學者；何等切實？何等深厚？我們要做大國民成大事業的人，也須學學他。

十四，三，七。

序

先太傅家書若干首，戊己之間，棊修全集，鈔錄成帙，擬別梓行；嗣仲氏叔氏喪後，孝同奔走四方，忽復二十餘年，家居日少。逮辛亥變亂，全集版片，存於湘祠者，損毀頗多；今年春歸湘，將版補鑄，全集幸完。所鈔家書，亦檢出攜來海上。其中訓諭，雖家常瑣事，而籌兵籌餉，以及用人行政，獨爲其難；有章奏書札所未盡，可相印證者。孝同每展讀，三復流涕，手澤猶新，如聞警欬！爰亟排印，垂示子孫，用志永慕。

庚申，冬月，不肖孝同述。

左宗棠家書 序

左宗棠家書 (上)

致霖兒(正月二十七夜四鼓季父字)

久不作篆，偶爲霖兒書千文仿本五紙寄去；須玩其用筆之意，

以濃墨臨之。

字諭霖兒知之：閱爾所寫請安帖子，字畫尙好，心中歡喜。爾近來讀小學否？小學一書，是聖賢教人做人的樣子；爾讀一句，須要曉得一句的解，曉得解，就要照樣做。古人說：事父母，事君上，事兄長，待昆弟朋友夫婦之道；以及灑掃，應對，進退，喫飯，穿衣，均有現成的好榜樣。口裏讀著者一句，心裏就想著者一句；又看自己能照者樣做否？能如古人，就是好人；不能，就不好，就要改，方是會

讀書，將來可成就一個好子弟。我心裏就歡喜者，就是爾能聽我教，就是爾的孝。早眠，早起；讀書要眼到，——一筆一畫莫看錯——口到——一字莫含糊——心到；——一字莫放過——寫字，——要端身正坐要懸大腕大指節要凸起五指爪均要用勁要愛惜筆墨紙——溫書，要多遍數想解，讀生書要細心聽解。走路，喫飯，穿衣，說話，均要學好樣。——也有古人的樣子也有今人的樣子揀好的就學——此紙可粘學堂牆壁，日看一遍。廿三夜四鼓。癸叟姪覽之：郭意翁來，詢悉二十四日嘉禮告成，凡百順吉，我爲欣然；爾今已冠且授室矣，當立志學作好人，苦心讀書，以荷世業。吾與爾父漸老矣，爾於諸子中年稍長，姿性近於善良；故我之望爾成立尤切，爲家門計，亦所以爲爾計也。爾其敬聽之。讀書非爲科名計，然非科名不能自養，則其爲科名而讀書，亦人情也；

但既讀聖賢書，必先求識字；所謂識字者，非僅如近世「漢學」云云也。識得一字卽行一字，方是善學；終日讀書而所行不逮一邨農野夫，乃能言之鸚鵡耳！縱能掇巍科躋通顯，於世何益？於家何益？非惟無益，且有害也！馮鈍吟云：「子弟得一文人，不如得一長者；得一貴仕，不如得一良農。文人得一時之浮名，長者培數世之元氣；貴仕不及三世，良農可及百年。務實學之君子，必敦實行，此等字識得數個足矣。科名亦有定數，能文章者得之，不能文章者亦得之；有道德者得之，無行誼者亦得之。均可得也，則盍期蓄道德而能文章乎？此志當立。爾氣質頗近於溫良，此可愛也；然丈夫事業，非剛莫濟。所謂剛者，非氣矜之謂，色厲之謂；任人所不能任，爲人所不能爲，忍人所不能忍，志向一定，併力赴之，無少夾雜，無稍游移，必有所就

。以柔德而成者，吾見罕矣！盍勉諸？家世寒素，科名不過鄉舉，生產不及一頃；故子弟多樸拙之風，少華靡佻達之習，世澤之賴以稍存者此也。近頗連嫻官族，數年以後，所往來者，恐多貴遊氣習；子弟脚跟不定，往往欣厭失所，外誘乘之矣。惟能真讀書，則趨向正，識力定，可無憂耳！盍慎諸？一國有一國之習氣，一鄉有一鄉之習氣，一家有一家之習氣；有可法者，有足爲戒者，心識其是非而去其疵以成其醇，則爲一國一鄉之善士，一家不可少之人矣。家庭之間，以和順爲貴；嚴急煩細者，肅殺之氣，非長養氣也。和而有節，順而不失其貞，其庶乎？用財有道，自奉甯過於儉，待人甯過於厚；尋常酬應，則酌於愷報可也。濟人之道：先其親者，後其疏者；先其急者，次其緩者。待工作力役之人，宜從厚償其勞，憫其敝也；廣惠之

道，亦遠怨之道也。人生讀書，得力祇有數年：十六以前，知識未開；二十五六以後，人事漸雜；此數年中放過則無成矣。勉之！新婦名家子，性行之淑可知。妃匹之際，愛之如兄弟，而敬之如賓；聯之以情，接之以禮，長久之道也。始之以狎暱者，其未必睽；待之以傲慢者，其交不固。知義與順之理，得肅與離之意，室家之福永矣。婦女之志向習氣，皆隨其夫爲轉遷；所謂「一牀無兩人」也。身出於正而後能教之以正，此正可自驗其得失，毋遽以相責也。孟子曰：「身不行道不行於妻子」。胡雲閣先生，乃吾父執友，曾共麓山研席者數年，詠芝與吾齊年生，相好者二十餘年。吾之立身行事，詠老知之最詳，其重我非它人比也。爾今壻其妹，仍不可當鈞敵之禮；無論年長以倍，且兩世朋舊之分，重於媿姪也。尊之曰先生，可矣。爾婚時，

吾未在家；日間文書紛至，不及作字，暇間爲此寄爾。自埒於古人醮子之義，不知爾亦謂然否？如以爲然，或所見各別，可一一疏陳之，以覘所詣也。

致孝威（庚申正月二十日）

孝威，寬，知之：我於廿八日開船，是夜泊三汊磯；廿九日泊湘陰縣城外，三十日即過湖抵岳州。南風甚正，舟行順速，可毋念也。我此次北行，非其素志；爾等雖小，當亦略知一二。世局如何，家事如何，均不必爲爾等言之；惟刻難忘者，爾等近年讀書無甚進境，氣質毫未變化，恐日復一日，將求爲尋常子弟不可得，空負我一片期望之心耳。夜間思及，輒不成眠，今復爲爾等言之：爾等能領受與否？我不能強，然固不能已於言也。——讀書要日到口到心到：爾讀書不

看清字畫偏旁，不辨明句讀，不記清首尾，是目不到也；喉舌唇牙齒五音，並不清晰伶俐，蒙籠含糊，聽不明白，或多幾字，或少幾字，祇圖混過，就是口不到也；經傳精義奧旨，初學固不能通；至於大略粗解，原易明白。稍肯用心體會，一字求一字下落，一句求一句道理，一事求一事原委；虛字審其神氣，實字測其義理，自然漸有所悟。一時思索不得，即請先生解說；一時尙未融釋，即將上下文或別章別部義理相近者反復推尋，務期了然於心，了然於口，始可放手。總要將此心運在字裏行間，時復思繹乃爲心到；今爾等讀書總是混過日子，身在案前，耳目不知用到何處，心中胡思亂想，全無收斂歸著之時，悠悠忽忽，日復一日。好似讀書是答應人家工夫，是欺哄人家掩飾人家耳目的勾當；昨日所不知不能者，今日仍是不知不能，去年所不