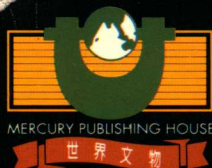




音樂名家談藝錄

For the Love of Music

Ulla Colgrass 著 吳佩華 譯



音樂名家談藝錄

For the Love of Music

Ulla Colgrass 著

吳佩華 譯

世界文物出版社

國家圖書館出版品預行編目資料

音樂名家談藝錄 / Ulla Colgrass 著；吳佩華譯.--初
版.--臺北市：世界文物，1997〔民86〕

面；公分

譯自：For the love of music：interviews with
Ulla Colgrass

ISBN 957-561-002-4（平裝）

1.音樂家－訪談錄

910.99

86003828

FOR THE LOVE OF MUSIC: Interviews with Ulla Colgrass
by Ulla Colgrass
Copyright © 1988 by Ulla Colgrass
Chinese translation copyright © 1997 by Mercury Publishing House
Chinese language edition arranged with Oxford University Press
through Big Apple Tuttle-Mori Literary Agency, Inc.
國際中文版授權：大蘋果版權代理有限公司
All Rights Reserved

音樂名家談藝錄

新臺幣280元

著者 / Ulla Colgrass
譯者 / 吳佩華
執行編輯 / 鄭世文
編輯 / 林文理・劉淑玲
封面設計 / 游大為設計工作室

發行者 / 鄭少春
登記證 / 局版臺業字第0757號
出版者 / 世界文物出版社
地址 / 106 台北市大安區潮州街60巷2號
電話 / (02) 321-1291・351-8201
傳真 / (02) 395-9484
郵撥 / 16618294
排版 / 冠億電腦排版有限公司
印刷 / 楨文平版印刷有限公司

ISBN 957-561-002-4

初版一刷：1997年7月

10987654321

※本書如有缺頁、破損請寄回更換

版權所有・翻印必究
Printed in Taiwan

目 錄

013	羅伯特·艾特肯	(Robert Aitken)	長 笛
027	愛莉·艾梅林	(Elly Ameling)	女高音
039	伊斯特凡·安哈爾特	(Istvan Anhalt)	作 曲
049	詹姆斯·坎貝爾	(James Campbell)	單簧管
059	鄭京和	(Kyung Wha Chung)	小提琴
073	莫琳·福雷斯特	(Maureen Forrester)	女低音
085	維吉爾·福克斯	(Virgil Fox)	管風琴
099	麗芙卡·戈蘭尼	(Rivka Golani)	中提琴
109	格林·顧爾德	(Glenn Gould)	鋼 琴
125	克里斯托弗·基恩	(Christopher Keene)	指 揮
137	安東·屈爾蒂	(Anton Kuerti)	鋼 琴
153	埃里希·萊因斯多夫	(Erich Leinsdorf)	指 揮
163	馬友友	(Yo-Yo Ma)	大提琴
175	溫頓·馬薩利斯	(Wynton Marsalis)	小 號
187	奧福德弦樂四重奏團	(The Orford String Quartet)	四重奏
195	阿瑟·奧佐林斯	(Arthur Ozolins)	鋼 琴
205	默里·謝弗	(R. Murray Schafer)	作 曲
213	理查·斯托爾茲曼	(Richard Stoltzman)	單簧管
225	泰莉莎·斯特拉塔斯	(Teresa Stratas)	女高音

- | | | | |
|-----|---------|----------------------|-----|
| 237 | 喬恩·維克斯 | (Jon Vickers) | 男高音 |
| 255 | 伊迪絲·威恩斯 | (Edith Wiens) | 女高音 |
| 261 | 平查斯·祖克曼 | (Pinchas Zukerman) | 小提琴 |
| 275 | 人名對照 | | |

音樂名家談藝錄

For the Love of Music

Ulla Colgrass 著
吳佩華 譯
世界文物出版社

國家圖書館出版品預行編目資料

音樂名家談藝錄 / Ulla Colgrass 著；吳佩華譯。--初版。--臺北市：世界文物，1997〔民86〕

面：公分

譯自：For the love of music : interviews with Ulla Colgrass

ISBN 957-561-002-4 (平裝)

1. 音樂家－訪談錄

910.99

86003828

FOR THE LOVE OF MUSIC: Interviews with Ulla Colgrass
by Ulla Colgrass

Copyright © 1988 by Ulla Colgrass

Chinese translation copyright © 1997 by Mercury Publishing House

Chinese language edition arranged with Oxford University Press

through Big Apple Tuttle-Mori Literary Agency, Inc.

國際中文版授權：大蘋果版權代理有限公司

All Rights Reserved

音樂名家談藝錄

新臺幣280元

著者 / Ulla Colgrass

譯者 / 吳佩華

執行編輯 / 鄭世文

編輯 / 林文理・劉淑玲

封面設計 / 游大為設計工作室

發行者 / 鄭少春

登記證 / 局版臺業字第0757號

出版者 / 世界文物出版社

地址 / 106 台北市大安區潮州街60巷2號

電話 / (02) 321-1291・351-8201

傳真 / (02) 395-9484

郵撥 / 16618294

排版 / 冠億電腦排版有限公司

印刷 / 楨文平版印刷有限公司

ISBN 957-561-002-4

初版一刷：1997年7月

10 9 8 7 6 5 4 3 2 1

※本書如有缺頁、破損請寄回更換

版權所有・翻印必究

Printed in Taiwan

致 謝

我非常感謝書中接受我採訪的二十二位音樂家的慷慨配合。也特別欣賞與攝影師瓦爾特·柯廷和伯吉特·尼爾森合作，這些篇章中所用的許多照片反映了他們對音樂的敏感。加拿大文化協會和安大略藝術協會均曾給予《音樂雜誌》大力支持，從而使本書得以出版。我的合作出版人安妮·巴雷特是一位不可缺少的搭檔，牛津大學出版社的編輯理查·特勒基亦是如此，他們處理這一課題時精力充沛，別具匠意。然而我最珍貴的支持來自我的丈夫麥可·科爾格拉斯。

照片提供

Artpark：基恩。

Walter Curtin RCA：福雷斯特、屈爾蒂、奧佐林斯、維克斯、威恩斯。

Walter Curtin，RCA，National Photography Collection，Public Archives Canada：安哈爾特、顧爾德、謝弗、斯特拉塔斯。

Ernie Cox：萊因斯多夫。

Virgil Fox Society：福克斯。

Paul Hoeffler：戈蘭尼。

Bill King：馬友友。

Marc Miller：奧福德弦樂四重奏團。

Birgitte Nielsen：坎貝爾、鄭京和、艾特肯、馬薩利斯、斯托爾茲曼。

Peter Schaaf：艾梅林。

Christian Steiner：祖克曼。

序

「音樂家是些甚麼人，他們是幹甚麼的，對此我們的很大一部分聽眾簡直感到莫測高深……。只要聽說一個音樂家竟然說的是英語，並且會拿自己開玩笑，又有人情味，那麼，他們心目中那個身材魁梧、不苟言笑而滿頭白髮的音樂家的形象便化為烏有。」美國指揮家克里斯托弗·基恩在我們的交談中如是說，這次談話是這本訪談錄的一章。

多年來我早已注意到音樂家及其北美聽眾之間在思想交流上的這種隔閡，它終於促使我於1978年創辦了《音樂雜誌》。作為一個歐洲人，我並未被「古典」世界所嚇倒，我知道音樂家是各色各樣的，他們具有熱情、幽默和創造力——猶如本大陸的許多人欣賞作家和演員那樣。只憑音樂評論顯然不能彌補這裡的音樂家和聽眾之間的隔閡，因此我和合作出版人安妮·巴雷特決定將《音樂雜誌》辦成音樂家談論其藝術和生活的論壇，而評論性見解大多只限於碟評和書評。本書所收訪談錄，選自我擔任該雜誌編輯的十年期間所進行的約五十次採訪筆記。

所幸的是，現在有許多信息渠道組合在一起，足以改變群眾對音樂家的看法。特別是電視已將他們帶入凡人的世界，湧現出了好幾份像《音樂雜誌》這樣的刊物，甚至連報紙也偶爾刊登古典音樂家的略傳。

在這些訪談錄中，我希望對他們的創作過程進行探索，並了

解那些推動了偉大演奏（唱）家成材的外在力量。格林·顧爾德、愛莉·艾梅林、溫頓·馬薩利斯、鄭京和、喬恩·維克斯、泰莉莎·斯特拉塔斯……。他們各自創造的是多麼豐富多采而又具有強烈個性的世界！他們並不孤芳自賞，而是熱切希望談論自己的工作和生活方式，總是慷慨地撥出時間和提出想法。

這些訪談的環境有時是不尋常的。當我爲了能恰當地欣賞作曲家默里·謝弗的作品而不得不於清晨四時在安大略的一個遙遠的湖泊和他會面時，自己也感到吃驚。那時他即將演出他的一首環境樂曲，其中涉及長號、野生動物、戲劇效果以及太陽透過霧靄噴薄而出時湖上的特殊音響。在一餐暖人的早飯後，謝弗傾吐了他對大自然的熱愛和他的反傳統的藝術觀。

鋼琴家格林·顧爾德爲我們的會晤設定了另一種舞台——他根本不想親自見面。一般情況下他是不接受採訪的，不過他一向支持我們的雜誌，因此同意了，但是按照他自己的條件。根據經驗我知道他一定要做貝爾電話公司的最佳顧客，因此我準備了許多磁帶，並將錄音機放在電話機旁。他講話速度總是很快，但非常清晰，可以逐字逐句加以引用，有時還故意唱反調，說甚麼「有個可笑的說法，認爲背景音樂非常有害。但我絲毫不覺得它有害。」（他的同行安東·屈爾蒂則相反，他說繆扎克背景音樂「一隻耳朵進，另一個甚麼洞孔出」。）我們談了兩個多小時，他的注意力沒有明顯的鬆弛，只是由於磁帶用完了談話才中止。他要求在發表之前看一下手稿；雖然這個要求不大尋常，但想到能了解他怎樣處理自己忠實記錄下來的見解，我還是感到興趣盎然。在一次長時間的深夜電話交談中，他提出150處改動！他絲毫沒有盛氣凌人的樣子，我的寫作他隻字未改，但他本人的

話他是反覆修改，精益求精，那架勢就像人們熟悉的他在每次錄音時要求那些技師做到的那樣。現在回想起來，和作為編輯的格林·顧爾德合作，就像採訪這位鋼琴家一樣地其樂無窮，而且還有一份意外的收穫，得以欣賞他即興模仿一些名人，而且唯妙唯肖。

和愛莉·艾梅林的會晤是在最糟糕的環境下進行的：在一家喧鬧的旅館餐廳裡，她正急匆匆地用早餐。要不是她具有藝術歌曲歌唱家的心靈深處所固有的那種異常的集中力和對於細節的關注，這次談話很可能流於泛泛而談。整整半個小時，在這位女高音歌唱家褐色眼睛的灼灼目光下，有關音樂會歌唱家的許多謎團得到了滿意的解答。但是第二天艾梅林又從華盛頓 D.C. 打電話給我，確定某一問題是否完全闡述清楚。我於是意識到，膚淺與否的問題只有她心中有數，而她之所以獲得如此成功，原因之一就在於她的個性與藝術歌曲這門藝術的完美協調。艾梅林對顧爾德認為音樂會是「徹頭徹尾的浪費性活動」這一觀點感到憤懣。她覺得「我們這些凡夫俗子的心靈要互相接觸，……沒有（比音樂會）更好的地方了……這是你在唱片中絕對得不到的。」

幾乎每一位音樂家都迫切希望從事教學，這種培育下一代的強烈要求是個有趣的特徵——彷彿音樂家們都不言而喻地感到有義務向下一代傳道授業似的。當然，一流的獨奏家們個個忙得不亦樂乎，但是，如果日程中排不進教學活動的話，他們一定會表示歉意。對於教學的心馳神往是因為每位音樂家的出身背景而自然形成的。本書中所有音樂家都詳盡敘述了各自所受的訓練和早年演出的情況，從而使這些訪談錄成為生存技巧和演出心理的一份有用的參考資料。

我們的大獨奏家都深深感激那些指點他們走上生活之道的老師，即使有些導師可能令人望而生畏。鋼琴家阿瑟·奧佐林斯在巴黎時和娜迪亞·布朗熱沒完沒了地爭吵；單簧管演奏家理查·斯托爾茲曼說卡爾曼·奧伯曼「硬是把我往下拉，使我的自信心大大降低」。鄭京和對約瑟夫·西蓋蒂的最早的反應是「覺得自己好像掉進了無底深淵」。然而他們都對老師尊崇備至。師生之間的短暫而難以捉摸的共同目標已經超越了個人角度的考慮，但他們每個人都知道值得為之拼搏。

追求完美是音樂家的一種生活方式，他們很多人開玩笑地說自己永遠是學生。「你不斷尋索的是音符以外的知識——那種需要猶如饑餓時需要進餐一樣，」平查斯·祖克曼這麼說。大提琴家馬友友不斷對自己的工作進行重新評價，認為通過語言來處理音樂，像用聲音來表達音樂一樣地具有力度；他說：「善於用語言來闡釋問題，就是抓住了又一門本領。」斯特拉塔斯則相反，她說：「我不喜歡分析自己所做的事，我覺得你談啊談啊可能就把事情談沒了。所以說我的工作就像是我的宗教，我不喜歡將它訴之於語言。」

在這些著名藝術家中，許多人的事業啟動時都是引人注目的——有人獲得了某些重要獎項、也有人則因緊急關頭替補別人而一舉成名，但是最初的成功並不能保證永遠一帆風順。人人都經歷了高峰和低谷，有的人甚至考慮退出音樂界。某些人由於體質羸弱或運氣不佳——斯特拉塔斯和肺結核的鬥爭、鄭京和的手指被汽車門夾住的故事——造成身體上的傷害，而精神問題也同樣能使人心力交瘁。為了能以最佳狀態演出，音樂家們常常是各有妙策。例如，長笛演奏家羅伯特·艾特肯在將近四十歲的年齡重

新回到他十幾歲時的人生哲學，就是盡其所能演奏得盡善盡美，不管明天以後會怎麼樣；爲了能夠放鬆，他還學會了自我催眠。單簧管演奏家詹姆斯·坎貝爾在台下非常謙虛，但他卻建議：「在台上演奏的那幾分鐘內你要確信自己是天下最好的，事後還要祝賀你自己。」

每個人在提出忠告時的那股認真勁兒，使人們更加注意到獨奏家可能是多麼敏感。在音樂會上獨奏或獨唱常常是一種孤獨的生存方式，有些非常堅強的個性是歷盡千辛萬苦而造就的。這個領域間或會使人變得稍微有點怪誕，但那也可能是最優秀的演出所必不可少的因素。認爲音樂家只對自己的圈子感興趣的說法似乎缺少依據；他們常常密切參與其他藝術形式，並對世間事態持有獨到有力的見解。閒暇時間他們喜歡從事農業耕作（維克斯）、繪畫（鄭京和與麗芙卡·戈蘭尼）、寫作（謝弗）、垂釣（艾特肯）以及其他愛好。所有二十二位音樂家一一講述了各自在音樂以外的私人生活。

我進行這些採訪的主要目的是聆聽並提出一些音樂會聽衆可能會問的問題。我並未從評論的角度來看待每位音樂家，因爲在這方面別人已經做了充分的工作。大多數讀者無疑已通過音樂會和唱片而對這些藝術家形成一定的印象，所以本書的篇幅只是爲這些音樂家提供一個論述其工作與生活的論壇。

正如我們欣賞這些傑出表演家一樣，他們也絕不會忘記我們這些聽衆爲這種相互依存的關係所貢獻的清新靈感。已故管風琴家維吉爾·福克斯興高采烈地抓住了這一點：「當你終於認識到甚麼東西最能促使你發揮作用而和它結盟時，那種感覺是妙不可言的。你真的騰飛起來了。」

目 錄

013	羅伯特·艾特肯	(Robert Aitken)	長 笛
027	愛莉·艾梅林	(Elly Ameling)	女高音
039	伊斯特凡·安哈爾特	(Istvan Anhalt)	作 曲
049	詹姆斯·坎貝爾	(James Campbell)	單簧管
059	鄭京和	(Kyung Wha Chung)	小提琴
073	莫琳·福雷斯特	(Maureen Forrester)	女低音
085	維吉爾·福克斯	(Virgil Fox)	管風琴
099	麗芙卡·戈蘭尼	(Rivka Golani)	中提琴
109	格林·顧爾德	(Glenn Gould)	鋼 琴
125	克里斯托弗·基恩	(Christopher Keene)	指 揮
137	安東·屈爾蒂	(Anton Kuerti)	鋼 琴
153	埃里希·萊因斯多夫	(Erich Leinsdorf)	指 揮
163	馬友友	(Yo-Yo Ma)	大提琴
175	溫頓·馬薩利斯	(Wynton Marsalis)	小 號
187	奧福德弦樂四重奏團	(The Orford String Quartet)	四重奏
195	阿瑟·奧佐林斯	(Arthur Ozolins)	鋼 琴
205	默里·謝弗	(R. Murray Schafer)	作 曲
213	理查·斯托爾茲曼	(Richard Stoltzman)	單簧管
225	泰莉莎·斯特拉塔斯	(Teresa Stratas)	女高音

- | | | | |
|-----|---------|----------------------|-----|
| 237 | 喬恩·維克斯 | (Jon Vickers) | 男高音 |
| 255 | 伊迪絲·威恩斯 | (Edith Wiens) | 女高音 |
| 261 | 平查斯·祖克曼 | (Pinchas Zukerman) | 小提琴 |
| 275 | 人名對照 | | |