

赤血残阳映黑土

——一个日本少年的『满洲国』经历

竹内治一著 笕志刚译

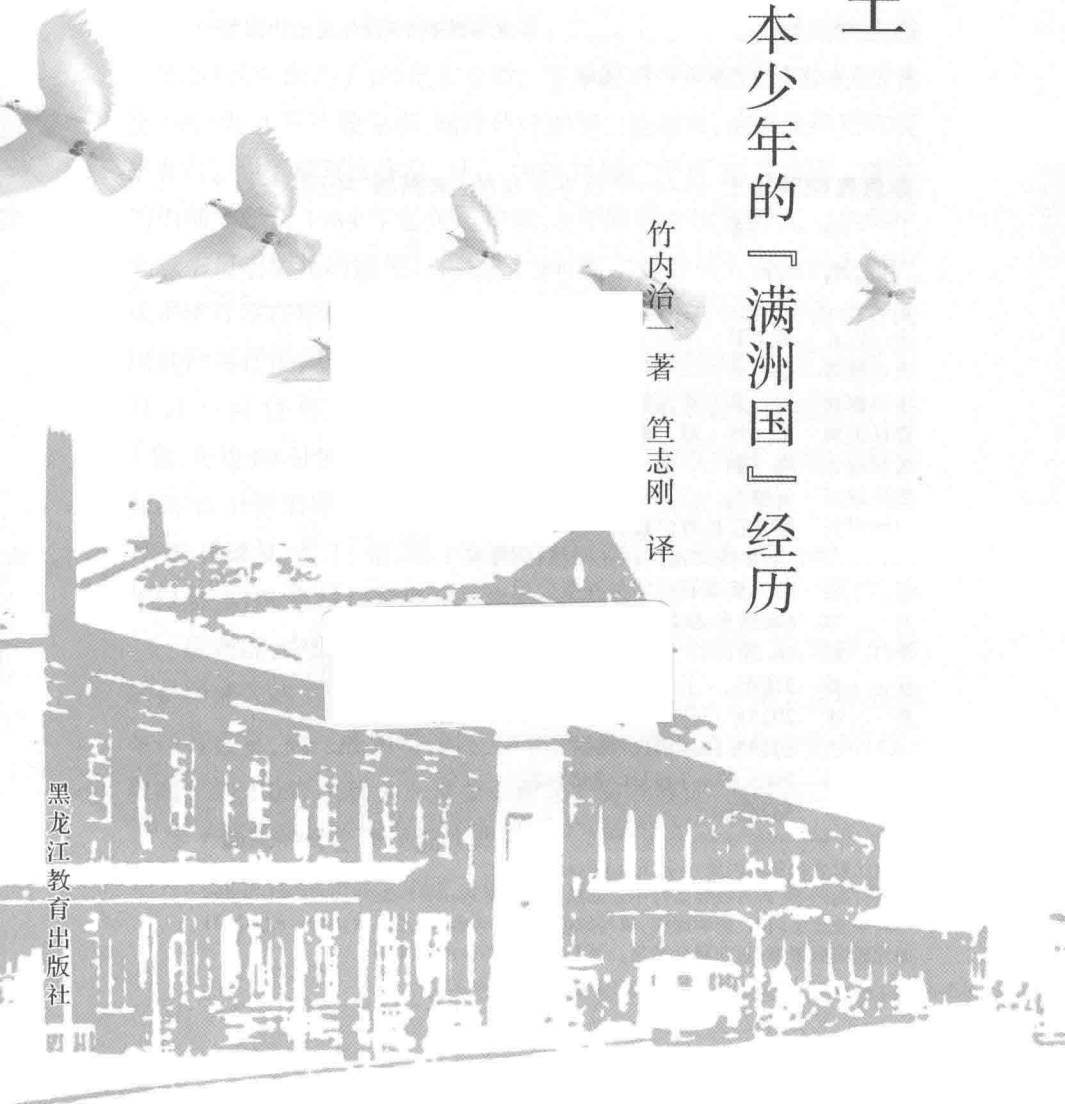
黑龙江教育出版社

赤血残阳映黑土

——一个日本少年的『满洲国』经历

竹内治一 著 笕志刚 译

黑龙江教育出版社



图书在版编目(CIP)数据

赤血残阳映黑土：一个日本少年的“满洲国”经历 /
(日) 竹内治一著；笄志刚译. — 哈尔滨：黑龙江教育
出版社，2015.9

(来自日本的和平之声)

ISBN 978-7-5316-8457-2

I. ①赤… II. ①竹… ②笄… III. ①伪满洲国
(1932)—史料 IV. ①K265.610.6

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第223975号

纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利70周年重点出版物
来自日本的和平之声 / 安平 主编

赤血残阳映黑土——一个日本少年的“满洲国”经历
竹内治一 著
笄志刚 译

出品人 李久军
项目统筹 赵力
项目策划 安平 李绍楠
责任编辑 葛然 赵崧
封面设计 鲲鹏
责任校对 刘晓艺
出版发行 黑龙江教育出版社
(哈尔滨市南岗区花园街158号)
印刷 哈尔滨市石桥印务有限公司
开本 640毫米×960毫米 1/16
印张 16.75
字数 210千
版次 2015年12月第1版
印次 2015年12月第1次印刷
书号 ISBN 978-7-5316-8457-2
定 价 38.00元

黑龙江教育出版社网址: www.hljep.com.cn

如需订购图书,请与我社发行中心联系。联系电话:0451-82533097 82534665

如有印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换。联系电话:0451-82342231

如发现盗版图书,请向我社举报。举报电话:0451-82533087

为了不应忘却的感念与人性光辉的弘扬 (代序言)

1987年5月,日本有名的文学艺术月刊《文艺春秋》开始连载一部名叫《大地之子》的纪实小说。该小说甫一问世便风生水起,直至1991年4月连载完毕,始终佳评如潮。说起来,该书深得嘉许其来有自。为了撰写该作品,早在1958年便获得第35届直木文学奖的山崎丰子从1984年起奔赴中国,3年间曾3次获得时任中共中央总书记胡耀邦的接见,得以到当时尚未对外国人开放的农村直接采访日本在华残留孤儿,先后与300多人面谈。1995年由中日两国共同制作的同名电视连续剧《大地之子》拍摄制作完成,当年11月11日到12月23日,日本NHK电视台每周六黄金时段播出,共7集,每集89分钟,最后一集109分钟。由于深获好评,剧组又将剪掉的40分钟加进来,重新剪辑版连续剧于1996年3月11日至3月20日播放,共11集,第1集90分钟,第2集起为60分钟。2001年以后,NHK电视台每隔几年播放一回。

应该说,中国人收养日本孤儿无论出于什么动机,其显现出来的是中国人的善良,也是人性中的“善”。实际上,中国人这样的善举还有很多,如二战期间,时任中华民国驻维也纳总领事的何凤山曾向大约4000名犹太人发放了前往上海的签证,当时在奥地利有50多个国家的外交官,而主动对犹太难民提供庇护的只有何凤山一人。何凤山敢于帮助他们,使他们免遭纳粹的杀害,被后人称为

“中国的辛德勒”。就救人的动机而言，站在人道制高点上的中国人何凤山是德国人辛德勒根本无法望其项背的。另外，时任伪满洲国驻德国的外交官王替夫则是二战期间又一位“中国的何凤山”，他先后为犹太人办理了 11 000 多个签证，其中有 5 000 多个是冒着极大的风险签发的。二战期间，世界上很多国家都在排斥犹太人或对纳粹德国迫害犹太人视而不见，但中国人却在自己遭受日本侵略之际救助和接纳了数万名犹太人。

如果说，中国人民庇护犹太难民是出于单纯的正义和良知召唤，那么在对待日本战俘及其遗孤的问题上，则更加显示了一个伟大民族特有的博大胸怀和善良美德。自 1946 年 5 月 7 日起，中国政府本着人道主义的理念，在 232 天时间里先后从辽宁葫芦岛港遣返日本侨民和日军战俘 158 批，总计 1 017 549 人，其中侨民 1 000 942 人，日军战俘 16 607 人。可以说，这是在人类遣返侨民史上没有先例的举动。与此相对照的是，苏联于 1945 年 8 月出兵中国东北、朝鲜半岛、库页岛与千岛群岛后，将 60 万日军战俘送到西伯利亚及其他地方进行强制劳动，因在极度严寒的环境下忍受饥饿与超体力劳动，仅在一个冬天就死掉 55 000 多名战俘。

在日本，关于中国残留日本孤儿、残留妇女问题、战后留在中国的日本人情况、中国政府遣返日本侨民、战俘问题等，日本学者从各个视角研究的论著、作家艺术家实施的多体裁创作与当事人及当事团体的大量记录、回忆录等，可谓连篇累牍，据笔者不完全统计，多达数百种。

就日本各种作品而言，其中的文学艺术与美术音乐作品，如《大地之子》《四重奏》《生狱》《在红色夕阳的满洲走向“昭和”之旅》等十余部小说，《母亲的悲剧》《大地之子》等十余部电视连续剧，以及《生存还是毁灭之犯罪者》等少量电影，沼波万里子《青苔之道：歌集》等几部诗歌集，《追逐流云》《在低矮的树下》《中国残留孤儿》等

多部音乐制品,都影响较大。

当然,学术论著数量更是不胜枚举,如《满洲:记忆和历史》《满洲移民的历史社会学》《中国残留孤儿的社会学:活在日本和中国的三代人的一生》《移住和适应:关于中国归国者的适应过程和援助体制研究》《“中国残留日本人孤儿”的“人性回复”诉讼:追踪八地裁的国家赔偿请求诉讼》等,数量不下于百十篇,视角各异,精品纷呈。

另外,各大学、社团法人乃至国家文部科学省等机构经常推出课题供学者申报、研究,如《关于中国残留孤儿的老后状态研究》《关于中国残留孤儿认同的日中比较调查》等都是这种情况。

值得一提的是,回忆录、被害者证言、记录及记事、写真集等是各类作品中的最大宗,诸如《无法容忍死掉!从满洲逃脱》《望乡的钟:中国残留孤儿之父·山本慈昭》《渡满是为了什么呢?东京都满洲开拓民的记录》《忍风耐雪:某中国残留孤儿的记录》《我们是什么人?中国残留孤儿们的今天……》等,都是其中有名的作品。

还应该大书一笔的是各类法律援助、法律指导与研究类作品,如大阪府民生部福祉课编《中国归国者等援护关系法令·通知集》、东京都社会福祉协议会编《中国归国者关系法令·通知集》,以及《中国残留孤儿归国者的人权保护:被称为国家的集团和个人的人权》《弃民的去向:对中国残留归国者的战后处理问题和战争责任》《被国家抛弃:中国残留妇人如何起诉国家呢?》等,都是其中有价值的作品。

为了方便归国者适应日本社会,各级政府及社会团体出版了不少指导归国者生活与就业的书籍,如《中国归国者定居促进课题和对策》(全国社会福祉协议会中国归国者定居对策委员会,1981年)、《中国归国者援护关系资料集》(大阪府民生部福祉课编,1984年)、《为了归国孤儿及其家族的生活指导手册》(厚生省援护局庶

务课编,1987年)等。

相对于日本,中国作为反法西斯战争的胜利者,我们并没有太多研究本国政府和人民如何用人道主义对待普通敌国侨民、如何履行日内瓦公约并用人道主义精神对待敌国战俘等,没有下功夫研究善良的中国老百姓如何养育侵略者遗孤,或普通敌国侨民的遗孤。就电影与电视剧作品而言,仅有谢晋于1991年导演的《清凉寺的钟声》、林和平于2009年监制的《小姨多鹤》等两三部。至于学术研究著作更是少得可怜,仅有《残留孤儿的社会适应性研究》《文化休克与边际人格的生成——残留孤儿日本社会适应过程中的文化冲撞》《战后日本遗孤称谓考》《日本归国残留孤儿眷属的社会适应性论析》等不到十篇论文,以及《日本遗孤调查研究》等一两部专著。

2015年9月,适逢中国人民抗日战争胜利70周年之际,全国各地推出了许多关于抗战的图书、影视作品等。虽然其中不乏有价值的作品,但唯独缺少最能表现中国人民包容、善待敌国战俘、遗孤的历史类、文学类作品。而事实上,这类体裁的作品往往最具有直抵人心的震撼力!中国人民在14年艰苦卓绝的抗战中付出了巨大的民族牺牲,但作为战争的胜利者却没有虐待战俘和遗孤,反而以伟大的人性之光包容和感化着侵略者及其后代,这在人类历史上都是绝无仅有的义举!忘记历史就意味着背叛。对于我们来说,客观记述和传播这一个个感人肺腑的故事,发现和传承先人留下的实实在在的美德,是时代赋予我们的光荣使命。

本丛书主编安平女士,早年留学日本,并在日本获得博士学位,对日本社会有着深刻了解,并始终关注和致力于中日两国民间友好交流事业,特别倡导策划由归国日本遗孤、曾参加中国军队的日本籍战士、少年时代曾经历过伪满洲国统治的日本友人等,或撰写回忆文章,或进行人物访谈,或组织各种交流和纪念活动,用大量第一手珍贵史料,再现当年日本侵华战争给两国人民带来的巨

大灾难及中国的民族独立事业与中国人民不计前嫌、以德报怨的慈悲情怀。以期通过这段历史的亲历者对战争、遗孤问题的现身说法,和对中日关系的认识,在还原历史的基础上,推动民间乃至官方对过去历史的重视和反思;在正确对待历史、面向未来的问题上,通过自下而上的互动取得共识,在此基础上推动两国官方和民间的友好往来,助推中日关系的长久和平发展。

这部“来自日本的和平之声”丛书共有三部,分别是《日暮乡关何处是——我和我的两个故乡》《难忘一家人——一个日本籍中国人民解放军战士的真实记录》与《赤血残阳映黑土——一个日本少年的“满洲国”经历》。其中,《日暮乡关何处是——我和我的两个故乡》由 20 位遗孤于 2015 年 7 月撰写的文章构成。2015 年 7 月,50 余名日本战后遗孤组成了“日中友好之会感恩团”到黑龙江“中国养父母公墓”进行祭扫。这些绝大多数年龄超过 70 岁的老人们,长时间不辞辛劳地往返日本各地与中国黑龙江等养育他们的地方,或探望或照顾或祭奠含辛茹苦抚养他们长大的中国养父母。这些宝贵的世间情谊与感恩之心无不吐露出普通人的的人性光辉和仁慈力量。自 1945 年 8 月以来,这些日本遗孤大多经历的是从刚降生的婴儿或不懂事的儿童与日本亲生父母的骨肉分离,在懵懂之中被中国养父母收养的过程。接着,在国共内战中生存下来,在新中国成立初期物质贫乏的环境下长大。最后,在人过中年之际操着早已成为母语的汉语踏上了回日本的寻亲之路。经过艰难的过程,他们才逐步适应了日本社会,并在所谓“同胞”们的异样目光中,在所谓祖国的经常不理解的氛围中挣扎着生活。

在这 70 多年的漫长岁月里,这些孤儿们是如何在其父辈曾经欺辱践踏过的异国成长的?那些中国养父母如何在战乱之际、饥饿年代抚养大了这些敌人的后代?他们回到日本后是如何生活的?他们如何看待中国和日本两个故乡?这些都是人们想了解的。不消

说，这些彰显跨国恩情的事迹，不但值得遗孤两个故乡的人们了解，也值得世界上爱好和平的人们了解。正是有感于这种人世间少有的大爱，催生了胡晓慧、丁一平女士及其团队挖掘这方面素材、出版这方面图书的热情，以期让这些平凡的人们讲述他们不平凡的故事，展现发生在中国或只有在中国才能产生的人间真情、人性光芒。

《难忘一家人——一个日本籍中国人民解放军战士的真实记录》是山边悠喜子女士的回忆录。山边悠喜子女士是数万日本籍东北民主联军(后改为中国人民解放军第四野战军)中的一员。山边悠喜子女士在书中讲述了她16岁参加人民解放军及其在其间的快乐、宝贵与增长才干的时光。作者所在的卫生队中既有日本籍西医，也有中国籍中医，大家不分医种，也不分国籍，彼此之间相处和谐，互相照顾，互相爱护，结成了生死与共的战友情。同时，作者首次体会到了当地人民对东北民主联军的信赖和真心支持，从而第一次学会了“军民一家人”这个词，并亲身体会到了那些号称“皇军”的日军与民主联军的差距。作者自1953年归国后每每遭遇困难时，都会回想中国战友的话，用在中国的宝贵经历激励自己。后来作者及其团队经常到中国考察，与中国官方、民间组织及人士交流，将今天中国的发展与成就，特别是战争的历史真相告诉日本年轻人，以期通过自己的积极活动促使日本政府真诚反省过去，促进中日关系发展。期待中国东北成为连接中日友好的坚实纽带，期待彼此成为互相理解的“一家人”，并期待世代将友好传统发扬下去。

《赤血残阳映黑土——一个日本少年的“满洲国”经历》是竹内治一先生的小说体回忆作品。竹内先生少年时期在“满洲国”度过，亲身经历了日本人从“满洲”征服者、欺辱中国人到被苏联红军虐待，再到被其曾经凌辱的中国人宽待的历程。为此，作者希冀根据

历史事实,特别是个人亲身体会,以小说的形式讲述那段真实的历史:那场历时 14 年的侵华战争不仅使中国人民及亚洲各国人民苦难深重,也使日本普通百姓深受其害。内心的良知让作者不断呼吁:那是一场侵略战争,绝不能让那样的战争再次重演!竹内先生作为在日本开业行医的医院院长,在长达 40 年的医者生涯中,履行着救死扶伤的医生本分,但他更念念不忘的是参加各种揭露日本侵略战争罪行的集会,参加各种呼吁和平、敦促日本反省战争责任、倡导中日友好相处的学术演讲会、报告会与实地调查等。据该书中文翻译者笄志刚教授亲眼所见,竹内先生及夫人 70 岁之后还以患有痛风、糖尿病等慢性疾病之躯,跋山涉水,远渡重洋,先后自费赴日本各地及中国参加九一八事变 70 周年学术研讨会、日本 15 年战争研究会,实地调查侵华日军遗留战争要塞、七三一部队罪行遗迹等。

应该说,当一个民族的悲悯之心跨越了种族乃至国界的时候,就愈发彰显出这个民族的伟大之处。就此而言,《日暮乡关何处是——我和我的两个故乡》无疑是一部展现中国人民善良品行与人性光辉的作品。《周易》有“君子以遏恶扬善,顺天休命”之说,意在贬斥恶劣行为,宣扬善良德行,以顺奉天意。可以说,《赤血残阳映黑土——一个日本少年的“满洲国”经历》与《难忘一家人——一个日本籍中国人民解放军战士的真实记录》两书就是痛斥恶行、赞美善行的好作品。

是为序。

于逢春

2015 年 11 月 24 日于东京逆旅

写在前面 (代中文版序一)

一些人经常抱怨战败后的日本没有让人信服的系统历史教育，特别是数年前以“新历史教科书编撰委员会”面目出现的那些人更是强烈地如是说，他们甚至将不迎合他们观点而坚持现代史观的人冠以“自虐史观”之名而加以谩骂。那么，“新教科书编撰会”所坚持的观点就是正确的吗？对于这一点，我无论如何都不能苟同。那些人鼓吹什么“南京大屠杀是谎言”，“从军慰安妇是本人自愿行为，与当时的日本政府、军队无关”，“大东亚战争是摆脱殖民统治的解放战争，具有积极的意义”等，公然企图将“《古事记》《日本书纪》中记载的神话正统化并与现实的历史拼凑、混淆在一起，标榜什么天皇是神之子孙”。难道这些人丝毫没有学习过近现代的历史吗？

对于这种与战前一脉相承、明确缺乏科学依据的“皇国史观”立场，我个人持彻底的批判观点，对于上述所举事例的真伪，我们经过认真调查，搞清了事情的来龙去脉。

2001年，随着“新教科书编撰会”对教科书的编辑、审定的结束，他们开始了在中学采用其编撰的历史教科书的各种攻势。令人欣慰的是，采用率仅为0.1%。但问题并未完全消除，首先，

文部科学省^①为何允许存在这么多问题的教科书通过审议，通过采用申请？小泉总理竟然口无遮拦地使用只有“新教科书编撰会”成员才使用的诸如“自虐史观”等的语言。对于在第二次世界大战中日军屠杀2000万以上亚洲人的历史事实，“新教科书编撰会”的人竟以“战争状态下的无奈之举”之名加以狡辩。殊不知，那场战争一开始就是日本单方面发动的侵略战争，没有丝毫的正义名分。

莫非，“新教科书编撰会”的用意是抹杀真正的历史，抹杀那场日本策划、发动的历时15年^②的“侵略战争”？

仅在中国一地，就可以举出无数的日军犯罪的事实：侵华日军第七三一部队制造的细菌炸弹、人体实验、毒气弹；强征中国人、朝鲜人为慰安妇；建立苏联与“满洲国”边境地带的巨大军事要塞群；强抓劳工送到日军军事设施、煤矿上做苦力；“三光作战”；对日本人以外的亚洲人的歧视等等，数不胜数。这些铮铮铁证难道我们能视而不见？

我试图依据上述的事实及个人的体验，以小说的形式讲述那段史实：那场历时15年的战争不仅给亚洲各国人民带来了深重苦难，日本人民也深受其害。内心的良知让我不断呼吁：那是一场侵略战争，绝不能让那样的战争再次重演！

我所讲述的事实，早已有许多的先辈付诸笔端，考虑到近来在这方面的思潮变幻，觉得仍然有必要将自己所了解、体验过的事实讲述给周围的人，因为唯有现在，更加需要正确的历史认识。希望我的上述愿望能与大家达成共识，从而据此催生真正的友好关系的诞生。

竹内治一

① 日本中央政府行政机关之一，负责统筹日本国内的教育、科技、文化、学术、体育等事务。

② 我国通常按照14年来记战争时间，因计算方法不同，日本通常记为15年。

一人·一书·一世界 (代中文版序二)

黑龙江省社会科学院东北亚研究所笄志刚研究员打来电话，约我写一篇关于纪念竹内治一先生的文章，缘由是经其翻译的竹内先生的一部作品将由黑龙江教育出版社出版。据介绍，出版此书也是为更好地纪念竹内治一先生，缅怀其在反战和平运动中的不朽业绩，追思其“小医治病、大医治国”高屋建瓴的反战学术之路，同时也是为了更好地凸显 2015 年中国人民抗日战争胜利暨世界反法西斯战争胜利 70 周年的特殊性，以及中日民间友好及日本反战团体运动的新变化。较之日文版，本书增加了中日友人回忆竹内治一先生的部分，难能可贵。

虽然近期出差和调研等工作异常繁忙，但无法拒绝回忆竹内治一先生这个于我而言十分特殊的约稿。因为对我来讲，竹内治一先生不仅是一位慈祥的长者，还是交往多年的社会活动和学术研究知己，更是一位观点鲜明、个性率真的斗士。

回忆与竹内治一先生交往的历史，我的思绪回到了 17 年前的 1998 年。那时我还在黑龙江省社会科学院工作，正在研究日本战争时期生物、化学战的有关问题，并与日本学者、市民团体就这一问题有许多的交流。在一次接待日本医生组成的访华团时认识了竹内治一先生。可能与职业有关，一般来说医生对生物、

化学武器在战争中的危害更加关注。但令我印象最深的，是竹内治一先生仔细地询问战争受害者具体的身体状况以及治疗的情况，我觉得他的关注点不仅在医学层面，更在于对战争伤害及战争受害人的人文关注。

竹内治一先生回国后，就开始在当地的医学杂志发表关于在中国考察后的感想，同时介绍日本侵略中国的战争历史。而那一杂志也逐渐把这一主题作为固定的栏目出版下来。每次收到刚刚出版，似乎还散发着油墨香味的杂志的时候，我都会迫不及待地打开，看一看发表了哪些新的文章。我去日本东京参加有关日本军队在战争中的生化战会议时，竹内治一先生和夫人也会从大阪赶过来参加。不久，他邀请我到大阪去，并在当地的大阪府保险医师协会会议上讲演，题目就是揭露日本军队在侵华战争中如何违背国际公约使用化学武器的问题。他说，希望通过我的讲演，能够让更多的日本医生从医学道德的角度认识医生的战争责任。我看到以大阪为中心的日本关西地区许多医生都出席了讲演会，并且表示要认真思考自己的战争责任的时候，我内心十分激动。

2004年11月，竹内先生因病去世了。但是，在他的影响下，大阪府保险医师协会成为非常积极努力地追究日本侵略战争责任的社会团体，他们通过了继承竹内先生遗志，举办旨在揭露日本医学界战争犯罪尤其围绕七三一细菌部队战争犯罪的国际研讨会的决议，还邀请了我 and 黑龙江省社会科学院的几名学者参加。大阪府率先的反省姿态使日本医生反省历史、医疗工作者承担战争责任的认识进一步走向全国，反战和平运动的沸点被再次激活。从这个意义上看，竹内先生虽然已经驾鹤西去，但其留下的精神救赎和反思自省的人生态度，将持续发扬光大，影响下一代人。

如何写这篇回忆文章，颇让我费了一点心思。要说单纯的回忆与其交往的二三事，由于相识和来往时间很长，即便是简单梳

理，想要在有限的文字范围内，表达我的情怀和感受并不容易。同样，单一地评价其著作或许相对简单，难免落入一般书评的俗套。在读先生的这本书时，我想起了去大阪讲演时，先生安排我住进他所在医院附近的公寓里的场景。他担心我一个人寂寞，每天工作结束后并不急着回家，而是来公寓和我聊天。于是让我得以了解了先生的经历、心态和情怀。想来想去，我决定以“一人·一书·一世界”为题，寓意竹内治一先生留给我们的宝贵财富，以此谈谈我眼中的竹内治一先生、先生的这部作品及他精神世界的伟岸之处。

从一个人的视角而言，竹内先生的命运可谓多舛。从小家境贫寒，为求学来到当时的伪满洲国（以下简称“满洲”），目睹了关东军的虚伪、狡诈和战争的残酷、无情，也体验了关东军初期胜利时的骄横和战败时的齟齬。只身一人来到满洲的日本少年——竹内治一的命运可以说是悲惨的，甚至可以说是被日本政府翻弄的。也正是因为有这段刻骨铭心的战时和战后的记忆，竹内先生对“捏造的南京大屠杀”“商业化的慰安妇”“安居乐业的满洲国”等右翼言论能挺身而出予以驳斥。

从一本书的价值而言，竹内先生以化身武田信二这样一个日本少年的视角，结合大量史料的分析向我们展现了一个贫寒的日本少年无奈踏上满洲边境地带煤矿教习所求学乃至求生的苦难经历，并对日本发动侵略战争的来龙去脉、侵略本质、给其他国家和民族造成的伤害、对本国民众的欺骗、注定将灭亡的趋势等，进行了入木三分的刻画。尤其是作者基于战后回国进入医科大学求学，毕业后成为一名独立执业医师的视角，用大量篇幅叙述了侵华日军第七三一细菌部队的细菌试验、活体解剖人体试验、随军慰安妇的强制性质等真相。难能可贵的是，作者没有以宏观叙事的手法去演绎，而是以典型的形象塑造和逼真的场景描绘去处

理，实现了文学与历史的相互印证与相互支撑。

从一个人精神世界的层面而言，竹内先生以其独有的感召力、亲和力和影响力，塑造自己的人格魅力，以一名医生追求人道主义升华和反思医学界、医疗界及医学工作者的人道犯罪。在工作之余，他愤然投入反战、反核，追求和平的国民运动洪流中，并以中日友好为切入点，实现了历史反省、医学反思、医生自省的飞跃。从这个意义上，竹内先生给我们竖立了一座难以企及和超越的人格丰碑、精神救赎的标尺。在督促日本医学会、日本医师会等全国性医学或医疗团体反省历史、承认配合侵略战争医生的罪责的角度，竹内先生堪称是“小医治病、大医治国”的布道者和践行者。他的精神世界穿越了历史、现代，贯穿未来，不愧是给今后的中日关系、日本民众民间运动留下的宝贵精神财富。

上述“一人·一书·一世界”的感受，或许不能全面评价竹内先生一生的人格与品行、业绩与精神，但留下一本足以让人正视历史、呼唤和平的书，书写了一个波澜壮阔的人生，精神世界足以影响一大批人的竹内先生，当是日本医学界的典范，是日本民间运动的翘楚，是中国人民的好朋友。

虽然上述纪念竹内先生的文字，让我释然完成了一篇约稿，但却不能了却我对先生深邃思想的向往，对其人格的感召力、反战勇气的钦佩，甚至因为这篇稿件，勾起了我难以忘记的诸多往事，驱使我去重读一个人的精神世界，品味他酸甜苦辣的人生。

“一人·一书·一世界”止笔之际，谨以此文缅怀竹内先生，再次表达我对一位日本老人的敬爱情怀，也算为本书作序吧。

步 平

小医治病，大医治国 (代译序)

2015年9月19日，在日本参议院投票中，安倍首相率领的执政联盟不顾在野党的激烈反对，以多数票强行通过了旨在解禁集体自卫权的《安保关联法案》，至此，已在众议院获得通过的该法案正式生效。法案的通过标志战后70年来日本军事方向的重大转变，也是日本突破和平宪法第九条中关于恪守专守防卫原则，放弃战争交战权的重大逆转。

自2013年12月再次入主永田町以来，安倍内阁就加快了修改宪法、解禁集体自卫权、给日本军事松绑、谋求做军事大国的步伐，先后通过的《机密保护法》及此次由11个法案组成的《安保关联法案》，则是安倍内阁取得的最大的阶段性成果。虽然安倍内阁貌似以参众两院合法的民主程序实现了军事转向的企图，但明眼人都能看出，由于没有经过充分的酝酿，在征求民意上存在明显不足，存在违宪的重大嫌疑，安保法案从送往众议院审议开始的那一天，就存在诸多先天不足。也正因为如此，从国会讨论该法案开始，日本民众就掀起了巨大的反对声浪。包括宪法学者、社会名流、大学生乃至年轻母亲在内的民众聚集在国会周围，发起了声势堪比20世纪60年代反对岸信介主导的《日美安保条约》运动的反对集会，高峰时人数高达百万人次。以此为导火索，日本社会日渐式微的反战和平运动被再次激活，对政治