

THE FALLING LEAVES
ARE THE
INVITATIONS
FROM WINTER

落叶 是冬天的 请柬

还是相信星星会说话，石头会开花，
穿过冬天的风雪后，
春天终会抵达



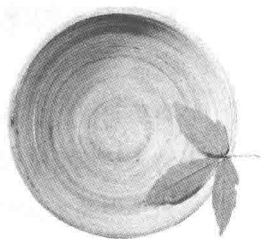
朱成玉◎著

- 教育部十一五语文课题组专家，中、高考现代文阅读热点作家
语文老师最推崇的教材延伸阅读范本
- 朱成玉老师独家分享写作心得，和他一起“点石成金”



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING, LTD.

THE FALLING LEAVES
ARE THE
INVITATIONAS
FROM WINTER



落叶 是冬天的 请柬

朱成玉◎著

图书在版编目 (CIP) 数据

落叶是冬天的请柬 / 朱成玉著. -- 南京: 江苏凤凰文艺出版社, 2016

ISBN 978-7-5399-9018-7

I. ①落… II. ①朱… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 004323 号

书 名 落叶是冬天的请柬
作 者 朱成玉
出版 统 筹 黄小初 周亚林
选题 策 划 韩 薇
特约 编 辑 马建玲
版 式 设 计 孙 波
责任 编 辑 姚 丽
责任 监 制 刘 巍 江伟明
出版 发 行 凤凰出版传媒股份有限公司
江苏凤凰文艺出版社
出版社 地 址 南京市中央路165号, 邮编: 210009
出版社 网 址 <http://www.jswenyi.com>
经 销 凤凰出版传媒股份有限公司
印 刷 北京建泰印刷有限公司
开 本 690×980毫米 1/16
字 数 200千字
印 张 15
版 次 2016年4月第1版 2016年4月第1次印刷
标 准 书 号 ISBN 978-7-5399-9018-7
定 价 28.00元

(江苏凤凰文艺版图书凡印制、装订错误可随时向承印厂调换)

目 录

第一辑

从故乡出发的雪

- 一匹马的灵魂 _002
为一朵云让路 _005
鸟是上帝的客人 _008
诗意的火光 _011
露水里的阳光 _015
陪上帝喝酒，和天使下棋 _018
什么样的人可以走进天堂 _021
疼痛的雪 _023
临终的葡萄酒 _026
像水一样流淌 _029
月亮掉进水缸 _032
被落叶惊醒的下午 _035
婉约之门 _038

第二辑

睡在风里的蒲公英

- 有些祝福，不可以省略 _042
诗人的流浪之夜 _045
玫瑰骷髅 _049
一棵孤立无援的树 _052
睡在风里的蒲公英 _055
置身红尘的鱼 _058
向上生长的心 _060
穷人的屋檐，高过天堂 _063
最后一袭窗帘 _065
握住的要爱，松开的也是爱 _068
爱是一座叹息的桥 _070
路过城市的羊群 _073
爱我的人请乘火车来 _076
躲不掉的荒凉 _079

第三辑

向一些灵魂道歉

- 诅咒是一座牢房 _082
- 心灵上的地毯 _085
- 别把灵魂落得太远 _088
- 下跪的灵魂，只配去擦地板 _091
- 每天多挖半米 _093
- 谎言，如鲠在喉 _097
- 穷人的茉莉花 _099
- 做一朵花的知己 _101
- 见到美，请行个礼 _103
- 我看到了春天的第一只蝴蝶 _106
- 有梦想的人是幸福的 _110
- 阳光请柬 _113
- 最好的报答 _116
- 我不打算换个鼻子 _119
- 黑暗里的珍珠 _121
- 一路刮到天堂的风 _123

第四辑

开垦内心的荒凉

- 人生总有一些时光在雾里 _130
- 我抱不住风 _133
- 人生多余的疼 _136
- 一个人，无法安慰一棵草 _139
- 愿梅花不要落得太快 _142
- 一寸一寸暖你 _145
- 开垦内心的荒凉 _151
- 另一个世界的月亮 _154
- 指甲刀 _157
- 每一滴雨都在认真地落 _160

第五辑

躺在某一段光阴里忏悔

- 幸福是零售的 _164
- 躺在某一段时光里忏悔 _166
- 蔓延的花香 _169
- 苦香 _172
- 在路上的心 _174
- 感谢上帝，没有给老虎插上翅膀 _176
- 灯 _180
- 一面墙的皱纹 _183
- 一根善的拐杖 _186
- 如果雪花可以收藏 _189
- 快餐时代的鱼 _192
- 快乐的甜指甲 _195

第六辑

回家的钥匙在阳光里

- 回家的钥匙在阳光里 _198
- 父亲的牛，母亲的鸽子 _201
- 被典当的青春 _204
- 半个苹果的悔 _207
- 第156张票根 _210
- 一个少年的冬天 _213
- 心有牵挂，爱才会扎根 _216
- 步步登高的花 _219
- 花香满径，芬芳满心 _224
- 一棵草咬住了秋天 _227
- 一封奔跑的家书 _230
- 把光阴勾兑成酒 _232

第一辑

从故乡出发的雪

一匹马的灵魂

那是一颗伤痕累累，但却干净、解脱了的灵魂。

那是用死亡换来自由的灵魂，那是用死亡卸掉枷锁的灵魂。

它在黑夜里向我奔来。

那个夜晚没有太多的光亮，我借着桌子上微弱的灯光，看到了这匹马。

它在文字里，又在文字之外，它的奔跑溅起了一室的书香。

这匹马一直在我的夜里游荡，有时跃向窗帘，有时攀上雪白的墙壁，有时在我的床上奔腾，有时在天花板上悠闲地散步。我从不怀疑自己触摸到了马的灵魂，它是柔软的，像可以裹缚石子的蚌那温暖的胸膛；它是包容的，像被风沙抽打却依然按时散出新绿、按时洒下落叶的树；它是友善的，你伸出的手，它会用整颗心去迎候，你递过去的诅咒、谩骂和抽打，它会连着草料一同咀嚼，慢慢地替自己化解仇恨。

没有更多的食物来咀嚼，它只好通过回忆来反刍。

这匹跑得最快的马，不仅抛弃了自己的同伴，而且失去了自己的身体。

是影子追着它还是它赶着影子？是宿命控制它还是它逃不开宿命？

那个夜晚，我听到了一匹马遍体鳞伤的嘶鸣。那本不属于它

的马鞍、缰绳，硬生生地将它束缚。在刑具的空壳下，它过早地品尝着生命的衰弱。

它的倒下没有声响，只有长长的如释重负般的叹息。

那是托尔斯泰小说中的马，一匹花斑马，它曾经是骠骑兵的坐骑，它把自己最美好的年华奉献给了主人，可冷酷的主人却毫不珍惜。一次骠骑兵策马追赶他逃跑的情妇，使花斑马积劳成疾毁掉了健康，从此以后，花斑马被主人一次次转卖，每个新主人都对它变本加厉地折磨……花斑马走到了自己生命的尽头，“屠夫在它喉咙里弄着什么，它感到了痛，接着就有一股液体像泉水流到它的脖子和胸口，它最后吁了一口气，觉得整个生命的负担也减轻了……”

托尔斯泰的笔触到了花斑马的心灵世界，在它的身上，我们看到了人类中某些相似的形象。

通过托尔斯泰的眼睛和文字，我触摸到了马的灵魂。整个夜晚流淌着清澈的水，使我感觉到那灵魂的凉意。

一匹马，一束滚动的火焰。

月光照在马背上，那旷世忧郁的马，空前沉默的马，将在今夜重新启程，我知道它将驮我去何方，尽管我已隐隐感觉到了自己的另外一种挣扎。

英国作家托马斯·哈代有一次到矿井，发现黑暗的井下竟喂养了一些专门运煤的马，按照这些马的个头，那上下矿井的罐笼是无论如何也装不下它们的，而所有的这些驮马，眼睛都是瞎的。经与矿工们交谈他才知道，原来这些驮马都是在出生后不久就被塞进罐笼运到井下，它们在永不见天日的矿井中饲养长大，它们无休无止地运煤，直到有一天倒下，然后，变成坑道角落的累累白骨……

一匹马，在我没有睡眠的夜里，火一样燃烧起来，一匹马，在我没有睡眠的夜里，火一样熄灭。

还有那些失明的在黑暗中默默行走的马，那是一些注定要背负苦难的灵魂。

我再也无法歌唱，这像丝绸一样忧郁的夜，终于彻彻底底地封住了我的

喉咙。



点石成金

《一匹马的灵魂》其实是在写人，写人与马所共有的、对幸福与痛楚的感受。我相信每匹马都是一位圣者，它们的精神领域宁静、高远，如沉寂千年的湖泊，激烈的奔跑和所承受的鞭打、谩骂，都不能阻止它享受内心的平安——这是现代人尤其缺乏的一种品质，现代人习惯了在压力下虐人或自虐，缺乏马这种动物反思、容忍、宽厚的能力。当马落入俗人手中，两者境界之高低会立刻呈现出来。

本文重要的并不是优美的文笔，而是文字背后蕴涵的丰富隐喻，对一匹马的解读，也是我们对人的命运与生存的解读。抑或，每个人的心中都隐藏着一匹白马，它是自由、理想与浪漫的象征，只是，现实始终像一根缰绳，将我们残忍地拴系在原地。

为一朵云让路

一朵云，全身长满翅膀。它欢笑，世界便灿烂，鸟语花香；它哭泣，世界便开始传递忧伤。云在我的眼眉上方，为我的梦想搭窝筑巢。云在天空，伸展翅膀，将尘世的辛酸与疼痛揽入怀中，然后变成泪水，洗刷着这个世界的污浊。有时，它化成风暴，卷起世界的垃圾，让欲望在高楼的顶层发抖。

云，仿佛信纸被一片片撕碎，仿佛梦想被一层层包扎。云，永远不会奔跑，它在散步中领略着尘世的花园。

可是现在，它不动了，它停在马路上空，像一幅安静的油画。世界一下子变得干净了，因为这块巨大的手帕。它能拧出眼泪，在你想要哭泣的时候，它能传出音符，在你想要歌唱的时候。

那天我们都很忙，车子开得飞快。仿佛钱币在前面跳舞，仿佛被欲望点着了屁股。在不得不停下来的闪着红灯的十字路口，我听见一个孩子对另一个孩子说：等一等，让那朵云先过马路。

孩子，你们是怕我们这些盲目的车子撞到云吗？是怕那片云掉下眼泪吗？还是，单纯地只想给云让路？给云让路的这段时间里，世界发生了很多变化，很多汽车开过那两个孩子身边，有人停下车看看他们，又看看天上，失望地走开。更远的地方正在召开会议，很多人的命运就在会上决定了。云飘过去，在这个城市

最繁华的地段上空。它擦拭着城市生了锈的思想，擦拭着一双双被灯红酒绿迷失的眼睛。

记得一个士兵的死是关于云的：在战壕里，士兵忽然抬起头，看见一朵悠悠飘过的云，他情不自禁地抬头仰望，一会儿把它当成心爱的人寄来的情书，一会儿把它当成从故乡游移过来的羊群，完全被云那千姿百态的美所吸引，忘记了这里是战场，结果一枚炮弹在他身边爆炸了。他死了，死得并不壮烈，却很优美。如果整个世界都能像那个士兵一样，为一朵云让路，这个世界就不会有战争了。

为一朵云让路，就是给童年让路，给一只绣满祝福和愿望的风筝让路；为一朵云让路，就是给梦想让路，给一串蹦蹦跳跳的音符的蝌蚪让路；为一朵云让路，就是给自己的灵魂让路。

“少女从别人的眼睛里看到含苞未放的自己，便以为这个世界永远不会再有坏消息。”我从夜的沼泽里爬出，嘴角还挂着梦的衣裳。我急急地打开窗子，看今天的云是安静的还是喧嚣的，是快乐的还是悲伤的。云，从不曾为谁收起翅膀。但是今天，我感觉到它落地了。它从没有像今天这样，深深扎根在人间，再不去漂泊。



点石成金

“让那朵云先过去！”这是我在马路上听到的一个孩子对另一个孩子说的话。他们在地上看到了那朵云的影子，他们放慢了脚步，跟在它后面，一点点地向前移动着脚步。“云，从不曾为谁收起翅膀。但是今天，我感觉到它落地了。它从没有像今天这样，深深扎根在人间，再不去漂泊。”这是我当时想到的一句话。孩子和云都那么可爱，整个世界也跟着可爱极了。写到作品里的时候，这朵云就有了象征意义，它代表一种美好的事物。人们在奔跑的时候，忽

略了很多像云这样美好的事物，那两个孩子提醒了我，人不能丢失欣赏美的眼睛，那样，人的心灵迟早会干枯的。为一朵云让路，说白了，就是为那些美好的事物让路。让那些美好的事物来引领我们，奔赴一个个幸福的城堡。

鸟是上帝的客人

冬天，瑟瑟发抖的乌鸦，披着厚厚的雪，从一棵树到另一棵树，拣尽寒枝不肯栖。

它让我想起母亲，想起一段衰老的时光。因为劝诫，它的声音沙哑，因为寻找，它的眼睛比黑夜更黑。

陪我走过很多路的乌鸦，就这样渐渐瘦了，像一滴墨汁，正被无边无际的雪悄悄吸干。

一个早晨，我的一只蓝色的鸽子死了，僵硬的尸体在房檐上凝成一尊小小的雕像。中午的阳光将它头顶的雪一点点地融化，流过它忧伤的眼睛，流过它精致的喙，仿佛哭泣时的眼泪。

鸽子死了，目光仍紧紧地咬住天空不放。

我的一生都不曾丢弃对这只鸽子的怀念，它的翅膀曾亮开自由的歌声，让一个少年在忧郁的黄昏因为听见鸽哨而写下他的第一首诗。

终于，它来了，衔着春的袖口，逼迫严寒让路。终于，它来了，一把锋利的剪刀，剪断最后一根与冬天有关的脐带，让我们诞生。

燕子挺着骄傲的胸脯，闪着墨绿色的光彩，无所顾忌地穿过

我的房间，我感觉幸福在蹑手蹑脚地轻叩我的房门。

燕子越飞越低，越飞越靠近人心，它告诉我：故乡已是春暖花开。

麻雀是夏天里最平凡的一群饶舌的婆娘。

它们三五成群，为一地鸡毛的琐事在一棵大树上聚会，又为一些小小的谣言一哄而散。它们从不迁徙，死心塌地地守着家，不停地往巢里铺垫柔软的草和快乐的阳光。我轻轻地关上窗子，不去惊扰它们拾掇自己的家，房顶上的炊烟笔直笔直的，我听见了它们快乐的争吵。

比起其它的鸟，麻雀更多的时间是蹲在地上，仔仔细细地拾拣着生活。

那棵树上—一共有多少只麻雀？我在阳光下快乐地数着，数着数着，就把自己也数了进去。

到了夜晚，便听见了杜鹃的哀啼。

杜鹃栖在夜的胸脯上，用血清洗着一盏盏黎明的酒杯。

在太阳变冷的山脚，在月亮扎根的地方，杜鹃绽放的哀鸣，让夜加快了焚烧。

让风吹过来吧，在黎明前，让我咽下所有的黑暗，只为那黑暗中，有杜鹃如泣如诉的相思。

那天，我抓到了一只很普通的鸟，老人们告诉我，那是喜鹊。抓到喜鹊，就是抓到喜了。有人劝我用笼子把喜气留住，我却将它放掉了，因为在我的手里，它是黑色的，而放到天空，它才是彩色的，斑斓的——

鸟是上帝的客人。

秋天，我看见一排排大雁，把悠悠的曲调一路唱到天堂。

身后的家乡只剩下明灭的灯，父亲的手被秋风撒下，幸福的门框在我渐远

的目光里摇晃。

雁，看我们谁逃离得更快？谁又在回家的路上最先掉下眼泪？



点石成金

有一天，我抓到一只麻雀，被邻居大爷看到了，他说，把它放了吧，你看它被握在手里，它就不叫鸟了。我感觉这句话很有意思，可以拿来写点东西。于是，有了这篇《鸟是上帝的客人》。记得马雅可夫斯基有一天听到一个人说了一句“云穿了裤子”的话，觉得这句话可以入诗，遂产生了灵感，创作出脍炙人口的诗篇《穿裤子的云》，可以看出，细心和敏感对于作文的重要性。所以平时要多留意身边的人和事情，哪怕别人简单的一句话，都有可能开启你的领悟之门。

诗意的火光

火光，来自屋子中央，是穷人在这个冬天里的“心脏”。

火光，像我仰望春天时的杜鹃花。

火光，来自夜里，它爬满穷人的墙壁，把那些试图穿隙而入的冷统统赶了出去。

它与外面的月亮遥相呼应，成就了一段精彩的对白：

月亮说，我有透明的手指，从不遮蔽一株小草嫩绿的光泽。

火光说，我只有鲁莽的热情，愿意为了驱赶寒冷而枯竭。

月亮说，我有笨拙的手指，我所碰到的东西从来抓不住。

火光说，我的触角四处伸开，我要抓住寒冷，并狠狠地将它撕碎。

月亮说，我有柔美的手指，花朵是大地给我戴上的戒指。

火光说，我只能映着穷人微笑的脸，让他们有一个温暖的枕头。

火光，在零下二十度的冬天舞蹈，妖娆的身姿令诗人垂涎。

火光，在那里为我守着一份秘密的心灵之约：我再也见不到的，那个在我的梦里栽种了无数棵果树和一大片花园的安徒生。

他用丑小鸭唤起了人们对美好生活的追求，用最后一根火柴点燃了人类真善美的灯笼。