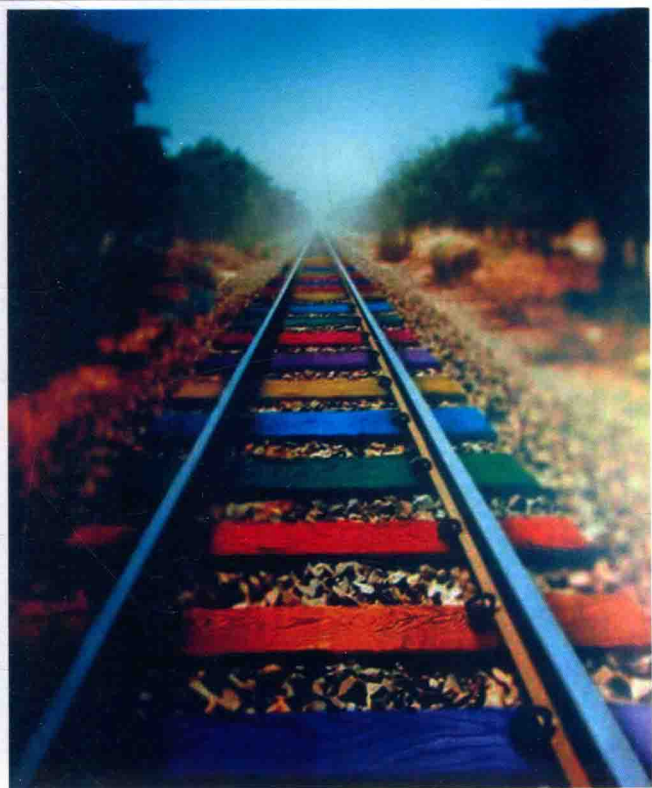


陈运和 著

陈运和散文近作



青史文库



我从潍坊乘大巴

前往诸城纯粹为千里寻梦，在不懈地寻自己多年产生的诗歌之梦。寻根问祖成了我长久的心愿，待萌发的种子。怀念诗坛泰斗，感谢臧老88岁时曾为拙著、诗集《红土情》题签。

——摘自作者《我找到
臧克家的出生故宅》



团结出版社

陈运和散文近作

陈运和◎著



团结出版社

图书在版编目(CIP)数据

陈运和散文近作 / 陈运和著. -- 北京 : 团结出版社,
2015.9

(青史文库 / 杨枫主编)

ISBN 978-7-5126-3849-5

I. ①陈… II. ①陈… III. ①散文集 - 中国 - 当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 208184 号

出 版:团结出版社

(北京市东城区东皇城根南街 84 号 邮编:100006)

电 话:(010)65228880 65244790

网 址:<http://www.tjpress.com>

E-mail:65244790@163.com

经 销:全国新华书店

印 刷:北京市梨园彩印厂

装 订:北京市梨园彩印厂

开 本:145 × 210 毫米 1/32

印 张:81.75

字 数:1800 千字

版 次:2015 年 10 月 第 1 版

印 次:2015 年 10 月 第 1 次印刷

ISBN:978-7-5126-3849-5

总定价:225.00 元(全九册)

(版权所属,盗版必究)



作者在广州中山大学国学大师陈寅恪故居

陈
运
和
著



陈运和散文近作

目 录

- 1 曲阜、邹城接待过我这一散文
- 4 我找到臧克家的出生故宅
- 7 采风在山东潍坊，进出于莫言旧居
- 10 宋江故里议郛城
- 13 我跟淄博的谈话记录
- 15 阳谷县与武松
- 17 上水泊梁山寻绿林好汉
- 19 水养聊城情养人
- 21 济宁太白楼已醉诗未醉
- 23 青州留青史，名人聚名地
- 25 日照黄海，民族肤色
- 27 临沂，智慧之城
- 29 青岛的皮正转红，甜
- 32 我笔下有着连云港的不尽诗文
- 35 泉水，济南的乳汁

陈
运
和
散
文
近
作
—
目
录
CHENYUNHESANWENJINZUO



- 38 安庆码头江轮述说史书在
41 马鞍山，诗之骑兵
43 长江，中国的肠；东湖，武汉的胃
46 诗的转身是散文、是福州
50 南昌，总和我人生途中相遇
54 情在赣州
56 我的九江
59 我为吉安抒诗情
61 再读杭州升级版
64 有一位革命老前辈，名号称曾志
67 我去丁玲故乡临澧寻真情
71 常德·桃花源·诗源
73 广安，伟人的故乡
75 一座靠着太白岩天天眺望长江的城市
78 张家界，耸立在我面前的一幅诗配画
80 诗城奉节足迹与韵脚写春秋
82 伟大与平凡，在朱德故里仪陇相会
85 宜昌，是长江三峡进行曲的休止符
88 我走进姊归，我怀念屈原
90 我路过恩施，诗拜访恩施
92 阆中，站在嘉陵江边等我
94 巴山、巴河、巴中城
96 我认识南充，认识了这儿的革命前辈
98 天门山，天门洞，登上天门有我诗

- 101 皇泽寺、凤凰楼同广元诗耸立
- 103 津市，雨中见闻
- 106 沱江喂养过一座城市，叫内江
- 109 灯影牛肉照达州
- 111 脚写平潭一同行
- 113 怀念故乡福州一位好编辑陈钊淦及其他
- 116 婺源，江湾，育人之地
- 119 淮阳，太昊伏羲陵之所在，陈氏祖先的根
- 124 黄山，徽文化的书脊
- 128 在绩溪，结识了许多胡氏名人
- 131 泾县·云岭·新四军
- 133 鸡公山，啼亮信阳又一清早
- 135 亳州花戏楼常常上演历史剧
- 138 凤阳花鼓伴我游
- 141 又遇蚌埠携诗淮河畔
- 144 我所知道的许昌
- 146 滁州·醉翁·庐陵欧阳修也
- 148 寻古找到商丘城
- 150 宣城、宣纸、宣传画

曲阜、邹城接待过我这一散文

曲阜，一座存活悠久的历史文化名城认识我。这长达 800 年的鲁国都城今留下什么？我几次讯问，周代却未哼一声。看来，只有深入调查研究……

孔庙，历代祭祀孔子的地方，我并没点香叩头。数目惊人的碑林可称中国第二，从汉魏至明清、篆隶行草楷书俱备。我是外行，又没功夫，便匆匆、匆匆一闪而过。只感到，那么多的碑文已被岁月磨得不清，我真读不懂一句较完整的话。先辈的指点，皇上的圣旨，确实自己无法照办、执行。眼前 22 公顷史页上立着一处古建筑群，名字叫孔庙。身材的规模宏大，仅次于北京故宫。大成殿属高昂的民族头颅，前后九进院落似敞开华夏壮怀。庙宇分中、东、西三路构思，古木参天尽是诗，雕梁画栋全为美。艺术宝库呀，我在诗画之间行……

孔府，孔子嫡传长子长孙居住的府第，我未见一位其人。更没受到相识交谈或便餐招待之礼节，他们去哪儿啦？空空的，空空的，七十几代的子孙后代呢？不过，我细望这建筑严谨，气势雄伟，颇大而豪华！中路前为官衙主体，后为住宅花园；东路为家祠驻地，西路为会客之所。啊，中国最大的封建贵族府第！府内前衙里保存近万卷明清文书档案，内宅收藏 100 多箱、近万件元明清三朝各种衣冠靴履，一般的小人物到此也见不了多少……其实，不搞研究，让你参观并不懂什么。



孔林，位于曲阜市区北郊外，为孔子后代及族人的墓地。带情，带诗，带文，去步行怀念用双脚踩出最好的悼词。古代称圣人的墓为林，孔林确实有历代众多的同族生命句号在此，偌大的院子树林丛生，古墓遍布，大白天都觉得阴森森的。长达1000米的神道，今为人道，走着平民百姓。有的旅客坐大巴在孔林内逛一圈，而我与妻子则是走一圈。由孔子及三代子孙之墓一直寻见孔尚任之墓，全无行者，没人问路。我乐意为孔子写诗悼念，我乐意为孔尚任写诗追思。作为同行，我曾在孔尚任的名剧《桃花扇》中进进出出，欣赏前人的艺术天赋与人物情感……孔尚任墓前，我和妻子附近采些野花献上，献上后人一片心！路过于氏坊，即于氏夫人的墓。见气势较大，墓室规格较高。其真实故事是于氏夫人原为清乾隆皇帝之女，因当时满汉不能通婚，便过继给一品大臣于敏中，再当臣女下嫁孔子72代孙孔宪培、衍圣公作妻。

站在曲阜的大地，脚下每寸土都是古诗古画古文物。呆几天，也看不完前辈的足迹、祖先的身影。

事隔20年后，我再次踏上曲阜土地，追寻记忆，追寻往昔，追寻前人，我跟妻边走边谈……孔庙，人生路上又相遇；孔府，欣喜目光又照面；孔林，认识又不觉得遥远。其实，我对三孔之中的孔林最为兴趣。住在半壁街边的园林宾馆，愿意步行前往。5月的一早，太阳没起床自己便动身，暂且当作在家去晨炼。林道路在脚下成不朽诗文，圣林门屹立心上迎送过往历史。再度走近孔子墓碑前，上次写的拙诗《谒孔子及子孙三代之墓》已变老。我的诗《想》献给孔尚任，已是上世纪末的泛黄往事了。对于戏剧同行孔尚任，人们始终记得通往的路。他写过传代名剧《桃花扇》，我写过短命多幕剧《凤凰岗》没在舞台立起来。而自己执笔的小戏《送豆种》在九江地区会演得奖，却已被时代遗忘……

孔孟之道也是采风跋涉的路，我才告别孔子一生从曲阜快步走邹城。不远，为了如愿足足跋涉了 20 个春秋。大成殿至亚圣殿，中轴线上的一首诗，两边古木森蔚，碑碣林立。“孟母断机处”和“孟母三迁”，老掉了牙的故事又逢春吐绿。“古柏抱槐”等孟庙“古树四奇”，前人有名句为此作证：“古木参天绕古祠，遍地丰碑满壁诗”。

孔圣人走了，孟圣人来，儒家与诗人同步行。孟庙同孔庙肩并肩，孟府同孔府手牵手，孟林同孔林一前一后足迹史页上逗留……曲阜、邹城接待过我这一散文，喜欢用“孔子登东山而小鲁，登泰山而小天下”作结尾！

2013. 5. 5-6. 18



我找到臧克家的出生故宅

一个“找”字走千里，一直找着诸城，一座离青岛不远的县级市，现属潍坊管辖。

我从潍坊乘大巴前往诸城纯粹为千里寻梦，在不懈地寻自己多年产生的诗歌之梦。寻根问祖成了我长久的心愿，待萌发的种子。怀念诗坛泰斗，感谢臧老 88 岁时曾为拙著、诗集《红土情》的题签。

古今这块土地产生过众多名人，如远古的虞舜，中华民族的始祖之一，也是我陈姓的老祖先；以前我只知在山西永济，怎么又算成山东诸城？以后的公冶长的弟子，七十二贤排为第 20 名。名古画《清明上河图》的作者张择端，大学士刘统勋之子、家喻户晓的“宰相刘罗锅”刘墉，近现代中共一大代表王尽美、文学巨匠王统照，当代的大戏剧家孟超、电影明星崔嵬、诗坛泰斗臧克家以及作家王希坚、王愿坚等，也闻名天下。由于当地政府重视，还专门建了漂亮气魄的单独名人馆，跟博物馆、档案馆组成一广场上的建筑方阵建筑山水画，如此吸引人下车参观。不过，康生、江青作为诸城籍未上名人馆，我看也可以在馆内如实介绍，浙江奉化的蒋介石、江山的戴笠均被推至游人与观众面前，提及康生、江青该如此不为过分吧。

初到诸城，发现新汽车站离市区很远，足足 10 公里。车站四周冷静，只好候车室边宾馆住下。乘公交去名人馆正逢星期一不开门，于是决定先找到龙都街道臧家庄的臧克家故居。臧家庄原属诸

城吕标镇，如今镇改街道办事处，我估摸那儿大概算郊区。问来问去，臧克家的大名当地人全知，都讲打的去最方便。

于是，一位热情的司机将我俩送到臧家庄……一下车，看四周环境是农村，正巧为中午12点钟左右，到处静悄悄的。没一个人，户户门紧闭，大概吃午饭了。左走右行一会儿，想找个人问问。由于季羡林题写的“臧克家故居”横匾，我望见了，但横匾下是一把铁锁守大门。好不容易，看到一小商店内有人，我忙上去说明身份，请那位约80岁的老婆婆找一找“臧克家故居”管钥匙的开门。老婆婆说的是本地话，我茫然；我讲的一些，也不知对方听懂了没有。转身，老婆婆把店门关上。糟糕！我以为她……可是，她从屋后一侧拐出似去……同时，另一方向走来一年轻女人，我将自己想参观之事重复一遍，那年轻女人答应去叫……此刻，老婆婆见这情景又返回商店。呵，臧家庄人好！

很快，管钥匙的中年人臧运勇来了。他没吃完饭，便打开大门。重建的臧克家故居分堂屋、厢房、柴房、门房、学堂等，是具有北方建筑风格的仿古民居。故居以大量的图片、资料及臧克家平时用过的生活用品展览。我对每个展室均认真看，尤其是照片。热情的臧运勇在一旁偶而会介绍一些。一件抵挡岁月风寒的长大衣，是在旧货店5元钱买的，臧老穿了多年仍发挥应有的作用。一首代表诗作《有的人》全文在墙上醒目处，虽然是纪念鲁迅有感，也属作者一生写照。爱吃大葱、花生等始终成了山东人臧老的嗜好与习惯。“好吃的少吃点，不好吃的多吃些”，臧老此话成了我健康的信条之一。我发现贺敬之题写的“臧克家故居”横匾没挂，仍存放室内。臧运勇忙解释：“怕日晒雨淋搞坏了。”我说：“该尽快挂到适合处，贺敬之部长一次电话中对我讲‘臧克家是自己的忘年交’呀！”在臧克家故居内拍摄了许多留念照，包括大门口。臧运勇请我“留墨宝”，我说：



“字不行，算啦！”但仍被迫留拙字墨迹“臧克家千古”。

臧运勇指着季羨林题写的“臧克家故居”对我提及：“季老写完10个小时就逝世了。”出了臧克家故居大门，我想得很多很多，真的故居在北京东城区赵堂子胡同15号的一个小四合院。臧克家一走，不久便拆除盖了超市。哪儿不能做？这儿却是假的，骗后人，骗历史，中国诗歌的可悲呵！但有总比没有好，故乡人的心呀！

据说，重建投资170万元，结合村内道路综合改造，在臧克家故居原址附近于2009年完成。故居大门朝北，与正在发掘的恐龙谷地质公园臧家庄分馆对门，游人可以在一个村庄同时参观两处景点。臧克家故居现属村、街道管理，我看规格能不能再提高一点？！

臧克家部分骨灰投撒处，就在故居不远的村公墓区，我也去敬仰了。

2013.6.10-13

采风在山东潍坊，进出于莫言旧居

我的诗，想借潍坊知名的风筝飞翔。为此，我才到潍坊采风。采点见闻，采点灵感，采点情趣，采点人缘……

十笏园确实小巧玲珑，对我并没留下多大的印象，而在十笏园不远处品尝的潍县“朝天锅”却好吃；风筝博物馆闭门的修整，使我失去一次宝贵的学习机会，但世界风筝都纪念广场那颇具诗情画意的景色令人惊讶！

我图方便，住在火车站、汽车站附近一家宾馆，街边饮食贵得吓人。米饭3元一碗，油条3元一根，多少或大小几乎与其他地方相似。而我此时一路走了山东大小十几座城市，一般为米饭1元一碗，油条1元一根，少数才2元。我亲耳听见一位旅客出店门便破口大骂：“黑店呀黑店，别处小笼包子都是四五块钱一笼，它卖12元！？”当然，离车站远点情况可能好些。

有的景点无奈进不去，我望了望维修中的城皇庙之后，跟妻子走至东风西街，在一家卖“夏庄萝卜”处止步。真没见过此种青萝卜，正好口干听女老板讲可以解渴。便尝尝新吧。进店三块五买了个就地刨皮，俩人边坐边吃边歇会……女老板热情极力推荐自家产萝卜，肉质紧密，甜而多汁，水果香味。并开朗说：“‘东北人参风阳梨，难及潍县萝卜皮，今日厚礼送钦差，能驱魔怪兼顺气’，这都是郑板桥当年任潍县父母官讲的。”我又进一步打听，此女为郊区退休工人，引言论据还挺不错！小店的墙上写着：李时珍曾在《本草



纲目》中注释“萝卜乃蔬菜中最有益者”。不过，这潍坊不想多呆了。住了一日，便去潍坊市管辖的诸城转至高密——

高密，刚刚荣获诺贝尔文学奖的莫言家乡！

一到高密走下大巴，便在火车站对面马路转弯处的宾馆放好行装。我问公交司机哪路车去夏庄，因为出发前在家网上查莫言旧居为高密夏庄镇附近。公交司机讲：“长途汽车站有车。”我俩赶到车站一打听：对！20分钟一趟，流水发车。便急忙上了一辆，问清到夏庄车票8元一人，并请师傅驶到莫言旧居提醒一下。那天运气真好，开车的司机原先跟莫言家是邻舍，且一块当过兵……

一路上，司机知道我也是作家后，兴致极好，边开车边爽朗地讲起莫言家的一些事。才知，下车走5分钟即到，玩一个小时足够，或许遇得见其老父，黄昏前最后一班车绝对能返回高密。当我俩在大栏平安庄双脚落地，几处“莫言旧居”指示路牌。很容易找到目标。莫言二哥管谟欣就坐在旧居大门口似乎等我，大概也等一切……通过介绍认识了，我说：“我叫陈运和，跟莫言同行，不过自己写诗，他创作小说。我学写东西比他早，但他比我进步快！”管谟欣听了笑笑，此刻没多讲什么。

我俩便进了约百平方米的院子，进了5间约60多平方米的土墙平房，四处看看随手摸摸，已没有莫言残留的一点点体温。屋内那些莫言几十年前用过的一些物品，已无言对来者表述。住宿环境太艰苦了，不用说吃穿。随后与主人交谈，更多从其他渠道了解：莫言旧居是1912年建成的，1966年翻修过一次。1955年至1976年，莫言从出生到参军离开，在这生活约22个春秋。当兵期间回乡探亲，也断断续续住过此。1988年莫言高密城里买了房，便和妻女搬出。1990年莫言父母也搬到莫言二哥管谟欣家里。从此，老宅开始闲置了……

友情坐在凳子上，管谟欣跟我交谈。谈主人家的简况，老父此刻在城里莫言大哥处，其他一个个介绍……包括自己在镇上工作。故居边，莫言二嫂正卖些书与纪念品。书，都是莫言的。妻子买了本《蛙》，扉页上有管谟欣题词：“文源东北乡，名成红高粱。请陈运和老师雅正”，并加盖圆章“莫言故居留念”。我妻子付了50元一张人民币，莫言二嫂找回20元。“书的定价不是35元？”妻子问。莫言二嫂坚决不收，两个女人便推来推去。妻子又买了只玩具小狗准备给孙子，莫言二嫂也不肯收钱，讲：“你的孙子也就是我的孙子！”一位农村妇女说得多感人……从朴实的莫言二哥、二嫂身上，我自然会想到北京朴实的莫言，虽然没见过这位当代走红小说家，但我相信……

高密，浓缩着许多地方故事；莫言，不用说也会发芽吐绿。

2013.6.11-14



宋江故里议郓城

采风匆匆过郓城，全为由此辗转能够上梁山。不过，我不是武松，也不是林冲，更不是郓城出名的宋江。我手中的武器只会两件，一诗、二文充充数。

不是宋江仍想宋江，想历史，想现实，想自己身边过往的人与事，一生何止一百零八将！？

我打听当地宋江故里今有什么可参观的，几位均指出到郓城宋江武术学校去的路——心想，我搞文，它习武，一所武术学校到底为何般？既然都说不远，也就不妨去看看……

脚下的金河路连接泛黄的史页，由西行转向朝南，又沿着遥远岁月继续走，很快学校进入我视野。迈入大门东看看，西瞧瞧，了解该校确实不简单。校区非常大，教学楼、武馆、公寓、餐厅、宾馆等组成风格各异、古朴典雅的众多建筑群。再配上朗朗书声、剑影刀光，带动宋江故里水浒旅游线上景点的发展。始自1985年，一所亦文亦武的民办学校全省、全国闻名，在武术套路、武术散打等比赛中成绩前茅、屡获金牌。以此校为依托，水浒文化村就在其旁边，内设水浒文化博物馆、宋江武馆、朱贵酒店、宋江杀惜的乌龙院、鲁锦作坊、天王祠、银号、戏楼等。明清传统的建筑格局，巧夺天工的雕刻艺术，星罗棋布的古街风貌，鳞次栉比的水浒遗迹，使人仿佛置身于水浒英雄所处的时代。但仔细一了解，逃脱不出专家的眼光、历史的事实。明清就是明清，北宋就是北宋，不用请回梁思诚，明眼人