

中国有进步



朱正杂文自选集

朱正 著


金城出版社
GOLD WALL PRESS

中国有进步

朱正杂文自选集

朱正／著

 金城出版社
GOLD WALL PRESS

图书在版编目(CIP)数据

中国有进步:朱正杂文自选集 / 朱正著. —北京:金城出版社,
2015.3

ISBN 978-7-5155-1204-4

I. ①中… II. ①朱… III. ①杂文集—中国—当代

IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第030033号

中国有进步

作 者 朱 正
主 编 朱铁志
出 版 人 王吉胜
责任编辑 柯 湘
文字编辑 彭洪清
开 本 880毫米×1230毫米 1/32
印 张 10.25
字 数 160千字
版 次 2016年5月第1版 2016年5月第1次印刷
印 刷 北京金瀑印刷有限责任公司
书 号 ISBN 978-7-5155-1204-4
定 价 46.00元

出版发行 **金城出版社** 北京市朝阳区利泽东二路3号

邮政编码 100102

发 行 部 (010)84254364

编 辑 部 (010)64215770

总 编 室 (010)64228516

网 址 <http://www.jccb.com.cn>

电子邮箱 jinchengchuban@163.com

法律顾问 陈鹰律师事务所 (010)64970501



朱正，1931年生，湖南长沙人，编审。1949年肄业于长沙长郡中学。历任《新湖南报》编辑，湖南人民出版社编辑、编审，第六届全国人大代表。1956年开始发表作品。1957年被划为右派分子，1979年改正，即在湖南人民出版社工作直到退休。1985年加入中国作家协会。已出版的著作有：《鲁迅传略》《鲁迅回忆录正误》《鲁迅手稿管窥》《人和书》《留一点谜语给你猜》《周氏三兄弟》《重读鲁迅》《反右派斗争始末》《辫子、小脚及其他》《一个人的呐喊——鲁迅（1881—1936）》《序和跋》等。另编注有《鲁迅全集》第六卷、《瞿秋白文集》文学编第一卷、聂绀弩著《散宜生诗》等，编辑有“骆驼丛书”二十余种。

朱正

写在前面的话

朱铁志

选编一套全面反映当代中国杂文创作概貌的大型丛书，是我一段时间以来的愿望。

现代意义的杂文创作，肇始于五四新文化运动，以鲁迅先生为代表。新中国成立后，以中共十一届三中全会为分水岭，经历了前后两个三十年的不同阶段。从建国初到十一届三中全会前三十年，由于“反右”、“文革”等政治运动的影响，杂文创作就整体而言比较萧条，只有前后三个阶段短暂的“繁荣”期，出现了《“三家村”札记》、《燕山夜话》、《长短录》等代表性作品，就时间而言，累计不超过两年。

杂文真正的繁荣期是十一届三中全会以后。以1976年打倒“四人帮”为标志，伴随着真理标准的大讨论，新时期文学开启了狂飙突进的新时代。在文学大军浩荡前行的队伍里，杂文与小说、诗歌一道，成为引领思想解放的光荣一翼。它以睿智的眼光、坚韧的意志、不屈的姿态，傲然挺立在新时期乍暖还寒的土地上。仿佛报晓的雄鸡，又像滚动的

春雷，将蛰伏的生灵唤醒，把冰冻的土地融化。于是，无数思索的目光透过“花边文学”窥见时代风云变幻，无数焦渴的灵魂在震撼中开始寻找失落的尊严。由鲁迅先生开启的“社会批评”、“文明批评”的杂文传统，在这一刻焕发出特殊的力量，启发群伦，激励民众，推动社会变革。如果说新时期以思想解放为发端，那么完全可以说，新时期文学的苏醒、奋起、繁荣，既有以“天安门诗抄”为代表的诗歌的功绩，有以《伤痕》、《班主任》为代表的“伤痕文学”的贡献，同时也有以《鬣狗的风格》、《江东子弟今犹在》、《东方红这首歌》、《切不可巴望“好皇帝”》、《华表的沧桑》、《语录考》、《万岁考》等为代表的一大批优秀杂文的贡献。思想解放运动作为新时期的发动机，是杂文复兴最重要的思想基础和推动力量；新时期杂文的繁荣是思想解放运动的必然结果和逻辑延伸。作为时代精神的特殊反映，新时期杂文以最敏感的神经感应世事变迁，以最锋利的武器对腐朽势力发起有效进攻。时代进步有它的助力，社会发展有它的功绩。作为思想解放的先驱、历史进步的先声，新时期杂

文以其宏大的创作群体、优异的创作实绩、广泛的社会影响，彪炳文学史，笑对时代潮，成为杂文家足堪自豪的美好记忆。这当中，有以严秀、秦牧、何满子、章明、林放、牧惠、邵燕祥、王春瑜等为代表的前辈作家，有以陈四益、陈泽群、符号、李下、鄢烈山、王乾荣、李乔、甲乙等为代表的中年作家，有以张心阳、陆春祥、潘多拉、杨学武、杨庆春、刘洪波等为代表的青年作家。1989年《人民日报》“风华杯”杂文征文标志着新时期杂文创作的顶峰，表现出前所未有的思想深度、艺术魅力和社会影响力，是新时期杂文创作的标志性事件。

集中反映新时期杂文创作成就的文集数量庞大，规模不等，目前被普遍关注的主要有七种，一是曾彦修（严秀）、秦牧、陶白主编的《中国新文艺大系·杂文集（1976—1982）》，1987年由中国文联出版公司出版；二是严秀、牧惠主编的《中国当代杂文选粹》，四辑共40本，由湖南文艺出版社出版；三是张华、蓝翎、姚春树、牧惠、朱铁志主编的《中国杂文大观》，1989年由天津百花文艺出版社出版；四是刘成信主编的《中国当代杂文八大家》，1997年由时代文艺出版社出版；五是朱大路主编的《杂文300篇》和《世纪末杂文200篇》，分别于2000年和2001年由文汇出版社出版；六是刘成信主编的《中国杂文》（百部），2013年起由吉林出版集团有限责任公司出版；七是朱铁志主编的《中国新文学大系·杂文卷（1976—2000）》，2009年由上海文艺出版社出版。

上个世纪80年代末期，在协助牧惠先生主编《中国杂文大观》第四卷过程中，我比较系统地阅读了新时期以来的杂文作品，搜集了大量杂文集和其他杂文资料。2006年，承蒙王蒙、王元化二位先生的邀请，由王充闾先生和我主编《中国新文学大系·杂文卷（1976—2000）》（王充闾先生后因健康原因退出），再次比较系统地阅读了新时期的杂文作品。两次经历使我突出感到，新时期杂文是新中国成立以来环境最为宽松、创作最为活跃、成果最为丰厚的时期。两个大型选本虽然以时间为序，各自选编了五六十万字的杂文佳作，但限于篇幅，远不能全面反映这一时期杂文创作的全貌，迫切需要在适当时候以杂文家为线索，选编一套全景式展现新时期杂文创作整体水平的大型丛书。

《中国当代杂文精品大系（1949—2013）》就是这个设想的产物。我们拟在原来工作的基础上，选编一个更加全面、更加权威、更加开放、更大规模的选本。该丛书以时间为经，以代表性作者为纬，每人精选一本本人迄今为止全部创作的代表性作品，突出思想性、文学性、史料性，力争为后人留下一份基本能够反映当代杂文创作水平、可资信赖和检索的翔实资料。选本的时间跨度为1949年至2013年，但其重点如前所述，毫无疑问是新时期以来的杂文创作。选本不存门户之见，不论名气大小，不搞亲疏远近，不做成封闭体系，力争客观、公允、理性、包容。入选数量将从创作实际出发随时增减。近年来，随着时间的流逝，何满子、冯

英子、黄秋耘、老烈、牧惠、谢云、舒展、蓝翎、李汝伦、陈泽群、王大海等杂文宿将先后离我们而去；严秀、方成、章明、刘征、虞丹、周修睦、邵燕祥、黄一龙等前辈已逾耄耋之年；而依然活跃在创作一线的王春瑜、陈四益、李下、鄢烈山、王乾荣、李乔、阮直等，也已跨越退休年龄；即便是安立志、杨学武、张心阳、陆春祥等中坚力量，也过了知天命之年；年轻如刘洪波、徐迅雷、杨庆春、潘多拉诸位，其实也已年逾“不惑”。由此看来，杂文实实在在面临一个“传”与“承”的问题。“传”，是把前辈优秀的作品整理出来，传之后世；“承”，是通过我们的选编出版，让后人特别是今天的年轻人知道中国还有杂文这样一种古已有之并由鲁迅先生完善的独特文体，还有一群为之殚精竭力、焚膏继晷的辛勤作者，还有生生不息、佳作迭出的杂文作品。杂文之火不灭，乃是思想解放的灯塔不灭，“社会批评”、“文明批评”的优良传统不灭，中国知识分子的良知不灭。从这个意义上讲，选编这套丛书无论怎样繁难艰苦，都是值得的。

感谢金城出版社以足够的远见卓识和人文关怀接受并全力支持本丛书出版。说老实话，在这个把“物”与“利”作为万物尺度的世界上，并不是随便哪个出版家都有这样的眼光，都愿意为此承担可能的风险。不过我相信，本书即便不能成为出版商所期盼的“畅销书”，也完全有可能成为具有一定价值的“长销书”；本书的编者和出版者很快都会退出历

史舞台，但这套丛书一定会留在时间深处，留在人们的记忆中。

不积跬步，无以至千里；不积小流，无以成江海。“社会主义文化大发展大繁荣”、“建设社会主义文化强国”，离不开实实在在的“小事”。毋宁说，“大发展大繁荣”恰恰有赖于“小作为”，选编这套丛书，庶几近之。

感谢所有入选本丛书的杂文作者，没有他们多年来的辛勤耕耘，中国的文化园地无疑会缺少一种冷静、理性的声音。他们是“雅典的牛虻”，是“中国的良心”，是值得关注和记住的一群。

2014年惊蛰于北京沙滩

自序

朱正

我写的零碎文章，广义的杂文吧，遇到了机会，就集印成册，先后出过几本杂文集了。应出版社的要求编杂文自选集，这是第三回。

第一回是1996年，天津百花文艺出版社出的“当代名家杂文精品文库”里，一次推出了十位作家的杂文自选集之后，来信约我也编了一本。共选了79篇，十六万字。我在“丁丑年正月初一”即1997年2月7日给它写的自序中说：

我读杂文开始很早，鲁迅的大部分作品，是我上中学时候就读过了；可是我写杂文却开始很迟，退休之后才有较多的写作时间。因为迟，所以少。这一本虽说是“自选集”，其实几乎包罗了较为可读的全部的。钱先生在《宋诗选注》序中说：“在一切诗选里，老是小家占便宜，那些总共不过保存了几首的小家更占尽了便宜，因为他们只有这点点好东西，可以一股脑儿陈列在橱窗里，读者看

了会无限神往，不知道他们的样品就是他们的全部家当。”

对于我来说，让读者看了无限神往这话显然是不合适的，但这的确几乎是我的“全部家当”了。为了不使自己过于泄气起见，我想补充一句“这里几乎是到此刻为止的全部家当。我还要写，我还在写。”

这本书到1999年12月才以《论预言之难》的书名出版，没有用《朱正杂文自选集》的书名。不过我在自序中说的“我还要写，我还在写”，倒不是一句空话，那以后还真写了不少东西。

第二回是吉林出版集团2013年5月出的《中国杂文》（百部）的《朱正集》，共选了43篇，八万字。我在2012年4月13日写的自序中说：

鲁迅说过：“我以为凡对于时弊的攻击，文字须与时弊同时灭亡。”我的这些文字，也可以说是对于时弊的攻击吧，我是真心地希望它尽快、尽早成为过时之作的。令人失望的是，不久以前揭发出来的一些案例，其腐败的程度，其涉案人员的级别，甚至还要超过我文章里写的许多，这真叫人如何是好！

这时，我把这些文字再集印一回，让它发出点儿微弱的声音。我不知道它在当前反腐败的时代潮流中不能够也起到一点微小的作用，也算是一个杂文作者尽一点心吧。

这一本书出来之后，我发现错漏太多，觉得太对不起读者。

第三回就是这一本了。共选了76篇，十五万字。除了从几本集子里选以外，更注意选还没有来得及被选进集子的文章。关于这一本，我只想讲一件事。1999年，我写了一篇《〈新生备忘录〉序》，这一本书是一个劳动教养机构油印小报的选辑，我在这篇序言中谈了我对劳动教养制度的看法，我说：

已经有法学界人士提出：《中华人民共和国宪法》第三十七条规定了“任何公民，非经人民检察院批准或者决定或者人民法院决定，并由公安机关执行，不受逮捕。”而《中华人民共和国刑法》第三章第一节“刑罚的种类”中，《中华人民共和国刑事诉讼法》第一编第六章“强制措施”中，都没有“劳动教养”这个项目。认为这是没有法律根据的剥夺和限制公民的人身自由，从而提出了劳动教养的存废问题。可以预料，随着我国社会主义法制日益健全和完善，相信这一问题迟早总会解决。这本《新生快报》的选本，可以让人们看看劳动教养究竟是怎么一回事，也许可以作为法学界讨论此一问题的一种旁证材料吧。如此说来，此书的出版，不但对于后世史家是一个贡献，就是对于推动当前的社会主义法制建设也是一个贡献了。

我真是这样希望着的。不久以前看到中国共产党第十八届中央委员会第三次全体会议《关于全面深化改革若干重大问题的决

定》(2013年11月12日通过)，其中第九项“推进法治中国建设”第(34)节“完善人权司法保障制度”中，明确宣布了“废止劳动教养制度”。我在这篇序言中表示的希望已经实现了。于是把这一篇写上几句附记，编入本书中，以记下一个杂文作者对中国进步的高兴。

2013年12月27日于长沙

写在前面的话 / 朱铁志

自序 / 朱正

目
录

改写曹操的一段话·····	001
说“化”·····	004
《金星英雄》与《镜花缘》·····	007
我也赞成维护形象·····	010
你比你感觉到的要能干得多·····	014
蛇与文学·····	019
运用本领的本领·····	022
诗人的想象力·····	025
还债与讨债·····	027
为什么有二十四·····	029
留一点谜语给你猜·····	035
请入历史的迷雾·····	038
两副寿联·····	042
谈谈《细侯》·····	044
《新生备忘录》序·····	049
坦然·····	053
赦免麻雀的“说法”·····	056
对献疑的献疑·····	063
关于“在数目字上管理”·····	066

“我首先是个人”	070
捐班、评奖及其他	073
祭文片断	082
职业病一例	086
回忆林辰先生	089
梁山泊的两次权力转移	092
关于一篇序言的是是非非	098
蓝翎，走好！	108
胡适的建议	111
知识分子的知心朋友	114
纪念周雁	119
平生风义兼师友	123
写什么书和读什么书	127
炎黄子孙不要忘记惨痛的什么	131
辛格颂	135
还给人们正常的生活	138
一篇值得细读的好文章	142
沙滩上的脚印	144
厘沙路的中国根	147
平和的进步	151

“感恩教育”质疑	154
史家的随笔	157
纪念朱纯	160
“神童”的未来怎样?	164
不通无罪	167
《查太莱夫人的情人》和我	171
法斯特不是“美国共产党领袖”	177
编书三十年	179
《聊斋志异》写到的两场地震	183
读书敢写的种子	187
舒芜墓志铭	195
关于叶德辉之死	196
剪辫子的故事	203
季羨林与艾镔风	208
纪念唐德刚先生	213
钱锺书先生论“幽默”	217
文字交	221
一个抄本	226
送别海婴	231
赵景深的《〈中国小说史略〉勘误》	238
胡适辞序	243