

根植

曲江生活访谈录

白凯 王晓华 谢雪梅 著


商务印书馆
The Commercial Press

国家自然科学基金面上项目(41271157)、国家旅游局青年旅游专家培养项目(TYETP201343)、陕西师范大学“211工程”青年学科带头人计划、西安曲江文化旅游股份有限公司“根植:曲江新文化地理解读”项目资助出版

根植

——
曲江生活访谈录

白凯 王晓华 谢雪梅 一著



商务印书馆
The Commercial Press

2015年·北京

图书在版编目(CIP)数据

根植:曲江生活访谈录/白凯,王晓华,谢雪梅著. —北京:
商务印书馆,2015

ISBN 978-7-100-11494-3

I. ①根… II. ①白…②王…③谢… III. ①社会生活—
研究—西安市 IV. ①D669

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 186537 号

所有权利保留。

未经许可,不得以任何方式使用。

根植——曲江生活访谈录

白凯 王晓华 谢雪梅 著

商务印书馆出版

(北京王府井大街36号 邮政编码100710)

商务印书馆发行

北京冠中印刷厂印刷

ISBN 978-7-100-11494-3

2015年10月第1版

开本 787×1092 1/16

2015年10月北京第1次印刷

印张 17 1/4

定价:58.00 元

关于曲江：新文化地理的视角

关于曲江，我知道她的时候是 1998 年。本科毕业前夕，班上同学们都因为恰逢第一次国家机构改革未能找到心仪的事业单位工作而发愁，但有个同学去了曲江，听说是政府性质的管委会，典型的事业单位。紧接着，毕业没过多久，我们印象中大雁塔北面^①那个大斜坡没了，大斜坡两侧的曲江春晓园和盆景园也消失了，大雁塔村也被“改造”了……

突如其来的变化，让人感觉，好像某个人在陕西师范大学东边那片区域没日没夜地垒积木，轻巧的、剧烈的！

“70 年代，瓦胡同村那边都是农田，还能看见狼窝，狼还跑进跑出的”，这是我刚进入大学时，男生宿舍楼管理员王师傅说的。因为后来的曲江，也是现在的曲江新区行政界线离陕师大最近的地方，就是学校东墙外的瓦胡同村。那时，我对瓦胡同村充满厌恶和憎恨，学校东门外脏乱差，时不时还能听到女生说，东边三米多高的墙又被从外面挖开一个口子！着实不理解，那些来自那个区域的挖墙人，你们是为了偷东西还是为了看女生？

变化是为恒常！

^① 大雁塔坐落在大慈恩寺内，西安人提及那个地方一般只说大雁塔，以其指代寺和塔所在的那个区域。

曲江那个地方也没因为我的厌恶和憎恨而停止变化的脚步,反而是越来越快了。期间,我去法国读书两年,回来时发现,学校东门对面已经建起了一个被陕北煤老板占据而卖空的“曲江6号”。原来印象中的大雁塔北面的大斜坡变成了亚洲最大的喷泉广场,后来又是大唐芙蓉园、曲江遗址公园……拆得越来越快,建得也越来越快!关于曲江的赞扬声和批判声此起彼伏,时常会被听到。但这一切,和我有什么关系?唯一和我能发生些许关系的是,那个令我极其厌恶和憎恨的瓦胡同村没了。

之后,我有些同事朋友陆续搬到曲江居住,还有些毕业的学生或师弟、师妹去曲江工作,从他们口中,能听到一些关于曲江的、关于他们的故事,“空间”^①变了,“人”也就变了!

曲江其实做了一个特纠结的事情,就是建设了一个以“文化”为主导的新区!关于“文化”,其概念界定可以说无所不包。依我个人看,在曲江主导的“文化”新区,他们关注了物质文化,以开放替代了闭合、以新代替了旧、以灯火辉煌代替了幽静昏暗……,而这一切,都是一种文化层面的空间置换。

空间替换了,人呢?

国外有个很知名的华人学者,叫段义孚(Yi-fu Tuan),他和北洋军阀段祺瑞好像有点姻亲关系。老先生是新文化地理学^②研究的代表人物,也是“地方”研究的大家。

① 传统地理学研究强调空间的概念,空间(space)是几何的,没有情感的,而在文化地理学中,特别是兴起于21世纪的新文化地理学中,更加强调地方(place)的概念。所谓地方,是个体或群体将自身情感融入或注入某个空间,并使自己和那个空间发生关联,由此,那个空间就会变成主体性的、“你”或“我”的地方。

② 传统的文化地理学关注静态的文化景观和现象在一个空间中的发展和演化规律,而新文化地理学更注重以动态视角来观察和分析某一空间内一种文化现象的特征及发展变化;其另一特点是关注“人”在文化形成与空间作用之间的关系,不论是个体的“人”还是群体的“人”,他们在这个空间中的关系交织及相互影响。

段义孚 1930 年出生在天津,因战乱和家人迁居重庆,1941 年,10 岁时在隆隆炮火声中和家人前往菲律宾,后来先后在澳大利亚、英国、加拿大和美国生活。他博士毕业论文做的是纯理科的自然地貌研究,但在博士毕业后,研究方向发生“革命性”的改变,提出并发展了地理学中“地方”的概念,并凭借其著作《恋地情结》(*Topophilia: A Study of Environmental Perception, Attitudes, and Values*)蜚声国际地理学、心理学及建筑学界。

作为研究者,我个人理解新文化地理学及“地方”的概念,更多体现出研究者深入观察社会后的发现,当“流动”(mobility)成为一种社会生活常态,人们亟须寻找一片“寄居心灵的空间”,并使其成为自我的“地方”,有了“地方”才能出现“根植”,才会产生稳定性。这个过程,空间的作用不可或缺,还有一种隐含的线索,就是生命体验中的各种人际关系。段义孚之所以能如此恰到好处地拿捏和深化“地方”的研究,与其前半生大跨度的“流动性”人生经历密不可分,他所诠释的“恋地情结”或许在其时隔 60 余年后返回中国后所著的《回家记》^①中可以发现部分端倪。

20 世纪 50 年代开始,美国经济进入了高度现代化的发展阶段,加之现代企业组织的新发展、国家或国际垄断组织的新发展及跨国公司的迅速崛起,美国开始向后工业社会和信息化社会转变,“流动”成为美国人生活中最为常见的现象和特征。这个时期,段义孚完成了《恋地情结》的写作,并以此深化了“地方”的概念和研究。审视那时的美国,似乎和现在的中国有几分相似。

空间和地方二者的关系在于:空间承载地方,而地方凸显空间。

在某种程度上,空间的物理属性不被破坏,它会恒常不变,即使人去楼空;而地方则不同,当人离开了,地方会瞬间土崩瓦解!空间满足了人们的

① 《回家记》的英文版原名为 *Coming Home to China*,中文版于 2013 年 1 月由上海译文出版社出版,志丞翻译。

物质需求,而地方迎合人们的精神需要。空间是我们建设的,而地方则是我们建构的。

有的地理学家提出,没有不变的地方,而总有些地方的地方性会得以保留。认真思考,这好像是一个真命题,但似乎也是一个伪命题。视其为真命题的原因在于,上面的论断给出了变化的恒常,即所有的东西都在变化,事物均在变化运动当中;视其为伪命题的原因,是其肯定了有些东西的恒常不变,但这种恒常不变真的存在吗?

地方之所以存在,是因为我们通过自身经验对其进行了建构。建构必然会是个过程,过程会有明有暗,有些是我们自己意识到的,也有些是我们自己没有感觉到的,如浮华世界中的人生众相,恍惚中,我怎么会在这里?我和这里又会有什么关系?

1978年以来,我们生活的物质世界确实变化了,但是好像有那么一种感觉,我们挤在一起,却难抵孤独!

还是1978年,我的个人经验从那时开始深刻,好像每个人心灵深处的那个地方都被打碎了。新的地方又被建构起来了,宽阔的街道、明亮的办公室及温暖的居所,但你却悲哀地发现,你不可能,也不再会拿着凉席在鼓楼门洞里面纳凉。

俗世生活中,大部分人的地方破碎和建构是同步的,但也有例外,有的人可能根本没有自己的地方,而有的人或许曾经有过,破碎过后则停止建构。

东方之所以有别于西方,因为在东方,我们关注更多的是群体,而在西方,他们更关注个体。在中国,大规模的城市建设过程中,城市某些区域中,空间的物理属性发生了根本性的改变,政府又措施性地引导不同人群在某一空间中大量积聚,空间在这个过程中被建设,人的积聚,不同类型人的积聚,使空间承载的地方也被建构。

曲江,就是这样的一个地方!



目 录

关于曲江:新文化地理的视角	i
---------------------	---

梦 想

做一家百年老店	003
做标杆	003
成为一家百年老店	005
要能体会城市的多元化	007
采访手记	009
我想有家可持续发展的企业	011
用“小市民”的眼光见证	011
从冷饮到小车再到商亭	013
从帐篷到24间木头房	014
什么都弄得了	015
几乎没有假期	016
将来做一家企业	017
我对曲江非常满意	019
采访手记	019

希望与客人成为朋友	021
来曲江心情真的很好	022
在西安最美的地方工作	024
我把客人当朋友	026
80后、90后难管	028
采访手记	030
我明年要考上大学	032
高考失利之后	032
出门见识见识	033
天幕和刘若英演唱会	034
你这样子能看懂啥书	035
去大学城转转	037
采访手记	039

归 属

行走在唐诗之上	043
他住联排别墅	043
根植在陕西	044
排队吃肉夹馍	045
感觉有点凄楚	046
更喜欢闹中取静的感觉	047
哟,你这儿不错啊	049
采访手记	051
儿女让我感到自豪	053
给儿女带孩子	053
在曲江买房	054
我和老伴都是驴友	055

给你推荐两个楼盘	057
采访手记	058
这儿是风水宝地	060
全国我都转过来了	060
这儿是块宝地	061
闲看世间百态	064
西安这个城市很固守	064
人得向前看	066
想记下自己的所思所想	066
采访手记	067
城与家	069
曲江更能体现西安的风貌	069
曲江的陕北人	071
最早落户西安的人	074
我的地盘我做主	076
学会融入城市	078
采访手记	081
我和大雁塔:水流而云在	083
麦田中的大雁塔	083
今人不见古时月	085
三个人的时光	085
Hi,大雁塔	089
采访手记	091
 改 变	
消失了的,我的村子	095
我是老大	095

挣钱养家	097
盼望回迁	100
采访手记	101
改变了,我的生活	103
“宜春院”还是“怡春院”	103
爷爷要走了	104
纯属刁难人	105
我的速画像	107
不舍的老宅	109
采访手记	111
选择与变化:我的大雁塔	112
记忆中的大雁塔	112
相约大雁塔	114
不变的大雁塔	116
采访手记	119

执 著

社会认同的渴望	123
没有啥不满意的	124
这儿人都瞧不起保洁员	125
人家都说我把娃教育得好	126
我来这儿就是嫌家里无聊	128
公司总有人照顾我	130
采访手记	131
人不能闲着	133
我就没拿低保	133
我跟儿子学英语	134

儿子准备结婚了	136
采访手记	138
追随时尚与潮流	140
我原来不是店长	140
生意越来越好了	141
店里曾举行过一次求婚仪式	143
采访手记	144
学会适应各种环境	147
对工作环境还是比较满意的	148
过节就害怕出事	149
给我打电话的人特别多	151
做这种工作就是一种享受	152
对这块儿蛮有感情的	153
采访手记	155
路还很远,事情还很多	157
这就是我们的商机	157
小企业的优势	159
想在这边做一些中端的东西	161
曲江的居民这几年多元化了	162
采访手记	164

安 逸

曲江是个玩儿的地方	169
一天活动在曲江	169
游逸于曲江	171
我挺喜欢去美术馆和电影院的	173

采访手记	175
我的生活在这里	176
我和曲江的故事	176
从专业的角度去思考曲江	178
曲江唐文化要跟旅游更好地融合	181
采访手记	181
丰富和多样的曲江	183
我见证了一个过程	183
曲江逛庙会	184
每周到曲江	186
多样曲江	186
采访手记	188
我住在曲江的辐射地带	190
发现曲江	190
孩子的体验与表现	191
老人们也喜欢曲江	194
亲朋的欢聚	195
采访手记	196
我对曲江有很多想法	197
曲江的环境比我们这儿好多了	197
曲江改变了西安的城市面貌	198
曲江是我家教育孙子的基地	199
我希望我家这儿能归曲江管	201
曲江把咱的历史展现出来了	202
采访手记	204

隐 忧

快速发展的房地产行业	209
我想有座大房子	209
“发配”曲江	210
终于有了属于自己的房子	211
小茵离开了	213
采访手记	215
留不住的年轻人	217
心中的落寞	217
年轻人的需求	219
工作中的迷茫	221
采访手记	224
旁观曲江发展	226
我到曲江基本是功能性的	226
一个休闲消费的地方	227
未来很难预测	229
采访手记	231
在曲江做戏剧	233
我眼中的戏剧	233
曲江小剧场	234
未来想要进军国际市场	237
亟待培养的戏剧市场	239
采访手记	242
值得商榷的曲江模式	244
我的麦田记忆	244
曲江生活的点滴	245

一种有很大隐患的模式	248
采访手记	252
众生相：曲江成为曲江（代后记）	254

梦 想