



孤儿之 谜

叶 越 著

● 中国社会出版社

(京)新登字 022 号

图书在版编目(CIP)数据

孤儿之谜/钟越著. —北京:中国出版社,1995.10

ISBN 7-80088-380-9

I. 孤… I. 钟… II. 报告文学-中国-当代 IV. I 25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(94)第 11909 号

孤儿之谜

钟越 著

中国出版社出版发行

北京西黄城根南街 9 号 邮政编码 100032

浙江师范大学印刷厂印刷

新华书店北京发行所经销

*

开本:787×1092 毫米 1/32 印张:7.75 字数:170 千字

1995 年 10 月第 1 版 1995 年 10 月第 1 次印刷

印数:1—3000 册 定价:7.00 元

ISBN 7-80088-380-9/I·51



钟 越 著

中国出版社

愿阳光照耀 这片特殊的世界(代序)

汪浙成

半世为文，阅文著文，涉笔情爱的，多是郎才女貌，身心健全的人。今日忽读得一对特殊伴侣。男主人公是位瞽者，妻子却聋哑。一个说话另一个听不见，另一位做手语，这一位却看不到。彼此交流成了座无法逾越的大山。

然而爱情创造了奇迹。他们的结合，竟像正常人一样，经历了从初恋到结为伉俪，爱语绵绵，恩恩爱爱，相伴相依，生活美满。残疾阻挡不了彼此间的沟通。廿九年过去了，如今妻子想要诉说什么，只要拉住丈夫的手，在掌心比划几下，对方便心领神会了。他们有属于自己的独特语言。就拿日常生活中的油盐酱醋

说，丈夫只要用手往头发上一摸，示意黑色，妻子便晓得是买酱油；倘若丈夫把拇指和食指做成个圆，往嘴边作饮酒状，妻子知道这回是买酒；伸出三个指头做撮盐状，是买盐；如果再轻轻一撒，就变成是味精了。运用得极为娴熟。

社会在进步，生活的阳光同样照耀着残疾人。他们不仅享受着与正常人一样的劳动权利，有的甚至成长为作家、艺术家。我国第一部盲人长篇小说的作者是如何观察生活进行创作的，书中有一段极为精彩的文字。他以城市夜景为例。除对灯火的描写外，其它诸如喧闹的市声，孩子们嬉戏笑闹的情态，情侣漫步林荫的情景，都是通过那比亮眼人灵敏得多的听觉和触觉感知获得。至于色彩，红色是什么？有人告诉说像火一样，书中的主人公不解地问，那它为什么不烫手呢？读着这些真切的、极富有生活化的描写，不能不叹服作者对自己描写对象的熟悉和把握。唯其如此，下笔才有如此的艺术效应。作品也才有如此的艺术魅力。

钟越先生的报告文学集《孤儿之谜》，为我们展现了一个特殊的世界，书中的主人公是个特殊的群体。有孤儿、疯子、残疾人，贫困区里生活无着的灾民，总之是需要全社会关心和爱护的一群。这是一个不应遗忘、需要我们奉献爱心的角落。他们的困难和苦恼，是不言而喻的。然而有些我们也未必真正了然。比如殡葬工。从生理上讲，他们并非残疾。他们工作的重要

性，也是明摆着的。我们的亲属乃至自身，都离不开他们作人生的最后服务。有时殡葬排“长龙”，还挽人托友走他们的后门。但尽管这样，在某些人们的心目中，在世俗的偏见里，在心理上，他们与残疾人一样，半是阴影半是阳光，是孤独的一群。他们有条不成文的生活准则，不串亲访友，尤其在节庆期间。不亲手给别人沏茶、递烟，不抚摸人家孩子的脑袋，也不带礼物给亲友。因为他们知道，他们前脚出门，有的亲友后脚便会将这些“礼物”扔出门来。他们为此连择偶都遇到莫大困难。人们挑剔说，白天抱死尸，夜晚搂爱人，那对象受得了吗？久而久之，殡葬工的婚姻也像劳改干部一样，只好在系统内部调剂，形成个封闭圈。钟越先生对他们倾注着巨大的同情，用简洁朴实的文字，写出了他们的苦恼与欢乐，他们的价值观和人生观，以引起更多的人对他们的理解和关注。

《孤儿之谜》的作者同时也是个有心人，他曾长期供职在民政部门，结合工作之便，创作了大量来自这个特殊世界的报告。记得我第一次读他作品在90年法制文学评奖会上，推荐的作品中有他反映金华五里亭事件的报告文学。当时，许多报道五里亭的文章，在尽情赞美两位老人善良与人道同时，却忘记了我有关收养弃婴的法律。钟越的《这老、这小、这亭子》，视角正确，立意胜人一筹，既饱含感情地讴歌了老人心灵美，又从法的角度实事求是地指出老人私自收养弃

婴无法从根本上保障婴儿合法权益的局限性，做到寓法于情，合情合法，情法交融，给我印象良深。因为这份前缘，这回他将这几年来的作品结集成册，嘱我为序，似乎也并非唐突。至于我的这篇序文，是否也像他文章那样视角正确，只好留待人们去评说了。不过我与作者一样，有个共同的心愿，那就是——愿阳光永远照耀着这片特殊的世界！

1995年10月识于杭州

目 录

愿阳光照耀这片特殊的世界(代序) 汪浙成

沉 思 篇

孤儿之谜.....	(3)
这老、这小、这亭子.....	(15)
重访五里亭.....	(23)
女婴历险记.....	(30)
认母记.....	(36)
爱神,你在哪里	(46)
奇特的拐卖妇女案.....	(54)
骗婚.....	(61)
不该发生的误会.....	(69)
死,发生在瞬间	(81)
附:向“望子成龙”者进一言	(88)

情 懷 篇

“疯人院”里的故事.....	(93)
报为媒.....	(101)

这一片小草·····	(106)
“苦阿天”脱贫记·····	(109)
喜悦·····	(115)
三家人做豆腐的故事·····	(119)
二十二年如一日·····	(128)
西子湖畔的盛会·····	(130)
她牺牲时仅九岁·····	(137)
人民卫士·····	(149)
重新起步·····	(156)
愿为你们的生活增添欢笑·····	(159)

自 强 篇

聋盲人家庭的歌·····	(171)
附：美的社会美的人 美的通讯暖人心 ·····	(177)
互为师傅·····	(179)
特殊夫妻·····	(182)
强者之歌·····	(188)
假如让你的眼睛复明一天·····	(196)
夜宿自强楼·····	(199)
新的探索·····	(205)
面对强台风的挑战·····	(217)
在这片沉睡千年的“荒漠”上·····	(223)
后 记·····	(237)

沉 思 篇

孤儿之谜

孩提时，家乡有一户人家，年轻主妇在难产中不幸丧生，患病的丈夫不久也命遭不测。临终前，他久久地望着3个将要沦为孤儿的年幼孩子，怎么也放心不下，直至归天时还睁大着眼睛……呜呼！可怜天下父母心，可怜天下孤儿命。

幼而无父曰“孤”，现也常作幼年失去父母之称。后见《辞海》对“孤”的这番解释，也就自然地把“失去父母”之义往父母离世上想，至少是非父母人为导致的离异。哪位父母忍心让亲生子女失去自己呢？我敢说，这亦是社会上多数人所能理解和承受的“孤儿观”。

然而据有关部门调查，浙江省每年约有2000多名婴幼儿童遭到生身父母的遗弃，而成为社会孤儿。1987年，杭州市儿童福利院收容98名孤儿，皆属被遗弃者。“孤儿”竟成了“弃儿”的代名词，不禁令人惊愕。这种“假性”孤儿的有增无减，使“孤儿”这个社会问题变得复杂起来，使人们传统的孤儿观变得模糊起来，被蒙上了一团褐色的迷雾……

令人费解的“孤儿”之谜。

形形色色的“孤儿”

杭城郊野，一片桃梨果林中坐落着一个堪称“桃李满天下”的庭院——杭州市儿童福利院。在福利院的档案室里，我追踪到了那些脱离母枝的“桃李僵果”的来历：

童某，男，肢残，拣自杭州火车站候车室；

丁某，女，健全，拣自杭州天水桥公共厕所；

王某，女，健全，拣自钱航公司某客轮；

刘某，女，先天愚型，拣自儿童医院门诊部；

罗某，男，残疾，拣自某机关传达室；

罗某，男，肢残，拣自杭州复兴街沈得意的个体三轮车上。这是1989年6月27日发生的事，弃子者趁车主上厕所之机，将不能站立的5岁孩儿丢进了他的车里……

这样的不幸儿可列出长长一串，院里自编的“百家姓”——童李于丁，王肖文叶……，可以作证。狠心的父母丢下一纸孩子的出生年月扬长而去，留下了一个个带泪的问号，富有神秘色彩的弃婴之谜。

我终于从几位懂事孩子的谈话中，触摸到其中几个谜底。

“孤儿”之一 我大概是这个……原因

站在我面前的是一个15岁的男孩，实敦敦的块头，一张小铜锣般的圆脸。“人家都叫我小胖子。”童其一说话就笑，告诉我阿姨待他们怎么怎么的好，我点头相信，要不，他哪来这么棒的身体。

童其出生4天就成了“马路天使”，小脑瓜里当然不会留

下父母遗弃他时的记忆，但我还是试探着问：爸爸妈妈为啥要丢掉你呢？

“我也不知道，阿姨从来不说的。”他用手抓抓脸蛋，沉默了。

忽然，他悄悄地对我说：“我大概是这个……原因。”边说边用手不好意思地指指自己的下身，“生殖器有毛病，尿不出的，医生开了一刀就可以小便了。”又说：“肖良也跟我的病一样，他说长大了要去做个女的，我还没想好。”

我明白了，在这座院子里，我所见到的有红皮白发“羊白头”的小姑娘，龇牙咧嘴傻笑的痴呆人，头小得像菜瓜的畸形儿，断腿缺臂的肢残女，想必他们都是因为“这个”原因，被自己的父母视其为包袱而踢出家门的。

“孤儿”之二 筷子成双，母子相会

吴韦不是个残疾人，他长得又俊又俏，一看就是个聪明伶俐、逗人喜爱的“小机灵”。他是7岁那年被妈妈遗弃的，现今10岁了，还清楚地记着当时的情景。

1985年6月下旬的一天，丽日艳艳，一列开往杭州的列车从某站徐徐开出。车厢里，依窗坐着母子二人，这本是一幅天伦之乐图，可年轻漂亮的妈妈却显得神绪恍惚。换了一身新衣服的孩子，知道妈妈今日带他去杭州玩，兴奋得不停地问：“妈妈，杭州快到了吗？”“早着哩，你睡一觉醒来就到了。记着，火车开到头不开了就是杭州，记住了吗？”“记住了。妈妈，我不要睡觉。”“睡吧，到站了妈妈会叫醒你的。杭伟听妈妈的话，噢。”

妈妈终于将孩子哄睡熟了……

“咚”一个急刹车震醒了杭伟，杭州站到了。他睁眼一看，妈妈不见了，空位子上放着一只一头系在他身上的旅行袋。“妈妈——妈妈——”他抱着袋惊恐地叫喊着。下车旅客一个个从他身旁擦过，就是没有妈妈。他凄凉地哭了。这位被列车员领下车的最后一位旅客，就是后来被转送进儿童福利院又重新起名的吴韦。

伴随吴韦落难的旅行袋里，装着孩子的衣服，500元人民币，两只筷子，一页被撕去台头的公文信笺。信笺上写着：“孩子出生在1980年农历4月30日下午8时20分。”接下去是四句话：“母丢子别实痛心，无法之中给次(此)行，后如认亲到三九二五5时，杭州断桥物证认。”

“三九二五”是个时间哑谜，确很难解。“物证”显然指的是那两只一新一旧的玉色象牙筷子。这两只筷子一样长约27.2厘米，奇怪的是筷上分别刻着半个字体的四个字，新筷上为：“戈又寸”，旧筷上为：“母子目”。又是一个谜！

笔者猜测分析，孩子母亲也留有同样两只刻着字的一新一旧筷子，如果四只筷子相聚，便能拼成八个字：“成双合对，母子相会。”

薄情而又多情的年轻妈妈呵，你可曾想过，届时能够相会吗？孩子又能认你吗？认亲何必非要待到“三九二五”日，孩子正日夜想着你哪！

“我的妈妈叫玉香(据吴韦发音)，爸爸叫旭纳(音译)，还有两个哥哥，家里5个人。爸爸跟妈妈不好，经常吵架，两人离婚了。两个哥哥跟爸爸，我跟妈妈。后来，妈妈就把我丢掉了……”

离婚的冲击波，另寻新欢的冲击波，将无辜的孩子莫名其

如地冲到了社会海洋的另一个沙滩上。

“孤儿”之三 妈妈要敲我的

小董姑娘也是七八岁离家的，不过，她是自己出走的。爬火车，宿街坊，流落杭城。

一个弱小女孩斗胆只身走南闯北，我真怀疑是否跟当列车员的父亲某种遗传因子有关。她有姐姐，有哥哥，自己最小，按常规家庭该属最受宠的，然而由于她下巴有明显缺陷遭到了父母的歧视、虐待。

母亲动辄敲她，用棍棒、甚至用通煤炉的铁钩往她头上身上扎，打得她鲜血斑斑。小姑娘给刺痛了，心一横，逃吧，就这样成了“孤女”。

她的父母曾经设法找过她。几年后，母亲去世了，临终前留下话来：“最小的女儿你们不要去寻她了，在我身边了。”家里人还以为她已经死了。姑娘来到儿童福利院后，院里领导和阿姨问她家住哪里，爸爸妈妈在哪个单位，问了一次又一次，她都没有说。

无巧不成书。后来，姑娘的下巴经过医院整形获得成功，《浙江日报》作为一条医学新闻作了报道，并刊登了姑娘整形前后的照片。她的哥哥无意中看到了这帧照片，大为惊愕。父亲带着报纸寻上门来了，院里这才发觉，姑娘刚来时是在有意装傻。

父女相会之间，院领导与姑娘作了这样的对话：“当时你为啥不肯讲自己家庭真实地址？”“这里比家里好，讲出来我怕给送回去，妈妈要敲我的。”

父亲听后，陷入深深的沉思。

切割不断的情线

父母可以抛弃孩子的肉体，但一日叫娘，终身是母，那连着血缘连着骨肉的父母与子女之间的绵绵情线，能够一刀割断吗？

请看：

一位母亲的告别信

1986年4月20日中午，周南的母亲抱着不足2岁的周南，从异地他乡来到某儿童福利院附近，偷偷地丢下孩子，留下一封长信，信是这样写的：

孤儿院领导阿姨们：

我在万不得已之下，把儿子放在这里，恳求你们给抚养了。可我不能告诉为什么要把孩子放在这里，只希望孩子在你们的抚养下能幸福、快活地成长，以后能成为祖国有用之才。……

从今以后，他失去了我们亲生父母的爱，你们就是他的父母，得到的是你们的精心抚养，让我在此说声谢谢！

并恳求孩子和你们能原谅我。天下父母哪个不爱自己的儿女？而我不能亲手把儿子抚养长大，真是太遗憾了！

这袋里是我儿子的衣服和平时用过的东西，还有这块银圆留给孩子作个纪念吧。

啊！我的孩子，我的心肝，宽恕我就这样狠心地