



流水的回声

● 陆开锦 著



海峡出版发行集团 | 海峡书局

THE STRAITS PUBLISHING & DIBLISHING GROUP

流水的回声



海峡出版发行集团 | 海峡书局
THE STRAITS PUBLISHING & DUBLISHING GROUP

图书在版编目(CIP)数据

流水的回声 / 陆开锦著. — 福州: 海峡书局,
2014.2

ISBN 978-7-80691-900-2

I. ①流… II. ①陆… III. ①杂文集—中国—当代
IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第029832号

流水的回声

著 者: 陆开锦
出版发行: 海峡书局
地 址: 福州市东水路76号出版中心12层
电 话: 0591-87538749
开 本: 210毫米×140毫米 1/32
印 张: 9.7
字 数: 152千字
版 次: 2014年2月第1版
印 数: 2200册
书 号: ISBN 978-7-80691-900-2
定 价: 25.00元

目 录

第一辑 回忆与纪念

- 1、长留清风在人间
——记宋德福同志在福建之二、三事 (3)
- 2、一路走好，宋书记
——侧记宋德福遗体告别仪式 (10)
- 3、你要去山高云深处宁思静想了
——献给一个真正的共产党人 (14)
- 4、走不出父亲的视线
——追忆一个农民党员 (17)
- 5、老师一声三十年
——写给启蒙老师邱珠玉的七十华诞 (29)
- 6、雁过留声
——石狮挂职经历 (35)
- 7、石狮情缘
——《石狮之友陆开锦卷》编辑说明 (52)
- 8、负笈英伦
——回忆我的留学生活 (57)

第二辑 异域与家园

- 1、如梦的英国 (69)
- 2、铁桥游记 (71)
- 3、英国超市打工记 (73)
- 4、英国租房小记 (80)
- 5、英国人的“私有财产”观念 (84)
- 6、从“公民宪章”谈英国的服务 (86)
- 7、从姑嫂塔到镇海楼：一种精神的力量 (90)
- 8、可怕的“美德” (94)
- 9、贺蓝田书院重光 (97)

第三辑 序言与评论

- 1、行者胸中天高海阔
——读宋德福《情趣·情思·情怀》有感 (101)
- 2、从人性的本真到文学的话语
——评宋德福《情趣·情思·情怀》 (105)
- 3、蓝色情怀 海洋梦想
——读陈明义《海洋战略研究》有感 (108)
- 4、孜孜以求耕蓝田
——跋李扬强《蓝田引月》 (112)
- 5、耕耘在石狮这片热土上
——序《吴彦南论述文集》 (119)

6、一个人的历史和一座城市的精神	
——序《清华水木——吴清水回忆录》	(124)
7、危与机的博弈论	
——序陈仁芳《危机管理心理误区初探》	(128)
8、小妮印象	
——序彭小妮《风信子的花语》	(133)
9、这样一个石狮女子	
——序蔡白萍《另一种完美》	(136)
10、困守情愁	
——评高寒作品《情字一身债》	(139)
11、行之于果 实而为之	
——序胡毅雄《一个家族的百年兴学史》	(142)
12、另一种写作者的事	
——序《秘书工作者随笔文集》	(145)
13、定格历史的瞬间	
——序王裕禄《掌声响起》	(147)
14、弘扬祖德光裕后世	
——序《古田石坑陆氏宗谱》	(151)
15、麦子的光芒	
——贺金麦子《鼓岭的月光》出版	(154)

第四辑 艺术与品鉴

1、为行业吹号替大师抬轿	
——《海峡工艺美术》创刊词	(157)

2、民间艺术的剪影	
——序《福建民间剪纸艺术》	(158)
3、善人之艺	
——序《李凤荣木雕艺术》	(161)
4、沉淀历史 香飘艺苑	
——序李凤强《沉香奇缘》	(163)
5、雕石亦雕心	
——序《陈波雕刻艺术》	(165)
6、一个现象或将流传	
——序潘惊石《凤山雅集——师生印纽精品》	(167)
7、让千年雕刻经典在这里延续	
——为中国莆田木雕博物馆而作	(169)

第五辑 宋德福传略

1、孩提、学生和工人阶段	(175)
2、军营岁月	(177)
3、风雨共青路	(182)
4、人事制度改革的先行者	(203)
5、省委书记的日子	(216)
6、最后的奉献	(230)

第六辑 《流水的标记》回声

1、守望在人生的未名湖畔	张广敏(246)
--------------	----------

2、流水带不走	黎 鸣(249)
3、相信青春的坚持和等待	桑 早(251)
4、连通自我与时代的岁月浮标	张金龙(255)
5、青春与情感的交响	蔡友谋(258)
6、那是一个让我们怀想的年代	曹宝琴(262)
7、让青春的记忆照亮前路	阿 正(265)
8、生命记忆中的诗意与忧伤	萧 然(270)
9、滴过心灵的流水	叮 当(273)
10、重读陆地《流水的标记》	陈惠国(277)
11、回望时刻怦然心动	鹿 儿(280)
12、行走的青春日记	摇 摇(284)
13、永远的北大“情结”	林 微(293)
14、贺陆地《流水的标记》出版	蔡丽双(298)
后 记	(300)

A black and white photograph of a waterfall. The water is cascading down a rocky ledge, creating a misty spray at the bottom. The background is a bright, overexposed sky. The title '回忆与纪念' is written vertically in the center of the image.

回忆与纪念

长留清风在人间

——记宋德福同志在福建之二、三事

宋德福同志逝世后，党组织对其生平作了高度评价，不仅肯定他“数十年如一日地勤奋工作，殚精竭虑，鞠躬尽瘁”，而且指出他“光明磊落，一身正气，坚持原则，刚正不阿。”“他的清正廉洁，有口皆碑，堪为楷模。”“具有很强的人格魅力，在群众和干部中具有很高的威信。”这样的评价语言，在党内是少见的。下面，记述几件他在福建任省委书记时日常生活中的小事。虽然是小事，但我们从中可以窥见其为官做人的品德与情操。让我们在追思中感受他的人格魅力吧。

稿费与抽烟

2002年8月19日，我和省委办公厅的几位同志收到了宋书记的一封信，打开一看，原来是有关他的稿费处理问题。信中写道：

“送上最近一段时间的稿费1700元，请你们商量着处理，结果不用告诉我，全由你们。

过去，我都分给有关参与草拟和提供素材资料的同志，这样过于麻烦，我还得总想着这件事。这次，请转告《福建通讯》、《福建党建》等省内刊物，不要再给我发稿费，由他们自行处

理，或捐给他们，在加班时买夜餐，以补爬格子之苦累。

另，发稿费、拿稿费都是应当的。因我多年如此，请不要给采取另外方式处理稿费的同志增加负担。”

于是，按照他的意思，我们就用这些稿费买了牛奶、饼干、快餐面，放在办公厅综合处，以补大家“爬格子之苦累”了。

那年春节前夕，我们又收到了秘书转来的宋书记的几百元稿费。宋书记如此关爱我们，我们都很感动。因为宋书记会抽烟，我就与综合处的同志商量，用这些稿费买了一条香烟，作为过年的礼物“送”他，还写了一张纸条，让秘书转给他，以表达我们的心意。宋书记把我叫到办公室，说：“我抽了几十年的烟，烟友之间你一支我一支递来递去是常有的，但我从来没有收过别人完整的一包烟。这次，既然是你们的心意，又说是用我的稿费买的，那我就破例一次吧，但只能收一包，其余的你送给办公厅会抽烟的同志”。

一次下乡调研，途中停车休息，宋书记看到省委政研室一位同志递过来的香烟牌子与自己抽的一样，就微笑着问他多少钱买的。那位同志说了一个价格。宋书记听后说，我买的价格可比你的贵啊，你是从什么地方买的？那位同志说，我是从省烟草专卖局的门市部买的，你要买烟，我帮你到那里买，按那里的价格收你的钱，而且不会假。宋书记笑了笑拒绝了。后来，我从宋书记的警卫员那里得知，从那以后，他的警卫员也就到省烟草专卖局的门市部去买烟了。宋书记知道后，也没说什么。

按现在官场的习惯做法，领导下乡，当地接待部门经常会在房间摆上一两包香烟，但我从来没有看到宋书记把它们打开过。他抽的烟都是用自己的钱从市场上买的。

两次破例喝酒

宋书记会抽烟，却不喝酒。但有两次，我看到他例外地喝了酒。

一次是与利用外资有关。宋书记2000年底到福建任职时，由于爆发了厦门远华特大走私案，福建经济社会发展遇到了比较大的困难。那几年，全省利用外资一直徘徊在40亿美元左右，在全国的位次有所下降。利用外资上不来，对福建经济发展影响很大，而且也影响福建的对外形象。其中对全省利用外资举足轻重的泉州和厦门，2001年利用外资都在8亿美元左右。为了尽快把利用外资工作搞上去，2001年8月，省委、省政府专门召开了全省利用外资工作会议，宋书记在会上作了重要讲话。接着他又到沿海几个市作专题调研。在泉州和厦门两市吃饭时，当地领导要敬他酒，他就对他们说，你们知道我滴酒不沾，但如果你们利用外资上得去，比去年每增长1亿美元，我就喝一杯酒。那年年底统计，由于全省上下共同努力，利用外资比上年增长了三亿多，其中泉州和厦门做出了较大贡献。宋书记兑现了喝酒的承诺，虽然用的是最小的杯子。

记忆中还有一次喝酒是敬张廷发老首长。2003年2月底，80多岁的原空军司令员张廷发回到家乡福建沙县。宋书记在崎岖的山道上驱车4个小时从福州赶到沙县（当时不通高速公路）拜访，恭恭敬敬陪老首长喝了一杯酒。事后我们才知道，宋书记那时身体实际已经有状况了。还不到一个月，他到北京参加全国人大会议，会议一结束，就住进了医院，从此再也没有回到他热爱的工作岗位。

那次，我们和他谈起喝酒的事，他就给我们讲了他在军队的经历：他1965年入伍，是从海岛雷达站的一名普通的战士成长起来的，1972年后任空军政治部组织部处长、总政组织部副部长，再到1983年后任团中央书记，1993年晋升为少将军衔之后，他的关系才正式转入地方。因为是从部队成长起来的，是部队锻炼和培养了他。他说：“我这辈子养成了不喝酒的习惯，但对空军的老首长，我肯定是要敬杯酒的。我对军队有着难分难舍的情结，与军人有着深深的情缘”。这让我想起了宋书记刚到福建时，专门交代我们，别忘了给他订一份《解放军报》。

他与军队的这种特殊情结，直到生命最后一刻都没有了结。早在1993年离开团中央书记岗位时，他在《我走了，共青团》一文中就写道：“如果有那么一天，我比你们当中有的人先走到了人生的终点，我相信一定会有同志还记得团中央机关有过那么一位老团干，赶着去看一眼。不过，我不要眼泪，不要花圈，不要大的场面，只希望穿上军装，盖上一面团旗，再把一条红领巾系在胸前。”按规定，作为一个已经离开军旅生涯多年，经历过团中央书记、人事部部长、福建省委书记等岗位的国家公务员来说，去世的时候是不能穿军装的。作为一名优秀的共产党员，宋德福同志从来不向组织讲任何条件。但对于他这个生前提出的要求，组织上经过反复研究，最后经中央高层领导批准，他终于实现了穿上军装、系上红领巾离开人世的愿望。就这一点，充分体现了他对自己曾经作为一名军人和从事共青团工作的极为深厚的感情。组织上这么理解他，宋书记九泉有知，我想他一定会说一声“理解万岁”并为此感到深深的欣慰。

西装与补贴

2002年11月，宋书记率福建省代表团出访香港。这是他任职福建期间唯一的一次出访。在港几天时间，他拜访了以董建华先生为特首的特区政府，广泛接触在港闽籍乡亲，参加首次在香港举办的“福建节”活动，并在香港福建社团联会、闽港经济合作论坛以及驻港外国商会暨企业晚宴上发表演讲。他特有的气质和风度，生动的演讲，在港引起轰动，访问取得巨大成功。

出访之前，省政府一位领导看见宋书记的西装比较旧了，就提议并带他去福州津泰路一家香港品牌的西装店量身定做两套西装。他原以为，两套西装差不多也就四、五千元吧，没想到最后花了他七、八千元，让他心疼得要命。事后，他对身边工作人员说，没想到这么贵，几乎花了我两个月的工资，要知道这么贵，做一件就好了。听了他的话，我们心里说不出是什么滋味。一个堂堂的省委书记、近二十年的省部级领导，为出访花几千元做两套衣服，竟如此心疼。联想到一些其他的情况，我们真的是无限感慨。我们只好对他说，值得值得，比书记原先穿的那套帅多了。

从香港回来后，按财务规定，每个人都有一点出差补贴。当工作人员把补贴交给他时，他交代秘书一定要把补贴退掉，说：“这次出访香港，我个人没花什么钱，我不应该拿这补贴。”工作人员解释这是按财务规定拿的，而且从财务部门领出来后也不好退了。他说：“我不管，你们想办法把我的退了。其他同志按财务规定处理。”

宋书记生活俭朴、廉洁奉公的事例还有很多。比如，按规定

像他这样级别的领导，家里可以配一名公务员、一名炊事员，但他从来不要，就是在生病治疗期间，也是这样。家里卫生包括洗衣服等，都是自己利用周末与警卫员、司机一起做。秘书本来也可以配两个，但他只要一个。平时在食堂吃饭，他也都按标准交纳伙食费。

宋书记不仅严于律己，而且对家属和身边工作人员也是严格要求。他夫人从北京到福州和他团聚，为了节省，几次都是坐火车来；去厦门看看，也是自己买票坐大巴，自己掏钱住普通的宾馆。唯一的儿子结婚，他不让办酒席，连女方也不能办，担心别人利用这个机会送红包。包括兄弟姐妹在内，宋书记一家人没有一个经商的。在福建工作期间，除公务之外，他的秘书从来没有与别人出去吃过一餐饭。可以肯定地说，宋书记一辈子，包括在最后病重住院期间，他没有收过别人一分钱！正像他在一篇文章中写的：“我敢保证一点，我没有以权谋私。”

市场经济的浪潮，排山倒海般地改变着我们的生活，改变着我们生存的环境，同时也冲击着我们的内心。有时，我们也会同宋书记谈起社会上的一些现象，官场上的一些潜规则，谈起诸如“领导干部不喝酒，一个朋友也没有”等等新民谣时，他说，这个世界已经变了，这我心里很明白，我也不是刻板的人，但我一辈子培养形成的信念，我不愿再改变了。人总要有点精神。要想做一个好党员，做个男子汉，总要有所坚守，有所舍弃。

毛泽东同志说过一句至理名言，一个人做点好事并不难，难的是一辈子做好事。宋书记之难得，正在于作为一名高级领导干部，一路走来，始终如一，严于律己，刚正不阿。正因为这样，他在《我尽力了，福建》那篇文章中，才可以向所有的人

坦言：为福建的发展，我尽职了；为福建的老百姓，我尽责了；为福建的干部成长，我尽心了；我无愧、无悔、无怨。我用言行来证明：我是共产党员。

我是共产党员——多么朴实无华的一句话啊。

每一个时代的共产党人，都有时代所赋予的历史使命，但他们的优良品质和崇高精神是一脉相承的。在我们党内，虽然还有腐败现象，有这样那样的问题，但我们也真切地看到，还是有许多践行立党为公、言行一致的好领导，有许多严于律己、廉洁奉公的好党员。宋书记就是其中突出的一位。他们是共产党的脊梁，是我们民族和社会的希望。他们值得我们发自内心的信赖和敬重，是我们永远学习的榜样。

宋书记走了，他留给我们的是一身正气、两袖清风。