

Sleepwalking in Heaven

约

跟着大师读艺术

「美」孟昌明 著

马蒂斯 卢梭 劳特累克 蒙克 蒙德里安 康定斯基 克利 莱热

江苏人民出版社

「美」孟昌明
著

跟着大师读艺术

天国的 梦游

马蒂斯 卢梭 劳特累克 蒙克 蒙德里安 康定斯基 克利 莱热

江苏人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

天国的梦游 / (美) 孟昌明著. -- 南京: 江苏人民出版社, 2015.6

(跟着大师读艺术)

ISBN 978-7-214-15940-3

I. ①天… II. ①孟… III. ①画家-列传-西方国家
IV. ①K815.72

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第124689号

出版人 徐海

天国的梦游 [美] 孟昌明 著

责任编辑 汪意云 曾 偲

责任监制 王列丹

装帧设计 刘葶葶

出版发行 凤凰出版传媒股份有限公司

江苏人民出版社

出版社地址 南京市湖南路1号A楼, 邮编: 210009

出版社网址 <http://www.jspph.com>

<http://jsrmcbs.tmall.com>

经 销 凤凰出版传媒股份有限公司

照 排 江苏凤凰制版有限公司

印 刷 江苏凤凰新华印务有限公司

开 本 787毫米×1092毫米 1/16

印 张 17.25

字 数 200千字

版 次 2015年10月第1版 2015年10月第1次印刷

标准书号 ISBN 978-7-214-15940-3

定 价 65.00元



孟昌明

美籍画家、书法家、艺术评论家,曾经在美国、日本、

中国等地举办过八十余次个人画展,作品为世界各

地博物馆、学术机构及私人所收藏。出版有《思想

与歌谣》、《孟昌明现代水墨》、《孟昌明画选》、《寻

求飞翔的本质》、《群星闪烁的法兰西》、《孟昌明书

法》、《我毫厘不让》、《我看着你的美丽与忧愁》等

学术专著与画册,作品和文章见诸全世界三百余

家著名报刊杂志并多次获奖。

「美」孟昌明 著

的

跟着大师读艺术

马蒂斯 卢梭 劳特累克 蒙克 蒙德里安 康定斯基 克利 莱热

Sleepwalking in Heaven

江苏人民出版社

他们用作品为我们竖起一面面镜子,他们用真情和思想在自由自在的天国里漫游。

——孟昌明

依然毫厘不让 (代序)

二〇〇五年，我的关于八位现代绘画大师的著作《我毫厘不让》由上海人民出版社出版，十年过去，社会、生活、人际等林林总总的变化，让人多少有今是昨非的感慨，然而我依然固执地坐在冷板凳上，沏一杯清茶，去读我的前辈。作为一个画家，那一串串光辉的名字，给我的不仅仅是作品形式的启迪，它们在更深的层次上，在绘画艺术的哲学属性及生命的质量、意义上，在自由的理想和社会现实的矛盾冲突中，保持一个有尊严的身段和对真理坚持的毫厘不让的态度。他们不仅仅是我的一面面镜子，更是我努力和坚持的依据及精神力量。传统的表现形式面临一个历史性的转换，人类在物质的坐标上探求精神意义的艰苦跋涉中，现代语言——这种带着破坏，带着创造的野马应运而生。毋庸置疑，文明转换的过程中，那些伟大先哲，在担当着历史演变的重任的同时，亦默默地承受着来自同类带着血腥气味的明枪暗箭。

翻开绘画史沉重的章节，落马的艺术家一定不在少数，他们用个我的生命实践了理想或在实践理想的过程中倒下，“在活着的时候，听一个诗人在描写理想、言谈和成功”的艺术家是凤毛麟角的。亨利·马蒂斯，带着巴黎艺评家赋予的桂冠“野兽派”，站在现代绘画舞台的中央，吹起进军的号角，他以过人的聪慧和审美直觉，在印象派色彩斑斓的铺陈中找到一把更加纯粹的钥匙，同时，在东方民族诗性的表达手段中，以青花线条和纹样为籍口，端正地坐在现代美术的宝座上；费尔南德·莱热的热忱和工匠精神，让他在现实主义和立体派冲突的碰撞中完成另一轮裂变，成就个人散文诗一样浪漫的风貌，希腊造型的密码被法国人巧妙地镶在藏宝的箱子上；保罗·克利，将德国思考的严正性与音

乐性、诗性交融于绘画，他像一个歌手，对着广袤的大地唱着情歌，哲学、科学、音乐、文学、绘画，在克利手上几乎没有原则的分野，也没有一个不可逾越的屏障；原是税务员的亨利·卢梭，画画的同时，靠教人拉小提琴谋生，绘画不招人待见，当毕加索买了卢梭画的消息在巴黎圈子内传开时，卢梭似乎才进入藏家的视野，老卢梭的确也不为这些俗事儿所动，勤勤恳恳地把自己的心放到画布上去倾诉，即便那些凶猛的山林野兽，也最终被卢梭人文主义的画笔所感召，成为美的化身；不能不提蒙德里安和康定斯基，前者以冷抽象的“垂直加平衡等于理念”，将绘画中的绝对原则，锤炼成近乎数学公式般的概念，去为绘画作理性的冷冰冰的原则切割——艺术没有偶然，唯有必然；康定斯基和蒙德里安在抽象绘画阵营中是背道而驰的勇士，他将音乐符号勇敢地带入绘画的平面构成中，这种跨界的密码为康定斯基的艺术铺下了一层神秘的帷纱。老康远远不满足于音乐、绘画给自己带来的快感，在理论的案几上，他挥笔写下的《点、线与面》、《艺术中的精神》，早已变成绘画艺术的金科玉律；蒙克以挪威人的冷淡和倔强，在绘画中敏行讷言，他选择一角安静之所，喊出人性的强音；劳特累克，我毫不犹豫地把他放在现代画家的阵营，无论是他的油画、招贴，还是版画，都伴着他那残缺的躯干挣扎着发出热爱生命的人道主义奏鸣。

于是，我用我的眼睛度量，我用我的笔立传，为他们、为艺术、也为自己——他们不过是早我几步扑到艺术火阵中的凤凰。

孟昌明

2015·6·9

中国苏州网师园

依然毫厘不让（代序）

- 001 马蒂斯，你唱吧，你跳吧！ //马蒂斯
- 029 天国的梦游 //卢梭
- 065 忧郁的嘲笑 //劳特累克
- 095 蒙克，你喊，你喊吧！ //蒙克
- 127 我毫厘不让 //蒙德里安
- 159 骑手唱着牧歌 //康定斯基
- 189 面对彩色世界张开你嘹亮歌喉 //克利
- 241 机器时代的爱情故事 //莱热

马蒂斯，
你唱吧，
你跳吧！

马蒂斯

塞尚对绘画本质性的认识和莫奈、西涅克、毕沙罗对色彩的外在捕捉，都深深启发了马蒂斯。对色彩本体价值的追寻，伴随着马蒂斯一生的艺术实践——在西方绘画上印象派画家发现外观的变化之后，将色彩变为一种语言要素，来表达思想和情感者，马蒂斯是当之无愧的第一人。

H MATISSE

H MATISSE

我梦寐以求的就是一种协调。纯粹而宁静的艺术，它避开令人烦恼和沮丧的题材……就像一个舒适的安乐椅那样，对心灵起着一种抚慰的作用，使疲惫的身体得到休息。

——亨利·马蒂斯

好像少有例外，古今艺术史上，生前靠自己作品出名而享受荣华富贵、过着好日子的画家不多——或者，生前名声赫赫、由于成功的社会营运而成名的画家，死后，作品的光彩大多如魔术般地消退——但亨利·马蒂斯（Henri Matisse）不是，他既在生前看到艺术天使带着鲜花和彩带与自己拥抱，同时，在他告别这个世界以后，他的作品也没有因为画家的去世而光芒渐退。反之，随着时间的推移，人们对这个画家及作品的认识越来越深刻，这些作品也愈加变得珍贵，富有某种神性，某种宗教感——它们使作品更加具有活力，使作品的内在情境愈发隽永——马蒂斯的作品并不高声喧哗，它们轻轻地、但字正腔圆地，唱着、舞着，周游在艺术和美的海洋里——按照马蒂斯预先设定好的路线和轨道。

——马蒂斯，用自己的艺术，既赢得生前的功名也名垂青史，挺顺利——对别的画家而言，绘画是一个靠全部身心气力才可以担当的重责，不间断地跟



音乐 260×389（单位：厘米，全书同）
1910年 俄罗斯圣彼得堡博物馆藏



音乐 115×115 1939年

苦劳作才能成功的建筑，而对马蒂斯，绘画却是一个轻松优雅的事业——尽管这背后需要始终如一的忠诚和不懈的努力——马蒂斯想要的是那分如诗如歌般的悠扬，画家更像一个歌手或是一个舞蹈者，用色彩在空间里尽情地唱，尽情地舞……甚至，马蒂斯作品除了那内质上的音乐性因素外，许多作品的题目就那么直截了当：《音乐》、《钢琴课》、《有小提琴的室内》，还有，那幅著名的《舞者》，将青和蓝两块单纯的色彩布置成舞台，将优美的、由人体组成的旋律在画中旋转——按照画家主观的审美主张不停地旋转——于是，作者、观众，色彩、线条，画里画外动了起来——那么空旷的画布，那么大的尺幅，背景简单的色块加上那些逸笔草草的人体躯干，却如此和谐，如此完整，大概，除了马蒂斯，没人敢这么画——或许，评论家可以用许多音乐的术语，如赋格，如交响，如复调，如变奏来为马蒂斯的作品做一番音乐语言的诠释，但这不重要，因为马蒂斯的画就是马蒂斯的画，是那种不能无一、也不能有二艺术精粹的语言模式，是那种将音乐、舞蹈和绘画艺术美的本质加以锤炼、升华的创造。对马蒂斯而言，这些创造是惊鸿一瞥式的——在最准确的位置用最巧的力——聪明的马蒂斯用的是“杠杆原理”，用的是“锐角”，用的是“四两拨千斤”，用的是如一位中国著名画家所说的，“以我少少许，胜人多多许，不画处皆为妙品……”

节奏、旋律、呈现、展开——

一曲曲彩虹般的旋律, 彰显着画家内心深处对美的直觉感受; 一段段飘扬如春风杨柳的舞姿, 洋溢的正是画家对生命和爱的礼赞。

——马蒂斯, 你唱吧, 你跳吧!

——马蒂斯, 唱得动情, 舞得潇洒, 画得痛快、过瘾, 同时, 他的呈现方式又是那样从容不迫——在这个意义上, 他又好像是个旁观者——唯有一个旁观的心态, 才能够尽可能地离开纯粹主观感情的笼罩, 将情绪化的因素加以逻辑安排——这又是马蒂斯的独创之处; 然而逻辑也好, 情感也罢, 能够将这些应该是相左的因素合理地统一而不见雕琢的痕迹, 就全凭画家的功力与修养——马蒂斯毕生追求的是那繁华之后的宁静、和谐、纯粹, 他说——我梦寐以求的就是一种协调、纯粹而宁静的艺术, 它避开了令人烦闷和沮丧的题材, 是一种为每位脑力劳动者的艺术, 一种既为商人也为文人的艺术, 举例来说, 它就像一个舒适的安乐椅那样, 对心灵起到一种抚慰的作用, 使疲惫的身体得到休息。

艺术——舒适的安乐椅, 这是一个多么普通而又饶有情味的解释! 不虚玄, 不张扬, 也不沉重——马蒂斯的绘画也正是这样的精

红色的画室 181×219 1911年
纽约现代美术馆藏





