

GUZHI WUYAN / 故纸无言 凌孟华 著

# 故纸无言

民国文学文献胜谈录




人民教育出版社

GUZHI WUYAN / 凌孟华 著

# 故 纸 无 言

民国文学文献胙谈录

 人民出版社

责任编辑:李 惠  
装帧设计:雅思雅特

### 图书在版编目(CIP)数据

故纸无言:民国文学文献胜谈录/凌孟华 著. —北京:人民出版社,2016.2  
ISBN 978-7-01-015462-6

I. ①故… II. ①凌… III. ①中国文学-文学研究-民国 IV. ①I206.6  
中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 261902 号

## 故纸无言:民国文学文献胜谈录

GUZHI WUYAN: MINGUO WENXUE WENXIAN CUOTANLU

凌孟华 著

人民出版社 出版发行

(100706 北京市东城区隆福寺街 99 号)

北京市十月印刷有限公司印刷 新华书店经销

2016 年 2 月第 1 版 2016 年 2 月北京第 1 次印刷

开本:710 毫米×1000 毫米 1/16 印张:19.75

字数:315 千字 印数:0,001-2,000 册

ISBN 978-7-01-015462-6 定价:49.00 元

邮购地址 100706 北京市东城区隆福寺街 99 号

人民东方图书销售中心 电话 (010)65250042 65289539

版权所有·侵权必究

凡购买本社图书,如有印制质量问题,我社负责调换。

服务电话:(010)65250042

2013年重庆师范大学学术专著出版基金资助项目成果  
重庆市抗战文史研究“两江学者”计划专项经费资助项目成果  
教育部人文社会科学研究项目“中国现代文学佚文辑校与版本考释”  
中期成果

## 序 一

中国传统社会是一个诗文化发达的社会，学术研究因此盛行以体验为特征的所谓玄学的方法。“五四”以后，以胡适为代表的西学之士不遗余力地提倡所谓科学的方法，丁文江更是把张君劢反科学主义的人生观称作“玄学鬼”给予抨击，引发中国现代学术思想方法的激荡。平心而论，中国传统体验式学术方法自有其适应的领域和不容抹杀的价值，但胡适等提倡所谓科学的方法意在促进中国学术从传统向现代的转型，适应了现代学术思想发展的潮流。然而由于现代革命需要所谓宏大叙事以及胡适在中国大陆持续受到批判，胡适们当年的努力实际上以失败告终。时至今日，学术界、思想界仍然盛行诸多莫名其妙的宏大论题，表现出梁启超所说的非科学的“笼统”和“武断”等特征，经不起“拿证据来”的检验。但当我读到凌孟华的《故纸无言：民国文学文献胜谈录》书稿时，却感到这薄薄的书稿所蕴含的一种真正的学术追求。

《故纸无言：民国文学文献胜谈录》是一部颇有趣味和有分量的书稿。所谓有趣味，是指该书选题所讨论的内容有一种重新研磨历史的趣味。该书各篇所记述的大都是民国时期一些重要作家的佚作或版本考据，其中不乏有趣的学术资料和重要发现，有的已经引起学界的重视。所谓有分量，是指该书采用的考据方法虽然显得普通寻常，却在历史材料穿行中含蓄有力地表现了新一代学者对过去似乎

盖棺论定的事有了新看法,并且在琐细的考辨中努力做到让材料说话,从而显示了学术的厚重和科学的精神。但该书稿更让人看重的是作者的一种近乎为学术而学术的痴迷态度。其实,并不是只有考据才具有所谓科学精神,但考据却可以看出研究者严谨的学术态度,而由考据得来的学术训练则成为通向更大成功的重要条件。

凌孟华为人热忱,为学勤敏。他把自己近年来关于民国文学文献的研究心得取名为《故纸无言:民国文学文献胜谈录》,反映出他对所从事的学术工作的谦卑和耐心。“胜”的本意是琐细而繁多。从琐细的具体问题出发,这或许正是凌孟华学术追求走向成熟的开始,也使我们对他今后的学术道路有更多的期待。

周晓风

2015年8月

## 序 二

近年来,文献史料的重新发掘和阐释成了中国现代文学研究的学术热点。应该说,新的文献史料的发掘与学科诉求有着非常密切的关系,因为中国现代文学学科本身就有着“古典性”和“当代性”两种价值取向。在史料问题上,它比古代文学稍弱,比当代文学略强。中国现代文学研究和学科建制是现代学术的产物,是在传统学术向现代学术转型过程中建立起来的,它有传统学术的路数和资源,重史实,讲材料,也使用传统的目录学、版本学和考据学等手段和方法,如鲁迅、朱自清、闻一多和王瑶等老一辈开创者,他们对史料的重视以及呈现的那份厚重和认真,已成为中国现代文学研究的学术传统。重提史料意识,重视文献史料的发掘,有助于补救目前学术界普遍存在的史料缺失以及由此产生的学风空疏和泡沫化现象,推动中国现代文学研究的创新、规范和深化。文献史料是研究工作的基础,没有文献史料也就无法开展研究工作。人们常说写文章如说话,有材料才能说话,有多少材料才敢说多少话,著书立说更应该如此。实际上,做学问一半靠心脑,一半靠屁股。用心灵去感悟,用脑子去思索,还要屁股坐得住,不怕坐冷板凳。当然,它主要还是针对人文学科而言。一门学科的建立也是从文献史料的发掘与丰富中建构起来的,并随着文献史料的从简单到繁复、从零碎到系统,从讹误到准确而不断深化和发展。



中国现代文学学科也是这样走过来的。如果没有扎实的文献史料建设,中国现代文学不可能成为一门历史科学。王瑶先生曾在《关于中国现代文学研究工作的随想》中说过:“作为一门学科,现代文学史也有它自己的性质和特点,我们必须重视这种质的规定性,充分体现这门学科的特点”,它的“质的规定性”就是“历史科学”,有着“丰富复杂的文学现象”,有历史面貌的“真实”,还有历史经验和历史规律的总结和讨论。中国现代文学所拥有的历史学科性质以及由此形成的学术传统,使其具有“古典性”和“学院派”特点。而中国现代文学学科主要是在20世纪50年代才真正建立起来,到了八九十年代,有了一个学术小高峰,它有着强烈的社会参与和批判精神,也就是人们所说的“当代性”。不论是否愿意,中国现代文学研究都始终与现代社会、思想和文化的体验和思考有着密不可分的联系,现代体验和现实关怀使现代文学研究始终充满无限生机与活力。这也是中国现代文学学科的优势,处于中间,既有古代文学的扎实和严谨,也有当代文学的敏锐和通透,能够捕捉到社会人生最真实、最坚硬的命脉。同时,这也是学科的劣势,或者说是尴尬处境,有被古代文学“吞并”或收编的危机。

文献史料与学术研究是互动的,文献史料的发掘可以带来研究的突破和创新,纠正和改变学术研究中的错误和偏狭。中国现代文学的文献史料,经过几代人的长期努力和辛勤劳动,已成为学科发展的重要支撑,可以说,它的大部分或者说百分之九十以上的文献史料都已被发现和整理,新的文献史料不可能层出不穷,也不可能完全改变中国现代文学研究的基本格局,所谓学科“重建”也只能是相对的、部分的。当然,文献史料的重新发掘还需要有文学史观念的重建和相关学科资源的互通与融合,因为中国现代文学牵涉到现代政治体制、经济形态和文化观念,特别是大家都心知肚明的意识形态因素的



制约。不同文学观念也会影响到对文献史料的认识,包括文献史料发掘路径、方法和价值判断。一旦观念和思维改变了,以前不受重视的文献史料也会重新浮出水面,一本杂志的目录、编辑的后记等都会有意义。当然,文献史料的重要性不仅包括作为史实材料的发现,还包括对史料意义的阐释。能够发现文献史料对研究非常重要,能够运用好文献史料也是一件非常重要的工作。文献史料是用来建房子的,而不是堆放在那里,如同砖头、水泥与河沙一样。发掘文献史料如同为别人抬轿子,能够对文献史料加以有效研究,也还要会坐轿子。

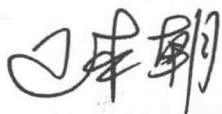
在文献史料的发掘与研究路上,中国新文学学科已拥有好几代专家学者,如阿英、李何林、唐弢、王瑶、丁景唐、马良春、贾植芳、俞元桂、樊骏、严家炎、徐迺翔、陆耀东、王锦厚、董建、张大明、刘增杰、刘福春、陈子善、张桂兴等,他们的工作为学科的规范和成熟提供了坚实的保障。在他们之后,一批年轻学者也积极投身于文献史料研究,特别是一批“70后”学者也参与到了文献史料的考辨、整理和阐释队伍中来,发表、出版了一批很有价值和影响的学术成果。他们走的学术路子很“正”、很“实”、也很“稳”。凌孟华也取了这样的研究路子,他的《故纸无言:民国文学文献胜谈录》主要辑校了散落在《大中》《清华副刊》《知识与生活》《妇女文化》《民歌》《一四七画报》《光明》等期刊上不为人所知的珍稀文学文献史料,涉及佚作、版本、期刊、演讲和轶闻以及吴兴华、穆旦、俞平伯、冰心、鲁迅、郭沫若等名家。可以说,它们都是珍稀的文献史料,有着鲜明的史料价值。并且,作者还结合有关作家传记、年表、文集或全集等背景材料,对新发现的文献史料加以历史还原和细节呈现,根据文献史料的不同版本加以缜密细致的对比校勘,让无言的故纸发声、说话,使历史纸屑释放出新的意义。可以说,它无论是对文学史料的细节描述,还是对材料分析

的恰如其分，既触摸到历史的琐碎，又彰显了意义的丰富，是一本有特色，有新意，还有一定深度的学术著作。对一个学者而言，文献史料做得越长久、越深透，其学术研究也就越有底气。学术成果也是这样，在文献史料的发掘、收集、整理和考辨上花了多长时间，其影响自然也会有相应的生命期。如果一篇文章包括资料、思考和写作能在一天时间完成，那么，它的生命也就是一天。凌孟华多年来埋头于文献史料的爬梳和考辨，特别是对一些不常见刊物上的文献史料的发掘，既填补了文献史料的空白和错漏，也校正了文学史的判断和说法。《故纸无言：民国文学文献胜谈录》的价值和意义也就不言而喻了。

凌孟华是一位有想法又愿下苦工夫的青年学者。他有自己的“一亩地、两头牛”，热衷于文献史料，关注稀有期刊，注重版本考辨，且有了自己的一套行之有效的研究方法。他将已收入作家“文集”“全集”或其他公开出版了的文献史料作为参照，与在原始刊物上新发现的文献相对比，考辨其版本差异；如果是佚作即追问其过程，分析其缘由；或钩沉刊物史料，还原历史现场；或阐发史料与史料之间的意义缝隙。可以说，凌孟华的研究工作体现了让事实说话，让历史重现，让文献开花结果的学术路径和目标。显然，他的研究不同于传统文献史料的疏证与考辨，而有着新一代文献研究者的观念、思维和问题意识。一是他采用了“民国文学”概念，回避中国现代文学的上限之争，集中考察1935—1949年间期刊上的文学文献；二是针对名目繁多的作家全集所共有的“全集不全”的缺憾，他将沉睡在历史馆藏中的一些文献史料重新打捞出来，还原民国文学的历史原貌，丰富了民国文学的历史细节，发现了历史背后的“历史”；三是以触摸历史和设身处地之态度，以中国现代文学研究为背景，立足史料之“文本”和“细节”，阐释和分析其意义。不唯书，不唯上，不为尊者讳。论断

有依据,推理讲逻辑,结论稳妥而得当。

学术研究本身就是一件辛苦而繁杂的工作,何况是打地基的文献史料研究,更有着难以述说乃至吃力不讨好的艰辛和寂寞。我想,凌孟华对此会有更为真切而丰富的感受和体会,但能够取得这样令人欣喜的成绩,也是十分欣慰的事情。



2015年4月28日

故  
纸  
无  
言

# 目 录

序 一 .....	周晓风 1
序 二 .....	王本朝 3
<b>吴兴华抗战中叙亲情表家世的重要佚文《记亡妹》 .....</b>	<b>1</b>
一、佚文之判断依据 .....	3
二、佚文之版本出处 .....	5
三、佚文之双重价值 .....	7
附 记亡妹 .....	14
<b>穆旦清华大学时代的集外文《这是合理的制度吗?》 .....</b>	<b>19</b>
一、佚文的出处与迳录 .....	20
二、佚文的确定与特点 .....	23
三、佚文的价值与思考 .....	28
<b>俞平伯及其《“宣传”“党”这两个词你怎么看法?》 .....</b>	<b>35</b>
一、佚文的内容与特点 .....	36
二、佚文的出处与推断 .....	40
三、佚文的意义和价值 .....	45
附 “宣传”“党”这两个词你怎么看法? .....	48

郭沫若 1943 年写作经验演讲 .....	58
一、演讲记录稿的出处与内容 .....	59
二、演讲记录稿的特点与价值 .....	63
三、演讲记录稿的问题与思考 .....	69
谢冰心 1943 年写作漫谈演讲 .....	75
一、出处、原文与记录者 .....	77
二、特点、价值与互文性 .....	83
三、问题、思考与可能性 .....	89
附 记 .....	95
谢冰心 1947 年日本观感演讲 .....	100
一、解教授辑录的四文之补正 .....	101
二、5 月 29 日演讲报道之钩沉 .....	107
三、6 月 20 日演讲记录之辑佚 .....	112
四、演讲记录内容比较与价值估量 .....	121
郭沫若《谒见蒋委员长记》版本流变问题补正 .....	125
一、《谒见蒋委员长》并非“子虚乌有” .....	126
二、《申报》版与《文集》版比较补正 .....	129
三、《谒见蒋委员长记》之其他版本 .....	134
附 谒见蒋委员长记 .....	136
俞平伯地位特殊的《为润民写本》及其初刊本 .....	143
一、缺乏专门研究的《遥夜闺思引》 .....	144
二、《为润明写本》的特殊性及其通行版本 .....	146
三、《为润明写本》的初刊本及其相关背景 .....	148
四、《为润明写本》的版本差异及相关问题 .....	150

附 为润民写遥夜闺思引后记 .....	158
<b>谢冰心著名译作《吉檀迦利》被遗忘的初刊本 .....</b>	<b>166</b>
一、冰心与《吉檀迦利》的翻译传播 .....	167
二、冰心译《吉檀迦利》初刊本叙录 .....	169
三、初刊本与单行本的版本差异比较 .....	173
四、初刊本与单行本的版本短长蠹测 .....	180
附 吉檀伽利 .....	188
<b>穆旦抗战胜利后的重要短诗《云》之版本考辨 .....</b>	<b>207</b>
一、穆旦《云》的版本状况与举陈 .....	208
二、穆旦《云》的版本比较与分析 .....	214
三、穆旦《云》的特殊地位与展望 .....	219
<b>战后北京综合社科期刊《大中》叙录 .....</b>	<b>221</b>
一、《大中》杂志出版编辑情况之补充 .....	223
二、《大中》的编辑者与发行人之考证 .....	226
三、《大中》杂志版面内容目录之梳理 .....	232
四、《大中》杂志价值初探与错漏指瑕 .....	234
附 所见《大中》诸期总目录 .....	240
<b>战后上海诗歌音乐刊物《民歌》钩沉 .....</b>	<b>246</b>
一、关于刊名及其出版时间 .....	247
二、关于目录的梳理与辨正 .....	251
三、关于编辑的考释与钩沉 .....	254
四、关于刊物的影响及地位 .....	257

鲁迅反对某书局“不支付标点和空格稿费”轶闻梳考 .....	262
一、鲁迅研究学者的质疑与商榷 .....	262
二、语文教育名家的改编与反思 .....	273
附 记 .....	287
参考文献 .....	290
后 记 .....	300



## 吴兴华抗战中叙亲情表家世的重要佚文《记亡妹》

由于种种原因,吴兴华一度在文学史上失踪,成为“被冷落的缪斯”,被遗忘于翻译史,也游离于学术史。但是,吴兴华的早慧、天才、诗作、翻译、美誉、传奇和曲折人生却是历史难以磨灭和掩埋的。21世纪伊始,数十名专家学者的研究讨论无疑在学界兴起吴兴华热,形成吴兴华现象,掀起一股重新认识吴兴华的潮流。其间,2005年北京世纪文景文化传播有限公司经多方搜罗编辑而成的《吴兴华诗文集》(含《诗卷》与《文卷》)的出版<sup>①</sup>,可谓功莫大焉。当然,《中国现代文学研究丛刊》1986年第2期的爱·冈恩、张泉、卞之琳、谢蔚英的一组文章<sup>②</sup>与《新诗评论》2007年第1辑解志熙、张松建的《吴兴华专辑》<sup>③</sup>,作为吴兴华研究的两次集中展示,堪称重新发现吴兴华的先声与余绪,同样功不可没。

然而,同样是这号称“收集了迄今搜集到的吴兴华的作品”的填补空白、弥足珍贵的两卷本《吴兴华诗文集》,其遗珠与疏漏也一再被人诟病与批评,成为再版时必将进行大幅增补和修订的版本。诸如2005年《新快报》记者刘铮(笔名乔纳森)指出的诗文集失收吴兴华对里尔克的翻译<sup>④</sup>,

① 吴兴华:《吴兴华诗文集》,上海人民出版社2005年版。

② 中国现代文学研究会,中国现代文学馆编《中国现代文学研究丛刊》1986年第2期,作家出版社1986年版。

③ 谢冕、孙玉石等主编:《新诗评论》2007年第1辑,北京大学出版社2007年版。

④ 《乔纳森荐书:〈吴兴华诗文集〉》,2005年4月4日,见[http://www.yewb.com/gb/content/2005-04/04/content\\_878327.htm](http://www.yewb.com/gb/content/2005-04/04/content_878327.htm)。

或是2005年吴兴华长女吴同在网络文章《怀念我的父亲吴兴华》中详细罗列的遗漏的重要诗作和文字<sup>①</sup>，以及2007年清华学者解志熙在《新诗评论》辑校的吴兴华佚文八篇<sup>②</sup>，2010年加州大学教授叶扬刊于《东方早报》的《从前的事，可悲可笑又可怜》，对诗文集“亟需重编”的明确判断和对“很多原来没有题目的诗，在书中一律被标作《无题》”的颇有微词，乃至附录文章的作者“英文名字都被拼错”<sup>③</sup>的细节指正都是如此。甚至有网友2010年7月8日在学人冯睎乾的新浪博客文章后评论称“小弟我在《吴兴华诗文集》之外多方搜求，现已收集散佚诗歌近100首，文章约20篇，中国大陆的图书馆几乎已跑遍……”<sup>④</sup>不管是专家学者还是文学青年，不管是直系亲属还是普通网友，人们对吴兴华散佚诗文的收集都是值得肯定的，都是对吴兴华和吴兴华研究的尊重与推动。此外，据吴兴华好友宋淇之子宋以朗先生披露，他2007年整理家中的信件时，“竟意外发现了62封吴兴华写给我父亲的信”，指出“吴兴华这叠书信实在很有文学史价值，希望将来能有机会出版吧”<sup>⑤</sup>。我们对这批吴兴华书信也充满期待。

也正是基于对诗人、翻译家、学者吴兴华的尊重和对其诗文全貌的期待，笔者10年来也在有限的学术资源和空间中随时留意有关吴兴华的相关信息与研究动态。踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫，笔者2009年在重庆图书馆查阅重庆抗战文史资料时偶得《大中》杂志1946年1期到9期合订本，赫然见署名吴兴华的散文《记亡妹》，顿时眼前一亮，莫非这真是谢迪克（H.Shediek）口中“是我在燕京教过的学生中，文学才华最高的一位，足以和

① 吴同：《怀念我的父亲吴兴华》，2005年10月8日，<http://ar.newsmth.net/thread-IC787085d7afdd.html>。此文后收入张晓岚编著：《北大老宿舍纪事：中关园》，北京大学出版社2014年6月版，但删掉了这些重要文字，代之以一段向专家与出版社致谢的内容。

② 解志熙：《吴兴华佚文八篇（附辑校札记）》，《新诗评论》2007年第1辑，北京大学出版社2007年版，第33—78页。

③ 叶扬：《从前的事，可悲可笑又可怜》，《东方早报》2010年6月6日。

④ 冯睎乾：《吴兴华：A Space Odyssey》，2010年7月8日，见<http://blog.renren.com/share/127160729/9248692179>。此文后经作者编辑处理，原有评论消失。

⑤ 宋以朗：《宋家客厅：从钱钟书到张爱玲》，花城出版社2015年4月版，第157—163页。