

The Catastrophic
History of You and Me

穿越时空的悲恋

〔美〕杰斯·罗森伯格 著
朵雨 鲁南 译



人民文学出版社
PEOPLE'S LITERATURE PUBLISHING HOUSE

The Catastrophic
History of You and Me

穿越时空的悲心

〔美〕杰斯·罗森伯格 著
朵雨 鲁南 译



人民文学出版社
PEOPLE'S LITERATURE PUBLISHING HOUSE

著作权合同登记号 图字 01-2012-5697

The Catastrophic History of You and Me

Copyright © 2012 by Jessica Rothenberg

All rights reserved

图书在版编目(CIP)数据

穿越时空的悲恋/(美)罗森伯格著;朵雨,鲁南译.—北京:人民文学出版社, 2015

ISBN 978-7-02-011061-2

I. ①穿… II. ①罗…②朵…③鲁… III. ①长篇小说—美国—现代 IV. ①I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 169530 号

责任编辑 王瑞琴

责任印制 苏文强

出版发行 人民文学出版社

社 址 北京市朝内大街 166 号

邮政编码 100705

网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 北京智慧源印刷有限公司

经 销 全国新华书店等

字 数 200 千字

开 本 890 毫米×1290 毫米 1/32

印 张 11.375 插页 3

印 数 1—10000

版 次 2015 年 10 月北京第 1 版

印 次 2015 年 10 月第 1 次印刷

书 号 978-7-02-011061-2

定 价 29.00 元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595

献给玛乔里·格雷斯、克莱尔·玛丽，

还有——当然不能漏掉——妈妈。

（深深爱你们。）

生活是一架从四楼窗户掉下来的钢琴，而你在错误的时间出现在错误的地点。

——阿尼·迪富兰克^①

^① 阿尼·迪富兰克，美国歌手、词曲创作者，个性独特，与主流永远抗衡，遵循绝对的 DIY 原则。DIY 就是什么都是自己动手做。





第一部 灰飞烟灭

第 一 章	不要（忘记我）	003
第 二 章	宝贝，再拿走一片我的心吧	016
第 三 章	孤立的奶酪	020
第 四 章	原谅我亲吻天空	026

第二部 否认

第 五 章	漫长而曲折的路	029
第 六 章	哦，天堂是地球上的一个地方	034
第 七 章	你的爱比冰激凌还美好	047
第 八 章	只有好人才死得早	052
第 九 章	我与幽灵同行	064
第 十 章	是啊，我是自由的，自由落体	073
第十一章	给我派一个天使	083
第十二章	在他的吻里	089
第十三章	尊敬，弄清它对我意味着什么	099
第十四章	什么也比不上你	108

第三部 愤怒

第十五章	你只是一条狗	113
------	--------------	-----

第十六章	心的伤逝	128
第十七章	直刺心脏，都怪你	139
第十八章	十六根蜡烛的柔光	142
第十九章	你的每一次呼吸	150
第二十章	伤心人何去何从	153
第二十一章	一、二、三、四，告诉我你更爱我	161
第二十二章	每一次看到你坠落，我都会跪下祈祷 ...	167
第二十三章	嘿，嘿，嘿，你，你， 我不喜欢你的女朋友	174
第二十四章	失去信仰	180
第二十五章	永远的黑暗和忧伤， 永远的蓝色忧郁，为你	188
第二十六章	你应该知道	193
第二十七章	哭一条河给我	199
第二十八章	别做梦了，已经结束了	205
第二十九章	在天使的怀抱中	213

第四部 讨价还价

第三十章	加州梦	219
第三十一章	享受沉默	226
第三十二章	就像一句祷词	233
第三十三章	你一定是我的幸运星	244
第三十四章	能死在你身边，是多么神圣	250
第三十五章	如果你不自救，谁还能拯救你的灵魂 ...	255
第三十六章	总有什么东西在提醒着我	260

第三十七章	听一听自己的心声，再和他道别	263
-------	----------------------	-----

第五部 悲伤

第三十八章	自从你离开后	277
第三十九章	使出你的杀手锏	284
第四十章	女孩要什么	288
第四十一章	让我们死于青春，让我们永生不死	294
第四十二章	从心底唤醒我	303
第四十三章	我们属于光，我们属于雷电	315
第四十四章	飞跃彩虹	322
第四十五章	如何拯救一个生命	330

第六部 接受

第四十六章	你需要的是爱	345
-------	--------------	-----

第一部

灰飞烟灭

不要（忘记我）

总 有一个男孩把你纠缠。这不像你闺蜜的弟弟，对你搂脖子扳腿摔跤似的那种纠缠。也不像你照顾过的那个小毛孩，跟屁虫似的黏在你脚边的那种纠缠。

我说的是史诗，是生活的巨变。是那种“吃不下、睡不着，没法做作业，咯咯地笑不停，脑子里除了他的笑容什么也没有”的纠缠。就像韦斯莱和金凤花^①的那种；哈利和莎莉^②的那种；伊丽莎白·贝内特和达西先生^③的那种。就像所有你喜爱的上个世纪八十年代歌曲中唱的那种纠缠，如《肯定爱过》《让我无法呼吸》《永恒的火焰》——就是星期六晚上你和闺蜜们把发刷当麦克风，扯着嗓子吼的那些歌。

姐姐跟男朋友约会时，你在她的日记里读到过那种纠缠。你希望、祈祷、恳求这样的事情也发生在你身上，可这一天真的到来时，你完全昏了头，乱了方寸，不知道在这件事闯入你的生命、毁掉你的一切之前，你是怎么生活的。

① 韦斯莱和金凤花，美国 1986 年爱情喜剧片《公主新娘》中的一对恋人。

② 哈利和莎莉是美国 1988 年爱情喜剧片《当哈利遇见莎莉》中的男女主角。

③ 伊丽莎白·贝内特和达西先生，英国女作家简·奥斯丁名著《傲慢与偏见》中的一对恋人。

爱情就是这样超级诡异。当你转过头，看看你的屁股包在那条新仔裤里多么俏皮时，它就悄悄地袭来了。当你正在琢磨 SAT^① 考试，猜测在你闺蜜的花季仪式上谁吻了谁，或为没在《拜访森林》^② 里扮演主角而耿耿于怀（我恨你，玛吉·埃莉诺），它就悄悄地袭来了。现在你只能扮演灰姑娘了，谁都知道这个角色没有女巫那么带劲儿。

直到有一天早晨你突然醒来，意识到这个事实，那个某男孩——那个你一生下来就认识，却连做梦都没想过会成为你男朋友的男孩；那个你从没想过会有那么可爱的男孩；那个有点傻傻的，总是穿着那件滑板 T 恤衫的男孩；那个痴迷《指环王》，一心想十八岁时在大腿上文一条龙的男孩——突然之间，你脑子里除了他什么也没有了。

问题是，恋爱绝对一点也不好玩儿。绝对！大多数情况下，它让你感到难受、疯狂、焦虑、担心，你担心没有好结果，你的一辈子因此毁掉。然后你猜怎么着：果然如此！

好吧，没错，他的气味好闻极了。没错，每次他发短信道晚安，你的心就融化了；没错，他的眼睛蓝得那么、那么醉人。没错，他牵着你的手去上几何课，捕捉你古怪的小秘密，把你逗得哈哈大笑，你在他面前笑得把激浪汽水^③ 呛进了鼻子里，

① SAT，全称 Scholastic Assessment Test，中文为学术能力评估测试。由美国大学委员会（College Board）主办，SAT 成绩是世界各国高中生申请美国名校学习及奖学金的重要参考。

② 《拜访森林》，由美国当代最伟大的音乐剧词曲作家史蒂芬·桑坦创作的著名音乐剧，汇集了格林童话中“杰克与魔豆”“灰姑娘”“小红帽”“长发姑娘”四个脍炙人口的故事与角色，蕴含的教育意味均以故事中的经验教训带出，且不时出现令人爆笑的对话。

③ 激浪汽水，可口可乐公司的一种产品。

但你根本不在乎，虽然这是最丢份儿的事。没错，当他吻你时，整个世界都不存在了，你的大脑关闭，你只能感觉到他的嘴唇，其他一切都无关紧要了。

没错，当他对你说你很美时，你就真的突然变美了。

新闻快讯：整个事情是一团糟，是一场天大的噩梦，即将在面前炸开花，你根本不知道你让自己陷入了什么麻烦。爱情不是游戏。有人为了这玩意儿割掉耳朵；有人从埃菲尔铁塔跳下；有人卖掉所有财物去阿拉斯加跟灰熊一起生活，结果被熊吃掉；没有人听见他们求救的惨叫声。就是这样。爱上某人跟被灰熊活活吃掉差不多是一样的。

相信我，我特别清楚。

因为，我说了嘛，这样的事就发生在我身上。不，我指的不是被灰熊活活吃掉。我的遭遇比这还要惨得多！

我因为心碎而死时，年仅十五岁。这可不是什么都市神话或传说。我说的是百分之百的“死于心碎”。不，我没有自杀。不，我没有绝食。我没有像《理智与情感》^①里那样，在大雨里流泪彷徨，染上肺炎，虽然我有点儿迷恋凯特·温斯莱特^②。不，我的遭遇是老派的那种。我的心真真正正地碎成了两半。

所以我知道，对吗？以前我也以为不会有人真的那样死去。

① 《理智与情感》，英国女作家简·奥斯丁的一部名著，小说中的女主角追求与男子思想感情的平等交流与沟通，要求社会地位的平等，坚持独立观察、评判和选择男子。作品曾多次被改编成电影和电视剧。

② 凯特·温斯莱特，好莱坞著名女演员，国际巨星、奥斯卡影后，被誉为“英伦玫瑰”，出生于英国，在一个戏剧之家长大。1997年凭借出演《泰坦尼克号》中的女主角露丝迅速红遍全球，并以此片获奥斯卡金像奖最佳女主角提名和金球奖最佳女主角提名。1995年曾出演李安导演的《理智与情感》。

但我就是一个活生生（唉，我本身已经不活着了）的例子。虽然大多数人仍把我的死因归于心脏杂音，那是我一出生就有的。这也不是什么大毛病，我从小到大都很健康，从不需要吃药、锻炼，或诸如此类的事情。实际上与这些东西正好相反。

我很强壮，充满活力，像个假小子。还在七年级时就被选进了学校的跳水队。

其实这不重要。

最后，我的心还是碎了。

我名叫布里。哈，像奶酪^①的名字。有点儿搞笑，大家都以为我爸爸妈妈是奶酪狂人——给女儿起名叫布里，儿子起名叫杰克^②——其实我的全名是奥布里，弟弟的全名是杰克森。

我死之前的那年，一切都顺风顺水。我住在整个地球最美丽的地方——加利福尼亚北部。那里名叫半月湾，是一个幽静闲适的海边小镇，坐落在红木森林和崎岖的太平洋海岸线之间，在旧金山二十八英里以南。海滩实际上就是我家后院。

我的家庭无可挑剔：妈妈，爸爸，杰克，火腿卷（我们家那条巴吉度猎犬）。

我的闺蜜无可挑剔：莎迪·鲁索，艾玛·布鲁尔，苔丝·霍夫曼。

我的男朋友无可挑剔：田径明星，高年级学生会副主席，超级大帅哥，雅克布·费舍尔。

① 布里奶酪，以法国东北部出产地命名的软牛奶酪，呈金黄色奶油状，外壳柔软白皙。

② 杰克奶酪是原产于加拿大的一个奶酪品种。



我的家庭无可挑剔：妈妈，爸爸，杰克，火腿卷（我们家那条巴吉度猎犬）。