

氏族树

舒可文 ● 诗集



氏族树

舒可文·诗集

江苏工业学院图书馆
藏书章



(京)新登字 156 号

氏 族 树

舒 可 文

出版者：中国人民大学出版社

发行者：中国人民大学出版社

(北京海淀路 39 号 邮码 100872)

印刷者：北京市丰台区丰华印刷厂

经销者：新华书店总店北京发行所

开 本：787×1092 毫米 32 开

字 数：65 800

印 张：4.625

版 次：1994 年 4 月第 1 版

印 次：1994 年 4 月第 1 次印刷

册 数：1—2 000

书 号：ISBN 7-300-01920-X/G·154

定 价：4.50 元

序

怀念：今日的方舟

周国平

消逝是人的宿命。但是，有了怀念，消逝就不是绝对的。人用怀念挽留逝者的价值，证明自己是与古往今来一切存在息息相通的有情。失去了童年，我们还有童心。失去了青春，我们还有爱。失去了岁月，我们还有历史和智慧。没有怀念，人便与木石无异。

然而，在这个日益匆忙的世界上，人们愈来愈没有功夫也没有心境去怀念了。否定怀念甚至被树为一种时尚，一种美德，而怀念则被贬为弱者和落伍者的品质。可是，如果忘掉源头，我们如何校正流向？如果不知道从哪里来，我们如何知道到哪里去？

于是，我们整日奔忙，或到处流浪。当然，奔忙和流浪是两种不同的心态。奔忙者为利所驱，无暇思家，流浪者则是怀着乡愁的诗人。“不曾有过乐园却一直被逐”——这或许是当代流浪者的特殊命运，使得他们甚至无法真切地怀念那从未得到过的乐园，但是他们始终保留着对这一份怀念的怀念。当这最后的怀念随同最后一个流浪者也从地球上消失的时候，世界才真正成为寸草不长的荒原了。

我相信，当这本诗集的作者试图以民谣风格叙述一个已经失散的民族的片段历史时，她所表达的不仅仅是一个满族女儿对埋在远方的祖先的缅怀。真正使她痛心的是对怀念的普遍否定，使得一切古老永恒价值的等待成了一个含在众人嘴边的笑柄。我们没有什么可夸耀的，我们的历史也正在被各种电视剧、成人连环画和白话读本上炮制的假祖先更加彻底地埋葬。

所以，尽管史诗的时代早已结束，甚至民谣也衰弱了，作者仍要从民谣里偷一把麦秸，编一只怀念之船，渡她穿越世纪末的忘川，去寻找消逝了的童年和故土。

诗原是怀念之物。在怀念遭到否定的时代，诗人们纷纷沉默、改行或自杀了。偏偏这个时候，舒可文突然中了

诗魔，不可遏止地以悲凉的心情歌咏怀念的主题。在她的诗集历尽艰难终获出版之际，我愿表示我的关切和共鸣。谁知道呢，在那寂寞中漂流的一只只孤单的怀念之船，也许正是今日的诺亚方舟？

1993年11月15日

目 录

序	周国平(1)
为悲哀和行李所说的七句话	(1)
六六三十六	(12)
我曾经有一双手	(16)
山啊,我们建造了你.....	(17)
旁白	(20)
门上的封条	(22)
陆地上的男孩	(26)
守岁	(30)
“自由”	(33)
如今	(35)
苹果树	(38)
一个葬礼在突然来临的秋天里进行	(43)
行迹匆匆	(46)

一切正常	(49)
我怎能回答	(51)
大地新郎	(54)
无字歌	(56)
谷雨 谷雨	(58)
不死鸟	(61)
那天那一片芦苇丛	(67)
种子 记忆和愿望	(69)
黎明六点时	(71)
直线的偏差	(73)
十年或九年	(76)
我和你	(79)
隔开你我的	(82)
我要去寻找你	(84)
不能送你大海	(86)
冬日	(89)
无解	(90)
重逢	(91)
拨快时钟	(92)
重复	(94)

感觉	(95)
假如	(96)
播种者	(97)
风无影地吹.....	(100)
让酒浇湿机器人的电路.....	(102)
今天 明天 后天.....	(103)
等等 等等我.....	(104)
氏族树(长诗).....	(106)

为悲哀和行李所说的七句话

1. 肯定时刻

淹没在辩护声中的泪珠 抬起头
退潮时搁浅在沙滩的贝壳 抬起头
抬起你的头
夭折的风中桅杆
抬起你的头
一点一滴被风吹干又被快速的现代封存的童年
甚至那落入角落没有回音的瀑布
也抬起你的头吧

给我一个肯定的时刻

虽然鬼魂来来去去发出叹息
母亲也不能第二次生育我们

给我一个肯定的时刻
我没有悲哀也没有行李。

2. 九月中旬

九月中旬
生死交接
助产的钳子 一个因循的教师
教我演算一加一
教我感受冰冷 坚硬和背弃

九月中旬
谷子低垂着零碎的头颅询问：

在这生死交接的季节里成熟
在你们的磨盘里被归入食物
如果这样以割去生命作代价
那么，是否值得成熟？

我整个下午在打谷场上
坐着 警惕类型对人们的蚕食
警惕着 看儿童躲在角落里成熟
看从田里回来的人拎着锄头
走进小酒馆
看着 盼望在打谷场上来一阵大雨
一切将会简化

在一个简化的国度里
秘密只因为它无人过问
真理只因为它不穿蛊惑的衬衣
美只因为没有人为之命名

整个下午 反顾清晨
我没有悲哀也没有行李。

3. 城市之旅

嘟嘟地赶着路

犬牙交错的路标之林中

红绿灯使天空变了颜色

而邮差的包裹掠夺了一个个邻居

嘟嘟地脚掌敲打地面的声音如此沉重

以至落在地面再难以弹起

以至空气难以传送它到任何一个耳朵

漫漫长路啊，穷一生之力穿行于此

早已不是壮举

城市所拥有的壮举与快乐一起

在厂房里预制

漫漫长路啊，

在简陋的橡胶轮胎下徒然伸延

在附着于语言的瞥视下一目了然

嘟嘟地，我赶着路
一如既往没有悲哀也没有行李。

4. 醒醒

你看见了什么？

5. 狼夹子

是的，我看见了他
依然驾着那匹消瘦的倔马
消瘦的长矛 消瘦的乱发
消瘦的意志与消瘦的骨架一样干硬
消瘦的旅途中风车随风席卷
那不受时间贿赂的疼痛摇撼过去和现在
消瘦的斗士
在柏油路边踩上了狼夹子

是的，我看见了
在雅典的街巷里奔跑
追着一缕尖厉的寒风
用那风的舌头
在报纸 考卷 字典上刺满黑洞
用那风的利爪
把人们一一推入水中
有人淹死了
有人在水中变了肤色
是的，我看见他在冰面上赤着脚
踩上了狼夹子
他去死，你们活着

此外，还有另一个声音
像感冒时的耳鸣一样接近肉体
还有另一种罪行
像初恋时的肉体一样接近灵魂

而分辨是非的法庭没收了太多的思念

我现在在哪儿？
思念像太阳一样诱惑眼睛
我像太阳一样看着你们
既没有悲哀也没有行李。

6. 想象的局限

过去的证据似铁板钉钉
属于想象
浸满岁月的人积累了年龄
属于想象
天空悬挂的蓝色玫瑰
属于想象
无论它继续悬挂还是飘落在屋顶
今天的新闻
属于想象
无论它是最后通牒还是经验总结

谁是那投掷想象的人
又在想象的边缘设置一个永远的禁区
驱赶着我们
无限地想象
谁是那投掷想象的人
告诉我如何想象无限

有人驾着一缕光线飞走了
我没有悲哀也没有行李
紧抓一个无用的期望：

星星溶化时会有一阵重雨唤醒我们
太阳溶化时会有一席热烈的瀑布从天而降
那时 大海不会像现在这样
仰卧在经纬织成的藤床上
假寐
那时 手不会像现在这样
握着鱼一样滑腻的日子
又很干燥