

从维熙散文集



文墨遥祭周文王
贵妃之谜
犹记柳暗花明时
圆梦羊耳峪
桦舟载我回梦谷
一曲琵琶醉了秋
醉太行
古洞藏娇
酒功酒过
女人酒韵
秋日酒歌

朝花夕拾

从维熙
著

何须惆怅惜春迟，二度梅开花满枝，
昔日霜尘化诗雨，朝花何妨到夕拾。

高等教育出版社



朝花夕拾

从维熙
著

高等教育出版社·北京

图书在版编目 (CIP) 数据

从维熙散文集：朝花夕拾 / 从维熙著. -- 北京：
高等教育出版社，2016.1

ISBN 978-7-04-044077-5

I. ①从… II. ①从… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 274831 号

Cong Weixi Sanwen Ji: Zhaohua Xi Shi

策划编辑 游 滨

责任编辑 姜兰志

项目统筹 王冰怿

版式设计 张 珺

特约编辑 张 莉

责任印制 赵义民

出版发行 高等教育出版社

社 址 北京市西城区德外大街 4 号

邮政编码 100120

印 刷 大厂回族自治县正兴印务有限公司

开 本 787mm × 960mm 1/16

印 张 24

字 数 230 千字

购书热线 010-58581118

咨询电话 400-810-0598

网 址 <http://www.hep.edu.cn>

<http://www.hep.com.cn>

网上订购 <http://www.hepmall.com>

<http://www.hepmall.com.cn>

版 次 2016 年 1 月第 1 版

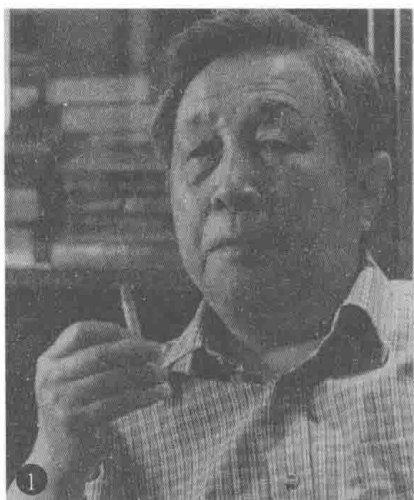
印 次 2016 年 1 月第 2 次印刷

定 价 29.80 元

本书如有缺页、倒页、脱页等质量问题，请到所购图书销售部门联系调换

版权所有 侵权必究

物 料 号 44077-A0



-
- ① 20 世纪 80 年代，作者重返文坛，进入创作的黄金时期。
- ② 2013 年，游武当山留念。
- ③ 2009 年 5 月，作家回访当年在山西晋城煤矿挖煤时的房东一家人。
- ④ 2008 年，作者与作家麦家、王刚及《人民文学》杂志主编李敬泽等于茅台酒厂参观留念。
- ⑤ 2012 年，作者摄于四川南充嘉陵江上。
- ⑥ 2013 年 9 月，年届八十的作者于太行山麻田八路军总部纪念馆留念。



2014年10月，在绍兴鲁迅故居前留影。

仰望“思想者”

伟大的雕塑家罗丹，用他的雕刻刀给人类留下了一尊《思想者》的青铜雕像。那思者微微弓着身腰，用手背托着下颚，神态庄严肃穆，似在审视着宇宙中的一切。笔者每每走在这尊雕塑之前，都会感受到时尚中的人生命轻飘；从而向往着臻美的成熟——成熟者的肖像酷似十月里的向日葵，低垂着它沉甸甸结满果实的头颅。

笔者之所以产生这样的联想和奇思，大概来源于我对生活观察后的感悟。我不知道读者是否认同我的感知，我觉得在当今物欲横流的世界中，如果自身不去主动追求生命之重，精神就会成为随水而去的无根浮萍。浮萍虽然在水中风光一时，但可悲的是不知何处是自身最后的归宿。其实人类是可以在激流中寻觅自身之重的，生活中有无数的帆桨，供勇者搏击风浪。之所以有灵魂失重的人，不愿意在风浪中“弄潮”，不是因生活中本身是懦夫，就是想躲避生活风浪，自寻捷径以构筑黄金宝塔——其中的捷径之一，就是如同野川浮萍那样，寄生于东流之水。

在动物世界中，有一种名叫象虱的寄生虫，它是依附于大象皮毛中，随大象穿过热带密林而远行千里的。植物世界中，有一种名叫风流草的家族，它自身不会跳舞，但是一旦风起云涌，则会闻风起舞。无论是依附于大象的象虱，还是在风中舞姿百媚的风流草，都不是靠自身的生存力量生活，因而只能获得一时的美丽潇洒。笔者在上个世纪出访西沙群岛时，在永兴岛曾看见过一种寄生蟹，它穴居于海贝的

壳体之内，顶着美丽的贝壳光环，出没于大海海滩。在“思想者”看来，这些来自瞬间的逍遥和辉煌，都是自卑、自贱和灵肉分离的行径，因而都是十分可悲的。

一个人在人生的征途上，应该有“思想者”启迪我们的自尊、自重、自强、自励的坚毅的精神。中国有一个伟大的思想者，他的名字叫鲁迅，我们可以翻一翻他的著作，无论在顺境和逆境中，他的肖像中都没有一丝生命失重的奴颜婢膝；而是一身铮铮硬骨和“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”的献身精神。但是笔者也看到时尚中人，类似于“象虱”“风流草”“寄生蟹”的表演，红颜少女（有些还是大学生，有着相当好的专业）自轻自贱地去当“三陪”，去傍大款而甘做“金室藏娇”中的临时宠物；本来她们是可以演绎出一幕青春年华中流光溢彩的壮丽戏剧来的，可是她们青春大幕的拉开，其内涵就是人生最后的谢幕。她们与“象虱”与“风流草”“寄生蟹”的价值等同，只是造物主留给她们一具人的形骸罢了。细细品味起来，其心其志的早衰，何其悲哉！

凡此种种，《思想者》似乎可以当成我们生活中的一面镜子，让我们自审心灵的霉斑；它又可以成为衡量灵与肉的一把标尺，时刻丈量出我们自身的寸短。作为万物之灵的人来说，失重必轻，轻必倾斜，倾斜必倒，倒下即意味着灵与肉的死亡。当然，在时代中甘当寄生草者，在形体上并没有消失，她们可能浓妆艳抹，香气袭人，看上去亭亭玉立；但这只是其形体的外壳，其内在的灵肉早已糜烂，就像俄国作家果戈理《死魂灵》中一具具活尸，还在人生的舞台上表演着行尸走肉的戏剧而已。这就是《思想者》留给我们——特别是留给年轻人极其珍贵的精神启迪。

从维熙

从维熙 散文集

目录

第1辑·千古幽思

- 在诸葛亮的墓园 / 2
文墨遥祭周文王 / 9
千年一叹读韩愈 / 15
贵妃之谜 / 22
面对“兵马俑” / 28
走笔“秦坑儒谷” / 33

第2辑·历史拾荒

- 黎明悄语 / 42
犹记柳暗花明时 / 48
解读胡乔木 / 59
寻找曹茂林 / 74
圆梦羊耳峪 / 79

第3辑·行走中国

- 白雪之歌 / 86
雨雾漓江图 / 92
桦舟载我回梦谷 / 99

一曲琵琶醉了秋 / 104

觐见火山林 / 108

国门风景 / 116

男儿山 / 124

女儿河 / 128

醉太行 / 133

八十举枪 / 139

日月山之祭 / 146

漫步“原子城” / 150

古洞藏娇 / 156

阿里山观云 / 161

第4辑·古今酒事

酒祖之考 / 170

酒功酒过 / 175

帝王与酒 / 180

官人与酒人 / 186

酒中情缘 / 191

杯中传奇 / 196

圣贤酒歌 / 202

女人酒韵 / 207

人&鬼酒话 / 212

酒醉台北 / 217

茅台情话 / 223

秋日酒歌 / 230

第5辑·文海钩沉

走笔胡适故居 / 236

沈从文的墓志铭 / 245

泪落巴金故居 / 251
在水之边 / 262
经典人生 / 271
远行者的背影 / 277
白雪为纸书雷加 / 281
泼酒插花祭文魂 / 288
别了，江南秀士！ / 293
哭公刘 / 298
冬日的悲怆 / 306
春雨潇潇送叶楠 / 311

第6辑·澳洲旅记

梦里澳洲 / 318
太平洋上空的随想 / 320
盖巾下的新娘 / 324
格里芬湖畔的沉思 / 326
书海情 / 329
阿德雷德上空的焰火 / 333
“瑞伍德”庄园记事 / 336
格雷小姐 / 340
天下谁人不识君 / 344
墨尔本街头奇闻 / 348
布朗先生 / 352
第二次施展“分身术” / 357
祖国！我对你说…… / 360
在冲浪者的天堂 / 363
澳洲神话 / 367
话别在唐人街 / 370

第1辑·千古幽思



在诸葛亮的墓园

纯属巧合，在今年炎夏寻觅南水北调的汉水源头时，我和文友们在巴山与秦岭之间陕南勉县境内，竟然与诸葛亮的墓地不期而遇。

这是一件让我十分兴奋的事。因为自幼读《三国演义》时，便为诸葛亮的超人智慧而勃然心动。试想，如果在魏、蜀、吴三国争战的历史中，没了像“空城计”“草船借箭”、“火烧赤壁”等智慧故事，这部古典小说的含金量就会失重许多——而演绎这些的智慧人物就是诸葛亮。记得，在童年岁月我读到这些篇章时，常常忘记吃饭睡觉，成了上个世纪四十年代的一个小小书痴。

但是面对墓冢我不仅失去兴奋之感，反而一股悲悯忧郁之情，从心底升腾而起。何以会有如是的感伤，皆因在我行走中国时，曾瞻仰过中国历史上多座帝王将相（包括王后及宫妃）之墓地，几乎都是庞大的墓群体组成；墓外不仅有石雕的龙虎当其阴间护卫；还有臣贤排列于墓地两侧，以再现

生前的权贵之威。可是诸葛亮墓地周围空空荡荡，不仅没有臣贤相伴和碑林相随；连其墓穴也是黄土堆成，坟上覆盖着的是一层茵茵绿草——墓前倒是耸立着一个庞然大物，但那不是石雕石偶，而是一株千年古柏，守候着这位世界知名的大智大贤。此情此景还让笔者联想起行走中国时，曾经见一座“草根”大墓：那是汉时开国大将韩信，为答谢当年赐给他一饭的浆衣妇，在江苏淮阴水边为其建立起的“漂母”大墓；相比之下此诸葛亮的土坟虽然与“漂母”墓地有些近似，但那座“漂母”之大墓，还是要比眼前的诸葛亮之土冢高巍雄浑得多。

何故？这个问号致使我独自默思于古老柏树下土坟之边，想找出一个完美的答案。一位陪同我们的陕南文友，见我久久沉默于古柏之前，关切地询问道：“从老，您是不是认为这座诸葛亮墓太失应有的规格了？所以……”我答：“你怎么能捕捉到我心之所思？”他笑了一下回答我说：“我是陕南汉中人，常常陪文化人来看诸葛亮墓；几乎无一例外地都为这位智圣魂归之处而感叹——有的不仅是感叹，甚至因其简陋而疑惑此墓的真伪？您也知道，时下流行争抢名人古墓之风；不仅白脸曹操和黑脸李自成之墓，被争来抢去——甚至连浪荡公子西门庆和荡妇潘金莲之墓，也都弄得人真伪难辨……是吧？！但这座诸葛亮的土坟有据可查，没

有人与之争抢不说；偌大的中国，也没有冒名顶替的第二座诸葛亮墓。还有一点能让您安心的是：那些帝王将相的古墓，不管是真的是假的，几乎都有盗墓者光顾过；而这座诸葛亮的土坟，没有任何一个盗墓贼挖过这土冢上的一锹土，拔过这座古墓上的一株草……因而一千多年来，诸葛亮在古墓里比历史中任何一位皇权贵族睡得都要香甜得多……”这位陕南文友，说到这儿豪情地放声大笑起来。

在这一刻，我死去的历史记忆，似乎被他的朗朗笑声惊醒了：童年时我熟读《三国演义》，青年时代我从那些金戈铁马的故事中走出来，而钻进了《诸葛氏宗谱》一书，想全面了解一个立体的诸葛亮。之所以有兴趣研读此书，除去诸葛亮的强大的精神引力之外，还有一个从氏家谱之缘让我对其书难以割舍：诸葛亮的远祖名叫葛婴，因其灭秦有功，其子孙便被汉文帝在山东诸县封侯——从此葛字之前被加上“诸”字，其姓氏从此改为“诸葛”；巧合的是，我的从姓的远祖枞公，汉时为韩信身旁之副将，汉末吕氏将开国功臣韩信处死后，枞公即率部逃往山东诸县，企图东山再起为主帅复仇，但终因人单势孤而未成；但那里留下的“从家屯”至今尚在。诸城，我的远祖居然与“诸葛”先祖萌生在同一座城市。我拉着这位陕南文友的手，说道：“我老了，记忆力严重退化。面对诸葛亮的墓地，我只顾与帝王将相的墓地

相比，却忘了诸葛亮为人的精神光环和他人生最后的绝笔；现在我的记忆复活了，让我们好好聊墓中的前贤吧！”

这位陕南友人，当真想坐在草坪上与我畅谈诸葛亮的奇伟人生；但此刻大墓另侧又有文友呼唤他，他只好应声跑了过去——我猜想得出来，又是京城来的文友求他解析这墓地之悬疑了。此时此刻，我静静地站在千年古柏之前，复活了的记忆，绽放出诸葛亮生命中的光焰：诸葛亮仅仅活了五十四岁，就去了天堂（公元181年到234年）。当其心力交瘁病死于陕西岐县五丈原之前，曾对其身边人叮嘱：一不按丧葬常规，将其遗体远运至蜀之京城成都下葬，而就近在蜀国之门的定军山下择址；二不为其离世劳民伤财大兴土木，只求布衣木棺土冢归阴；三不许兴师动众，对其举行祭奠之礼，以利于他在地下“静以修身，俭以养德”……仅以《诸葛氏宗谱》的这几点记载，在当时不仅是对封建帝制时丧葬之风的叛离，而且可谓是古代将相归阴纪录中的“天方夜谭”。因而，我对面前这座古朴的土冢不仅确信其真而且充满了敬意。

我首先用手捧了一把黄土，撒在坟上的青草之间；后又从墓地周围草丛中，采摘了几束野花摆在了坟墓之前。这个瞬间，昔日读过的有关诸葛亮的史记，一齐涌入我的心扉。据中国正史记载：中华智星诸葛亮落生在山东沂南县，幼儿

两岁时母歿，七八岁时父亲病故；把他养大成人的是他的叔父诸葛玄。后来其叔父因谋生流落到了湖北襄阳，但不久其叔父又因病而死，诸葛亮生活失去了靠山之后，十七岁的他，为了谋生便去襄阳之西的隆中，并在此苦耕苦读十年。当他到了二十七岁（公元207年）时，已将远古以及秦汉时期的文韬武略揽于胸怀，此时身处逆境中的他，其生命格言是：“淡泊明志，宁静致远。”这是他青年时代的灵魂写真。我们把他青年八字格言，与其晚年病危时“土坟布衣木棺”之求串联在一起，可谓是严丝合缝。

待他进入二十八岁，经老师司马徽和同窗学人徐庶的鼎力推举，便有了刘、关、张三顾茅庐。他在三国金戈铁马的争战中，为自己又写下八字箴言：“鞠躬尽瘁，死而后已”。诸葛亮一生都在实践着他的诺言。如“空城计”中面对司马懿兵临城下时的无畏与镇定；“草船借箭”中的神勇和忠诚——直到刘备死后，他又全力扶持近乎于痴的后主刘阿斗，真可谓是“鞠躬尽瘁”了；至于“死而后已”之人生格言，我面前这座“草根”般的黄土之坟，就是他的一幅灵魂写真。

沉睡地下千年的诸葛亮，无论如何也难以料到正因为其一生坚守生命格言，引发了后人对其最为崇高的礼赞——包括曾经是他的宿敌、后期灭蜀的魏国战将钟会，也特意到

他的墓前祭悼；同时命令随身部下，要爱护其墓地不能在其周围“割草砍樵”。三国之后历经的隋、唐、宋、元、明、清——直至新中国成立后的今天，每到清明佳节以及诸葛亮丧葬纪念日，都会有无数国人对其进行各式各样的礼祭；与此同时，在与诸葛亮人生有关的各个地域，出现了纪念这位中国奇智的庙宇阁楼：如山东临沂沂南县的沂南广场耸立着诸葛亮的高大铜像，湖北襄阳的古隆中盖有诸葛亮的石坊，四川成都建起了武侯祠堂，陕西岐山县五丈原设有诸葛亮庙——就连海峡对岸的台湾，也不忘为其修建诸葛玄机寺院。不仅国人对诸葛亮敬如中华图腾，还常有外国人前来墓前祭扫。比如日本国际艺术书院院长、文学博士野吕雅峰先生于1993年来陕南后，除了对诸葛亮祭奠并建立纪念碑之外，后又捐款43万人民币在五丈原举行了“诸葛孔明杯书法大赛”，以抒敬意。此外，全球汉学家也常到诸葛亮的祠堂、墓地进行祭祀——这真是应了唐代诗圣杜甫对诸葛孔明的诗赞“诸葛大名垂宇宙”。中国历史悠久绵长，但在历史经纬中怕是难找到第二个能与其媲美的“智多星”了——但他自我要求的魂归之处，却是木棺布履的黄土之坟，真是五千年中国历史中的一声绝响。

时间不允许我在墓地徘徊。因为探寻汉水之源，还有很远的路要走，有多座大山等待我们穿行。我只好匆匆取出相