

蒋勋说 红楼梦

修订版

第三辑



蒋勋

著

上海三联书店

蒋勋说 红楼梦

蒋勋——著



上海三联书店

目 录

第二十一回 贤袭人娇嗔箴宝玉 俏平儿软语救贾琏

- 2 回到文本
- 3 拒绝长大的宝玉
- 4 眷恋两小无猜的童年
- 6 真实才是真正的救赎
- 7 好的小说家是佛菩萨
- 9 宝玉的心理描写
- 10 眷恋童年的记忆
- 12 文学留下的生活细节
- 13 写小说是一种人生历练
- 15 袭人和宝玉斗气
- 17 宝玉生气的细节
- 19 《庄子》是一种美学心境
- 22 宝玉读《庄子》
- 24 宝玉续写《南华经》
- 25 贤袭人娇嗔宝玉
- 27 贾琏的情欲熬煎
- 30 人的动物性的一面
- 31 俏平儿软语救贾琏

第二十二回 听曲文宝玉悟禅机 制灯谜贾政悲谶语

- 36 聪明绝顶的王熙凤
- 37 深藏不露的强势
- 38 凤姐打趣让贾母开心
- 40 贾母替宝钗过十五岁生日
- 42 点戏的心思
- 44 赤条条来去无牵挂
- 46 生旦净末丑
- 47 湘云的快人快语
- 49 山木自寇 源泉自盗
- 51 宝玉瞪瞪地发呆
- 52 当下的领悟与执著
- 54 人生的执迷与眷恋
- 56 拈花微笑
- 58 参禅的执著
- 59 猜谜
- 60 枕头与兽头
- 61 贾政的悲哀
- 63 灯谜谶语
- 65 宝钗写出自己的命运

第二十三回 西厢记妙词通戏语 牡丹亭艳曲警芳心

- 70 元春的寂寞
- 71 烫蜡钉砵

- 72 关说事件和似笑非笑的威严
- 74 私密的青春记忆
- 77 大观园的完成
- 78 宝玉的忐忑不安
- 80 贾政眼中的宝玉与贾环
- 83 住进大观园的岁月
- 84 十七世纪贵族生活的品质
- 87 未满足的阅读渴望
- 88 青春的孤独与好奇
- 90 宝玉偷看禁书
- 92 黛玉葬花
- 94 分享偷看禁书的喜悦
- 97 宝玉私密情感的表白
- 99 青春孤独的哀悼

第二十四回 醉金刚轻财尚义侠 痴女儿遗帕惹相思

- 104 贾府的卑微者
- 105 卑微者的痛苦与委屈
- 106 宝玉的孩子气
- 107 贾芸的关说
- 109 贾环的委屈
- 111 卜世仁（不是人）
- 113 贾芸的椎心之痛
- 114 醉金刚轻财尚义侠
- 116 倪二相遇结交的豪爽

- 118 贾芸关说王熙凤的技巧
- 119 关说的关键
- 120 关说送礼的大学问
- 122 小红等待机会的心思
- 124 贾芸终于获得工作
- 126 小红等到大好机会
- 128 不受宠的辛酸与痛苦
- 129 用自己的能力改变命运
- 131 卑微者的处境
- 132 梦里的红玉可以做自己

第二十五回 魇魔法姊弟逢五鬼 红楼梦通灵遇双真

- 136 卑微者的反抗
- 137 马道婆的心机
- 139 红玉的情思缠绵
- 141 拿腔作势的贾环
- 143 贾环心中的恨
- 144 宝玉个性的温暖
- 146 马道婆营生的技巧
- 148 卖梦想的人
- 150 卑微者的暗里算计
- 151 五百两的欠契
- 153 打趣黛玉
- 155 宝玉、凤姐被作法发病
- 157 众人干着急百般忙乱

- 159 通灵真人出现
- 160 真正的智慧在本心
- 162 别人无法了解的情深
- 164 从文学看到人性的真实面

第二十六回 蜂腰桥设言传心事 潇湘馆春困发幽情

- 168 剥洋葱的写作方法
- 169 亲密的信任
- 171 谁守谁一辈子？
- 173 天长地久的生活
- 174 蜂腰桥设言传心事
- 176 怡红快绿
- 177 贾芸的察言观色
- 179 搭不上腔的对话
- 180 手帕姻缘
- 181 年龄的尴尬
- 183 情思睡昏昏
- 186 薛蟠请客
- 188 没有文化品位的薛蟠
- 190 世家子弟的生活
- 191 富贵公子的吃喝玩乐
- 192 黛玉的沮丧
- 194 黛玉葬花的序曲

第二十七回 滴翠亭杨妃戏彩蝶 埋香冢飞燕泣残红

- 198 芒种节
- 199 两种不同的生命情调
- 200 黛玉的孤独感
- 201 送春的心情与仪式
- 203 宝钗扑蝶
- 205 宝钗的金蝉脱壳之计
- 208 红玉做事的态度
- 210 王熙凤欣赏的典型
- 213 生命进退的两难
- 215 文学的蒙太奇手法
- 216 黛玉的误会
- 217 探春的独立个性
- 219 探春与母亲的冲突
- 221 送别青春的诗
- 222 《葬花词》

第二十八回 蒋玉菡情赠茜香罗 薛宝钗羞笼红麝串

- 230 爱恨交织的纠缠
- 231 花落人亡两不知
- 232 既有今日 何必当初
- 235 闲聊黛玉的药
- 236 宝玉被误解
- 238 宝钗的不自在

- 240 整个心记挂着黛玉
- 242 宝钗的说谎被拆穿
- 243 三人心事的纠缠
- 244 薛蟠与宝玉的对比
- 245 汗巾子的情缘
- 246 贵族生活的欢场
- 247 《红豆词》
- 249 酒楼行酒令
- 251 不学无术的薛蟠
- 253 蒋玉菡的酒令
- 254 蒋玉菡情赠茜香罗
- 256 因果中的过客与归宿
- 258 金玉良缘 草木之盟

第二十九回 享福人福深还祷福 痴情女情重愈斟情

- 264 享福人福深还祷福
- 265 祈福不如惜福
- 266 福愈分愈多
- 267 清虚观打醮
- 269 车轿纷纷 人马簇簇
- 270 文学是细节的描写
- 273 福从惜福来
- 275 富贵的忏悔
- 276 贾家子弟的好逸恶劳
- 278 张道士的权贵关系

- 280 《红楼梦》里的政商关系
- 281 张道士的贪婪与奉承
- 284 宝玉心中最在意的人
- 287 当时的官场文化
- 288 痴情女情重愈斟情
- 291 情的纠缠与煎熬
- 294 不是冤家不聚头

第三十回 宝钗借扇机带双敲 龄官划蔷痴及局外

- 298 宝钗落选
- 298 深情的折磨
- 300 你死了，我做和尚去
- 301 深深的牵挂
- 303 黄鹰抓住了鹞子的脚
- 304 宝钗大怒
- 305 负荆请罪
- 307 青春期的骚动不安
- 309 金钏儿被撵出贾府
- 310 道德的评判与杀人
- 311 王夫人的原配情结
- 312 夏日蔷薇花下
- 313 东施效颦
- 313 龄官划蔷
- 315 画来画去还是“蔷”

- 316 情感的煎熬
- 317 “同体大悲”的救赎
- 317 宝玉生气踢伤袭人
- 319 宝玉对人的体贴

第二十一回

贤袭人娇嗔箴宝玉
俏平儿软语救贾琏

回到文本

《红楼梦》已经讲过二十回了，我们这种读小说的方式，有的朋友习惯，有的朋友可能不太习惯。如今，《红楼梦》已经被发展成所谓的“红学”，作为一门学问，人们可以从不同的角度来研究这本书。因为任何一本好书，都包含着非常丰富的生活史资料，严格说来，它比真正的历史要丰满生动得多。西方现代文学中有个概念叫“回到文本”，对我们来说，这个“文本”就是《红楼梦》本身。红学研究者所做的各方面的考证，不能说没有意义，可是它会越来越远离文本，所以，我们的阅读原则是始终忠于文本。

我想，把《红楼梦》放进任何文学领域，它都是一部最好的小说。因为它作为小说的理由太充分了，任何时候读它都会感到快乐。很多人认为一本书读完以后，总该有点人生的领悟吧？如果你是抱着这个目的去读《红楼梦》，那么只一个“空”字就够了。那为什么我们还要在读了这么厚的一本书后，才来领悟这个“空”字呢？那是因为文本本身让我们得到的不只是领悟，它呈现的是作者对生活的执著、眷恋和不舍，这些描绘最后让你领悟的可能是“空”，可是这些执著、眷恋和不舍到底

是什么？作者一生中接触过的女性为什么会给他留下如此多的记忆？他把生命中的点点滴滴记录下来的目的究竟是什么？这才是《红楼梦》令那么多人着迷的真正原因。

其实，我觉得《红楼梦》的作者对人生的爱非常深，如果一个人对人生没有深爱，绝不会这么仔细地去描绘一件衣服、一盘菜。至于领悟到生命是“空”，是“繁华若梦”，那是后来的事。我常想，作者如果再活一次，他可能还会这样去写。热爱生活，是作为小说家的第一要件，如果大家去读法国普鲁斯特的《追忆似水年华》，就会更深刻地认识到这一点，其中对生活细节的描摹，会让你觉得作者曾经真正地生活过。相对于这些作者，我们对待生活就没有那么认真过，这种“认真”是指作者以极大的热情和耐心记录了一件衣服、一盘菜的制作过程中凝聚的心血和心思。这些在我们生活中经常被忽略的东西才是所谓“文本”真正迷人的地方。

拒绝长大的宝玉

我一直强调《红楼梦》写的是十二三岁的小男孩、小女孩的故事。他们的很多心性、情绪，是成年人无法理解的。宝玉是个拒绝长大的男孩，成长是他生命里面最大的痛苦。其实，几乎青春期的孩子身上都有拒绝长大的因子。这一点在男孩子身上表现得尤其明显。因为长大对他来讲等于是“第二次脐带的剪断”，这是跟母亲精神上的脱离，此时他会有一种依恋与不舍。宝玉之所以会选择跟女孩子在一起，是因为这些女孩子都疼他。在二十一回里史湘云来了，跟林黛玉一起住，于是宝玉就一直赖在

林黛玉的房里跟她们打打闹闹。我想大家都有过这种经历，在初中或者高中学校组织郊游的时候，晚上大家根本不睡觉，一直在那儿乱聊，现在你肯定忘了当时都聊了些什么，其实就是喜欢大家挤在一起的感觉。

接下来就发生了一个有趣的情况——袭人吃醋了。袭人是宝玉的贴身丫头，既像姐姐，又像妈妈。我常常提醒很多母亲，在你的孩子长大的时候，你一定会因为失落而受伤，因为他要开始往外跑了。二十一回前半段讲的就是袭人的这种失落。

这其中有非常多的细节很重要。湘云洗完脸，丫头想把洗脸水倒掉，宝玉忙说，我就用这个水来洗。表面上看，他的借口是不要再费事了，可如果从心理学上说，这一段另有深意。他眷恋的是湘云用过的水中的体香。不细看的话，你根本无法理解作者的意图。作为一本小说，作者写的是人性，写小孩子对于异性同伴身体的眷恋，通过嗅觉、触觉来感受同伴的存在。

眷恋两小无猜的童年

洗完脸以后宝玉又拜托湘云帮他梳头，湘云不干，宝玉就一中磨，宝玉磨起人来，谁都很难拒绝。小男孩、小女孩在一起时常常会拿彼此的身体当玩具，我们小时候扮家家酒就是这样子，你玩我，我玩你，一个头发就可以玩半天。

看到这里，不同的人会有不同的反应，比如贾政会觉得这个男孩没出息。我的反应是，宝玉特别想要回到童年，对他来讲那些记忆特别美好。在他看来人一长大就不快乐了，成人世界太世故，要接受社会种种的规矩。如果你读《红楼梦》这一段时会感

动，就说明你还童心未泯。从社会的角度看，宝玉绝对是病态。可是从另外一个角度看，宝玉是眷恋童年。

我常常想，如果一个画家去画宝玉，这个十几岁的男孩的模样一定很有趣，现在电影、电视里看到的都跟书中的描写不太一样。八根辫子梳上去，一个大辫子在后面，辫子上有四颗珍珠，底下有一个黄金坠脚，作者写得很细。梳着梳着，史湘云说：“应该有四颗珍珠，怎么变成三颗，这一颗跟其他三颗不一样。”宝玉说掉了一颗。那史湘云就说：“不晓得给谁捡了去，真是便宜了他。”这些部分不细看就不知道，两个孩子的对话中有很多再也找不回的童年记忆，有点像那颗丢了的珍珠。作者为什么在这里会写掉了一颗珍珠？其实这其中有着生命的遗憾。

作者在这里不是在描摹生活的细节，而是想借这些细节表现宝玉眷恋童年的哀伤，大人的世界对他来说是一个伪装的、无法表达自己内心真实意图的世界。可是谁都知道我们必须长大，就像我们在读《小王子》时常会感叹我们失去了很多天真烂漫的东西，可日复一日你就会觉得那是合理的，有一天你也会用这样的方法去教训你的孩子跟学生。其实，如果长大注定是一种痛苦的话，为什么不能在文学里留一个角落，让这个“不长大”得到一点点尊重，尽管它最终是一个悲剧？宝玉其实就是一个“不长大”的悲剧，补写的《红楼梦》后四十回里，宝玉披着大红猩猩毡跪在雪地里，给他父亲磕了三个头后出家了，意思是说我不配做你的儿子，因为我没法承担你赋予的重责大任。我自己读《红楼梦》时最大的感动是，其实每个人的内心都有一个部分曾经抗拒父辈强加给我们的以天下为己任的使命，为什么我们要这么沉重地去背负它？为什么不能率性地活出自己？以这样的立场来看宝玉的所

作所为，你会有更多的宽容和体贴。

真实才是真正的救赎

史湘云帮宝玉梳头的时候，宝玉就盯住了梳妆台上的胭脂，这是他从小养成的大家公认的“坏毛病”。如今又忍不住拈了胭脂，想往口边送，又怕被史湘云看到，正在犹豫，史湘云“啪”地打了一下他的手说：“你这个不长进的毛病，到现在还没有改。”其实，在很多孩子的成长过程中，都有一些大人不知道的隐情，我们叫做“癖”，这是一个生命里别人无法了解的记忆。如果用中性的语言来讲，每一个小孩子的成长中都有别人无法加入、无法了解的部分。我有时候会跟朋友说，小时候母亲喂完奶帮你擦嘴的那块布你会留很久，因为它上面有妈妈的味道。大人肯定觉得好笑，觉得这个孩子好奇怪，你会因此不再敢抓那块布，可是你最明白抓着那块布就是睡得很安稳。现在的心理学有很清楚的解释，因为那布上面有母亲的气味，让他有安全感。

如果用心理学去分析，《红楼梦》也是一部了不起的小说，因为它涉及的很多东西都可以拿来做心理分析，为什么宝玉要用湘云的洗脸水，要去吃那个胭脂？如果不用预设的立场去观察，很可能是一种非常宝贵的人生经验，也许会成为现代心理学里非常典型的个案。我觉得弗洛伊德没有看《红楼梦》好可惜，否则他能在里面找到不知多少惊人的心理分析啊！我们不能对《红楼梦》做心理分析，是因为我们所谓的大人太多了。我的意思是说当你已经刻意地忘掉自己童年的成长记忆的时候，你会觉得那个心理是不存在的，会理所当然地指责那是怪癖。《红楼梦》