

教育部人文社会科学重点研究基地重大项目研究成果

Jie Jian yu Rong Hui

金元浦 ◎ 等著

借鉴与融汇

中国当代文艺学
对西方马克思主义文艺美学观念的
研究与接受

在当今西方，马克思主义美学理论依然在迅猛发展，成为近年来西方学术中最具活力的推动力量之一。西方马克思主义的文化与美学研究成果总是成为影响中国当代文艺学的重要因素。

本书为山东大学文艺美学研究基地的重大研究项目“马克思主义文艺美学观念对中国当代文艺学建设的影响研究”(05JJD750.11-44006)结项成果之二

金元浦 等著

借鉴与融汇

中国当代文艺学对西方马克思主义
文艺美学观念的研究与接受

群言出版社
QUNYAN PRESS

· 北京 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

借鉴与融汇：中国当代文艺学对西方马克思主义文艺美学观念的研究与接受 / 金元浦著 .— 北京：群言出版社，2015.6

ISBN 978-7-80256-769-6

I. ①借… II. ①金… III. ①马克思主义—文艺学—发展—研究—中国 IV. ①A811.691 ②I0

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 100490 号

责任编辑：朱前前 金 朝

封面设计：美信书装设计

出版发行：群言出版社

社 址：北京市东城区东厂胡同北巷 1 号 (100006)

网 址：www.qypublish.com

自营网店：<http://qycbs.shop.kongfz.com> (孔夫子旧书网)

<http://www.qypublish.com> (群言出版社官网)

电子信箱：qunyancbs@126.com

联系电话：010-65267783 65263836

经 销：全国新华书店

法律顾问：北京天驰君泰律师事务所

印 刷：北京鑫瑞兴印刷有限公司

版 次：2015 年 12 月第 1 版 2015 年 12 月第 1 次印刷

开 本：710mm × 1000mm 1/16

印 张：17.75

字 数：280 千字

书 号：ISBN 978-7-80256-769-6

定 价：45.00 元



【版权所有，侵权必究】

中国当代文艺学对西方马克思主义 文艺美学的研究与接受

金元浦

我一直坚持认为：当代世界的社会科学、人文科学、文艺美学研究，从来就没有，将来也不可能与马克思主义完全斩断联系。在当今西方，马克思主义美学理论依然在迅猛发展，成为近年来西方学术中最具活力的推动力量之一。而一代一代新/后马克思主义者也在不断诞生、成长，或被发掘。课题结项成果之二，是一组集中探讨西方马克思主义美学与文化的具有一定前沿意识的研究成果。

是的，马克思主义思想发展的过程始终贯穿着“马克思之后的马克思主义的可能性”的问题，可以说，自马克思主义思想产生之后，对其命运的重新思考就一直没有停止过。世界情境在不断发生变化，如何在新的形势下保持马克思主义的适用性，是西方马克思主义学者无时无刻不在面临的问题。

英国文化研究理论今天看来似乎已经显得有些“衰老”了，但是它面对当下全球变革和中国社会，却有着相当的现实性和适用性。英国文化研究从产生之初一直是以马克思主义作为主要的参照系的。它借用的是不断开放的马克思主义的理论资源，并在不断深化对越来越复杂的社会关系以及生产在其中的地位的唯物主义理解。在后现代思潮的影响下，传统马克思主义作为一种方法论在文化研究内部不断受到挑战。而后现代马克思主义由于其对本质主义公理的放弃，对差异身份的张显，很快就引起文化研究者的兴趣，被吸收进文化研究理论中。文化研究学者在吸收和借鉴后马克思主义思想的同时，也在其中发现了一种理论的缺席。于是，他们进行了面对新实践的开拓与发展。后马克思主

义思潮正是在种种对马克思主义的怀疑和争论中兴起的。英国文化研究推动后马克思主义的主要目的，就是试图从马克思主义作为一种全球文化和政治力量在 20 世纪后期的衰退中挽救马克思主义思想的某些方面，并对之进行重新调整定位，使它在迅速变化的文化氛围中展现出新的价值。张宁的文章对此进行了条分缕析，脉络十分清晰。

著名的后现代马克思主义理论家詹姆逊，最初是以文学研究者的形象步入学术研究领域的，其《萨特：一种风格的起源》、《语言的牢笼》、《马克思主义与形式》与学术代表作《政治无意识》主要都是研究文学或文学理论的。但随着现实的发展和个人兴趣的转移，他逐渐转向了后现代主义文化理论和文化研究。1982 年，他在韦特尼博物馆讲座（Whitney Museum Lecture）上作了《后现代主义与消费社会》的演讲，提出了对后现代主义的一些基本看法，也是其重要论文《后现代主义，或晚期资本主义的文化逻辑》的雏形。论文《后现代主义，或晚期资本主义的文化逻辑》标志着詹姆逊已经形成了关于后现代主义的基本看法和理解框架，后来被扩展为他的同名著作，奠定了他在后现代主义研究中的重要地位。李世涛多年来持续研究詹姆逊，取得了不俗的成绩。他认为，在詹姆逊的文化批评中，影视文化批评和建筑文化批评典型地体现了其文化转向，但又不同于欧美学术界的文化转向，这使其文化批评既有自己的立场，又能够接受文化研究的长处，具有了重要的学术价值。实际上，詹姆逊的文化批评的视角主要是马克思主义式的。他主要从基础结构与上层建筑之间的关系来分析文化问题，同时也考虑到文化作为意识形态的相对自主性。在后现代社会中，视觉艺术和空间艺术很有典型性。因此，詹姆逊既关注社会基础结构对它们的影响，又注意分析其特殊性，并揭示了其意识形态性和潜在的审美革命性。

美国的道格拉斯·凯尔纳是新一代西方马克思主义理论家的代表人物之一，他被称作“新马克思主义者”。在继承法兰克福学派、英国文化研究等西方马克思主义理论的基础上，凯尔纳对媒介文化、媒介奇观等当代文化现象提出了很多富有启示性的理论观点。在对新一代西方马克思主义批判理论家的理论特点进行梳理的基础上，闫玉刚将道格拉斯·凯尔纳置于西方马克思主义的发展脉络中，凸显了凯尔纳对马克思主义理论的继承与发展。他的文章对凯尔纳

的媒介文化观、媒介批判理论进行了较为详细的梳理和介绍，并以理性的眼光对道格拉斯·凯尔纳媒介批判理论的不足之处进行了批判性审视。在西方马克思主义的发展脉络中，凯尔纳属于 20 世纪 70 年代后西方马克思主义“最为多元化和异端的一代”。凯尔纳秉承了法兰克福学派批判理论和英国文化研究的理论传统，并力图寻求二者之间“失去的联合”，在综合二者理论方法的基础上，以“多视角文化研究”等理论方法重构当代社会批判理论。我们最感兴趣的，是凯尔纳提出的“文化马克思主义”——西方马克思主义对文化问题的强调，凯尔纳用“文化马克思主义”（Cultural Marxism）一词进行了概括。并且，在《文化马克思主义与文化研究》（Cultural Marxism and Cultural Studies）一文中，凯尔纳对 20 世纪西方“文化马克思主义”的发展做了独具慧眼的论述。

另一个不安分的灵魂叫菲利克斯·加塔利，他早年就是“共产主义之路”团体的成员，随后成为左翼反对派。诚如董树宝所描述：这是一个熟悉的名字，其思想却是陌生的，这一切皆因“德勒兹与加塔利”总是“联袂出演”，署名方式的“马太效应”使德勒兹的思想大放异彩，而加塔利的思想则被淹没无闻。目前德勒兹已成为国内学术研究的热点，其著作陆续翻译成中文，研究著作和学术论文愈来愈多，其趋势可与福柯、德里达相媲美。相比之下，加塔利备受冷落，无人问津，是一个学术研究的空白领域。虽然一些著作和论文也提及了加塔利，论及了两者的合作，但基本上是以德勒兹为中心展开的，加塔利基本上被遮蔽在德勒兹的阴影之下。

在 1968 年法国 5 月风暴的激荡下，加塔利写出《左翼反对派的九个论断》等一系列文章，后来受到拉康的培训，成为拉康式精神心理专家。进入 20 世纪 80 年代以来，他开始思考生态学、美学等内容，开始重建社会实践的新维度。他是一名文学批评家，是关于卡夫卡著作的合作者；他又是一名与德勒兹合作的思想家，写了一部质疑政治经济学、人类学、语言学和精神分析学的综合性著作；他是一名积极分子，是法国私有自由电台运动的推动者。这是一个经历非常丰富、大脑永远激烈转动的哲学家，我们关注他，因为他曾经拥有和我们一样的对马克思主义、对美学、对艺术理论的不断探寻，而现在我们更关注他，是因为我们共同面对他所指出的当代世界的霸权主义、科技主义、生态危机、能源危机、贫富差距、集权制度、恐怖主义、种族歧视和种族隔离等一

系列全球性问题，而加塔里则对此提出了“重建社会实践”的宏大方案。

最前沿也最传统的“当红”理论家是阿兰·巴丢(Alain Badiou, 1937—)，他是继德里达、利奥塔、福柯、德勒兹等人之后法国当代著名哲学家之一。从2003年至今，巴丢出版著作30余部，有20余部著作被译成英文。最近十余年来，阿兰·巴丢成为“后学之后”学术界关注的核心人物之一。而毕日生则筚路蓝缕，认真地做了开拓的工作。

巴丢是经历了阿尔都塞主义者和毛主义者，并最终走向一种全新的“事件哲学”的“建构性”的“后马克思主义者”，他与后结构主义、解构主义基础上的“后马克思主义者”完全不同，巴丢是在“后学之后”出现的一位具有特殊意义的“后后马克思主义者”。我们知道，后现代主义思潮的主要特征是“否定性”的：摧毁、解构、颠覆、否定、超越、批判既定的、传统的思想、价值、观念等。因而后现代主义又被叫作“否定的后现代主义”。虽然它曾经有过对现代性批判的一些积极意义，但最终却导致了价值虚无主义、怀疑主义、否定主义、相对主义等。在经历了一系列的断片之后，一个修复的老技工来了，他有技术，有坚持，熬过了冬天之后，他的学术的春天再一次来临。他似乎回到了他年轻时候的哲学形态，他使用老技术，把“永恒的、普遍真理”对抗“差异”、“多元化”时代的“真理的终结”。巴丢要用“系统化”的哲学构想来对抗当代的“碎片化”的时代。巴丢长期默默无闻，是一个如此年长的“后生”，不论是他当年的籍籍无名，还是他今天的“大红大紫”，皆源于现实与历史的“交响”。我曾说过，当年巴赫金一夜间声名鹊起，盖源于那个时代“对话”思想的需求和相应理论的缺失。当时代需要某种思想、理论时，这个时代就会“生产”出它所需要的“产品”，没有巴赫金，一定会有一个什么“金”出现或“被发掘”。

从英国文化研究到巴丢，我们看到西方马克思主义文化理论辗转腾挪的思想轨迹，它像一次历史长路上的折返跑，然而又不是回到起点。它是睿智的历史对人类现实困境提出的一系列问题的不断回答，不断解决与不断探寻。于是，会有另一个折返跑——像黑格尔说的“否定之否定”再次出现，这些折返跑的叠加，就写下了历史的“之”字形长路，那不是它的本来面目吗？

回到开头，西方马克思主义的文化与美学研究成果总是成为影响中国当代文艺学的重要因素。

001	前 言	中国当代文艺学对西方马克思主义文艺美学的研究与接受
001	绪 论	西方马克思主义审美现代性的四个内涵
024	第一章	中国历程：西马批判美学的引入、契合与局限
047	第二章	本雅明：一个批判理论的游牧民
069	第三章	阿多诺思想的二重奏
082	第四章	巴赫金狂欢化理论与西方马克思主义
097	第五章	英国文化研究与后马克思主义
108	第六章	威廉斯英国文化研究理论及其影响
115	第七章	霍尔：英国文化研究的重要奠基人
125	第八章	詹姆逊：晚期资本主义的文化逻辑
143	第九章	伊格尔顿美学思想对中国文艺学的影响
165	第十章	齐泽克“实在界的鬼脸”
179	第十一章	批判理论的再兴 —— 新一代西方马克思主义批判理论家及其理论
191	第十二章	道格拉斯·凯尔纳的媒介批判理论

- 208 | 第十三章 第二媒介时代网络传播方式对主体的重构
——马克·波斯特 的媒介思想
- 222 | 第十四章 理论复调：作为马克思主义者的鲍德里亚
- 232 | 第十五章 加塔利的重建社会实践
- 243 | 第十六章 非美学：阿兰·巴丢的“后学之后
- 254 | 第十七章 美学、文化与文艺学：走向全球对话主义
——超越“文化帝国主义”及其批判者
- 273 | 后 记

绪论 西方马克思主义审美现代性的四个内涵¹

为了全面、深入地诊治现代性的病症，西方马克思主义理论家们先后开出多剂良药，也为审美现代性²寄予了多种期望，大致上可以归纳为四方面：批判现代性、反思现代性、坚持现代性以及增进主体对话与世界和谐。这四个内涵彼此依存，相互促进，这为诊治现代性和继续建构现代性提供了一个比较完整的思路，即批判现代性在于促进反思现代性，反思为了更好地坚持现代性，而坚持则最终要达成主体更亲密地对话，促进全世界人民和谐共处。

一 批判现代性

首先，“批判”的内涵

其一，从现实立场上讲，批判理论不做社会的顺从者，而应该关注社会的“紧张关系”。霍克海默指出：“传统理论，即借助于继承来的概念和判断手段对材料进行的批判性考察，发挥着肯定的社会作用；……这种理论思想并非有意关心外在于和异在于对象的东西，而实际上只注意它随技术进步而碰到的问题，并且发现这方面的新问题，在必要的地方改造旧概念。就此而论，那种理论思想可能认为资产阶级时代的技术和工业成就刚好证明了它的合理性，可能

1 本章由李进书撰写。李进书，河北大学文学院教授。

2 审美现代性指艺术、美学和哲学等围绕“完整的人”来审视现代性时所凸显的特性：具有批判、反思、坚持与交往和对话（交往和对话是一类）等四个内涵。此观点吸收了曹卫东关于席勒“完整的人”的思想。

确信它本身的价值。”¹在他看来,传统理论是社会的维护者和顺从者,而批判理论敢于和乐于关注社会现象所呈现的“紧张关系”;批判理论家的任务就是“减轻本人见解与他想要为之服务的被压迫人民之间的紧张关系”,即要以他们思想的正确性和深刻性来获得人们的认可和信服;批判思想的动力“是试图超越紧张的努力,是试图消除个人目的性、主动性、合理性与那些社会建立于其上的劳动过程关系之间的对立的努力”²,即批判理论要实现一个公正的、和谐的社会。

其二,从规范层面上讲,批判是认识和兴趣的完美结合。哈贝马斯指出:作为人的一种意识活动,“认识”形成于人征服和改造自然、建构人际关系以及反思人类精神历程的过程之中,即人们不仅要认识人与自然的关系,而且还要关注人与人的交往,更要注重人的意识成长问题。而“兴趣”,他说:“一般说,兴趣即乐趣;我们把乐趣同某一对象的存在或者行为的存在的表象相联系。兴趣的目标是生存或定在(das Dasein),因为,它表达着我们感兴趣的对象同我们实现欲望的能力的关系。”³“我把兴趣称之为与人类再生产的可能性和人类自身形成的既定的基本条件,即劳动和相互作用相联系的基本导向(die Grundorientierung)。”⁴这两段话说明:“兴趣”是促进人类进行物质生产和精神生产的驱动力,在“兴趣”的驱动下,人类既进行着生存需要的奋斗,又从事着社会关系的建构,前者斗争对象是自然界,后者协调对象是社会中各个主体。哈贝马斯阐释了何谓批判:批判的目的是为了提升人的认识,批判的动力来自兴趣,而认识和兴趣共同目的既要通过与自然的斗争来增强个体的能力,又要借助劳动中相互合作来增进人际间的亲密关系。

其三,从社会交往上讲,“批判理论”需要实现“承认理论转向”。霍耐特认为批判理论有两个“入门手册”:以理性评价历史的可能性与追求“自由人类的共同体”(霍克海默语),他看到了霍克海默和阿多诺的工具理性批判的片面性,也批判了哈贝马斯对语言的过分倚重性,即霍耐特认为工具理性批判和

1 霍尔海默:《批判理论》,李小兵等译,重庆出版社1989年版,第196—197页。

2 霍尔海默:《批判理论》,李小兵等译,重庆出版社1989年版,第200页。

3 哈贝马斯:《认识与兴趣》,郭官义李黎译,学林出版社1999年版,第201页。

4 哈贝马斯:《认识与兴趣》,郭官义李黎译,学林出版社1999年版,第199页。

交往理性在实现人类共同体方面，要么太悲观，要么太乐观，要么太经验，要么太理想。霍耐特认为应该立足于现实矛盾和冲突之上，来深刻地分析和探讨其根本原因，这样才能将理论与实践相结合；应该以开放视野来审视全球普遍性问题，这样才能有效地诊治现代性之病症，德兰蒂将此观点评价为：“亦即一种是由开放的背景共识塑造并最终建立于其上的社会融合观，而这种共识是由与社会总目标相关联的核心规范与价值构成的。”¹当前，霍耐特认为最主要的是那些亚文化或边缘群体的承认问题，只有正确地认识和合理解决这些危机，才能保证社会和现代性稳定前进。为此，他补充了为谁而交往这样更规范的问题，即应该为“承认的人”，“承认的人”拥有自信、自尊、自重以及独特的个体性等特征，其中自信、自尊和自重分别对应于爱、法律和团结，三者紧密相连、相互依赖。不过，他也担忧道：由于现实中充满着多种多样的蔑视（*Mißachtung*），如虐待、强奸、剥夺权利、排斥、诽谤以及伤害等，这些蔑视是承认关系的否定等价物，可能迫使社会行为者认识到他们被拒绝承认，²因此承认过程是一个漫长的斗争、冲突过程。

其次，批判的对象有变异的现代性动力（科技和货币）、神化的同一性思维以及精神动力式微的主体

其一，变异的动力。科技和货币本是现代性发展的动力，但是由于人过分依赖技术和宠爱货币，结果致使它们变异为人的主宰者。变异的科技成为了最成熟、最有效形式的物化，它通过精细的算计来榨取人的能量，使人无法反抗，因此技术合理性的过程就是一个政治过程，它也造成了全球的现代性极其“不均衡”³。变异的科技也把人们丰富多彩的日常生活碎片化了，如列斐伏尔批判道：“信号——那些工业社会的技术发明——侵蚀了街道、工作和休闲活动、日常生活（总是缓慢，总是确信无疑的）。……图片、电影和广告都有助于加

1 让·菲利普·德兰蒂：《作为一种唯物主义方案的承认伦理学》，载《当代国外马克思主义评论》，人民出版社2007年版，第263页。

2 参见霍耐特：《为承认而斗争》，胡继华译，上海人民出版社2005年版，第101页。

3 参见拙文：《不均衡的现代性与审美现代性》，《理论与现代化》，2008年，第1期。

快形象传播，多层次的信息和贬值的象征画满了墙，塞满了人的意识。”¹另外，人们被新的科技产品——电视全面控制，结果涌现了大量的“电视人”，他们盲目自大、无所不知但毫无主见、孤独但不希望与他人交流，于是雷蒙德·威廉斯感慨道：电视改变了人们的世界。而货币犹如一个巨大的“均衡器”（阿格尼丝·赫勒语），它虽为许多人谋求平等和自由提供了自信和帮助，但它也致使人们堕落为它的奴仆。于是一切都成为了代沽的商品，甚至是友情、亲情、爱情这些永恒的东西。为此，伊格尔顿讽刺道：面对着如此庞然大物，担任批判任务的文化左派也畏惧不前，“资本的力量现在是如此令人意气消沉地放肆、如此令人崇敬地无限权威和无处不在，以至于甚至大批左派都继续采纳它、理所当然地把它看作是这样一种不可动摇的结构，好像他们根本没有勇气谈论它”。²并且随着商业社会的深入化和细致化，商品取代了事物本身具有了独立性，商品的观念成为了人们的消费对象，甚至商品的形象也成为人们消费的对象，出现了一个“景观”社会：“在现代生产条件无所不在的社会，生活本身展现为景观（spectacles）的庞大堆聚。直接存在的一切全都转化为一个表象。”³

其二，神化的同一性思维。“同一性”（Identity）可以聚集差异个体的力量来实现浮士德式的宏大计划，来共同抗击全球性危机，但当它绝对化和神圣化时，就会转化为扼杀差异个体的凶手。表现之一是出现了极权主义统治。为了使社会稳定发展，统治阶级利用技术、政治、经济以及文化等多种手段来控制大众，这样的政府是一个“极权主义者”，是一个极具控制力、压制力和欺骗性的体系。它通过控制大众的日常生活需求，满足大众的“虚假的需求”（马尔库塞语）来压制大众，这些虚假的满足包括广告带来的放松、娱乐和消费，文化工业所提供的感官刺激和视觉享受，媒介所进行的虚假宣传等。在此细密的体系中，被管理的人不太可能有挣脱的契机，更可怕的是，长期的压制会致使这些人认同这种极权主义体系，甘愿做一个悠然自得的顺民。表现之二是出现了帝国主义。在现代性的进程中，资产阶级利用商品、金钱、坚炮利舰等击破了地域间的阻隔，把自己的价值观推销甚至强加给其他国家，从而在全球范围

1 Henri Lefebvre, *Introduction to Modernity*, P180.

2 特里·伊格尔顿：《后现代主义的幻象》，华明译，商务印书馆2000年版，第30页。

3 居伊·德波：《景观社会》，王昭凤译，南京大学出版社2007年版，第3页。

内制造出同一性的资产阶级文化。二战结束后，帝国主义则采用一种隐性的侵略方法——文化帝国主义，即通过向其它国家输出文化产品和消费产品，使他们自然地喜欢上输入的文化和意识形态，并在一定程度上漠视本土文化，从而实现经济和文化上双赢。当今的典型就是美国，詹姆逊说：“不管怎么说，目前向全世界输出的晚期资本主义本身的确是美国文化。因此关于晚期资本主义的理论也会随着美国文化而四处传播。是好事也罢，是坏事也罢，这反映了这样一个事实，即美国的生产，或不如说将‘美国’不断地生产出来的娱乐业和文化在当今世界占支配地位。”¹在强大的美国文化的控制下，发展中国家只能无抵抗地接受，任由它们塑造，其结果就是培养出众多的美国文化的拥趸者和模仿者。

其三，精神动力式微的主体。今天，享受物质文明的现代性主体正在经受多重质疑，例如尼采的“末人之死”、卡夫卡的“变形人”、马克思的“异化”、卢卡奇的“物化”和马尔库塞的“单面人”等。如此困境的外在原因可以归咎于技术、政治、经济和文化等方面，而内在原因在于人丧失了两个重要精神动力——快乐和否定。关于“快乐”，弗洛伊德指出人格结构可分为本我、自我和超我三层，本我指人的本能，包括性欲望（爱欲）和攻击欲望（死亡本能），它遵循的是“快乐原则”，讲究“我行我素”的率性行为；尼采认为酒神（狄奥尼索斯）精神不但激发了人的全部潜能，使人身体强健，而且把人的精神提升到一种乐观、果敢的境界；总之，快乐既激发了人的内在欲望和内在潜能，让人陶醉在一种自由愉悦和快乐享受之中，又催发了人的创造欲望，使人具有超强能力。而“否定”，弗洛伊德认为它使人摆脱压抑，释放自己的本能，“否定的判断就是压抑的理智替代物。用‘不’来表示是一种压抑的标记，是商品产地的证明书，就好像‘德国制造’一样。借助于否定的符号，思维的过程就能够使自己摆脱压抑的限制，并且以主观事物来丰富自己，而没有这些，它是无法有效地起作用的”。²弗洛伊德和尼采告诉我们：一个完整的人应该是肯定和否定、压抑和快乐等矛盾体，纯粹肯定的人只是一个他人意志的传声筒，而否定体现

1 詹姆逊：《新马克思主义》，王逢振主编，中国人民大学出版社2004年版，第161页。

2 弗洛伊德：《弗洛伊德著作选》，贺明明译，四川人民出版社1986年版，第72页。

出一个人的独立性、创造性，受压抑的人只能是他人驱使的可悲奴仆，而快乐展现着一个人的应有潜能和创造力。但是马尔库塞揭示道：基本压抑和现实原则、“额外压抑和操作原则”的双重压制，致使人们不再是一个流溢着生机、乐观和坚强的“快乐的人”，他已变得僵化、悲观和萎缩，而丧失了否定思维的人被简化一种“单面人”，他只知道肯定和听从，而不敢质疑、反抗。

二 反思¹现代性

首先，反思的内涵

其一，反思是思维的思维，是思维的平方。本雅明指出：反思作为人的一种思维方式，具有无限性和不可完结性，每前一个反思都会变为下一个反思的对象，这是因为反思是为了检验第一次思维的正确性，所以反思并不处于第一次思维之中，而是产生于对第一次思维的认识和检验之中。他说：“而完全意义上的真正反思，在第二阶段才产生，即在对第一思维的思维之中。……第二阶段产生于第一阶段，也就是说，直接通过真正的反思而产生。换言之，第二阶段的思维自己自行地作为第一思维的自我认识而产生于后者之中。……在认识论意义上起决定性作用的思维形式对早期浪漫派的观点具有基础意义。它不是逻辑——逻辑更多属于第一级的、素材的思维——，而是思维的思维。”² 在本雅明看来，这种无休止的反思过程并不仅仅局限于认识本身，并不满足于思维中的抽象推演，而是把认识者和外在事物紧密地连接在一起，使抽象和具体、假设和真实融合在一起，这样才真正地为反思过程注入新鲜血液，使其处于永不停止的探索状态。这意味着反思不是一个纯粹的、主观的、感性的意识过程，而是建立于丰富、多样的现实基础上的一种“冷静”的认识过程。总之，

1 周宪指出审美现代性具有内在的反思性。参见周宪：《审美现代性批判》，商务印书馆 2005 年，第 178 页。另外，在《现代性的后果》和《自反性现代化》中，吉登斯指出反思从根本意义上说是对所有人类活动特征的界定。现代性的反思具有本质性、持续性、全面性，还有对反思自身的反思。参见吉登斯：《现代性的后果》，田禾译，译林出版社 2000 年版，第 34 页。

2 本雅明：《经验与贫乏》，王炳钧译，百花文艺出版 1999 年版，第 44 页。

本雅明的分析表明：只有以一种“冷静”的客观态度，反思者才不会迷失于主观的狂热之中而忘记追问事物的本质，他们才能静下心来反观和审视第一阶段的思维，也才能在不断收获中提升自己的认识。

其二，“反思”是艺术的“自我反应能力”，是艺术自律性的保证。阿多诺认为艺术具有自律性(autonomy)和异律性(heteronomy)双重本质，自律性指艺术拥有自己独特的规律，不必完全受制于外在事物的管制，而异律性说明艺术没有完全超脱于社会事实，而是与社会保持着一种张力关系。在他看来，“反思”是艺术的一种禀赋，它驱动着艺术发展，保障着艺术的自律性，“艺术所要求的是缜密的反思。艺术可以抛开朴素的作法。这行吗？审美意识绝不能让其经验受到文化常规的制约。相反地，审美意识务必保存自发反应的能力，这也包括对前卫艺术流派作出反应。无论个体的心灵受到社会和盛行的客观精神的调节或影响会有多深，它依然是唯一的自我反思与精神扩展的工具”¹。既然艺术拥有着反思这个“自发反应的能力”（阿多诺语），那么它就不应该轻易地被社会蒙蔽和控制，就应该以自我形式来阐述真理和论说真相，这样既促使了自身发展，使自己不会因肤浅和媚俗而凝滞不前，又担负起解放思想和救赎心灵的重任，始终得到读者的信任。的确，反思培养了和提升了艺术的自律性，使艺术拥有了更多的主动性，并有助于它建构“精神”，阿多诺说：“精神不只是灌注艺术作品以生气的呼吸，能够唤醒作为显现现象的艺术作品，而且也是艺术作品藉此取得客观化的内在力量。”²从阿多诺的思想中，我们体会道：凭借持续地反省，艺术作品了解到其与社会的关系，也拷问着自己的状况，从而保持着“自治”（詹姆逊语），建构着和提升着人们的精神，而这样的作品才能升华为经典和世界性作品，如鲁迅的小说和贝多芬的音乐等。

其三，反思有助于现代性自我确证、诊治以及重建。关于“反思”，哈贝马斯分析道，首先反思是“意识的省悟”，是现代性自我确证的最可靠工具之一。他认为现代性是一个不同于传统社会的崭新时代，它的内涵和特征无法从传统社会中获得更多的证明，因此它只有从自身的发展中寻求自我确证，但是单

1 阿多诺：《美学理论》，王柯平译，四川人民出版社1998年版，第458页。

2 阿多诺：《美学理论》，王柯平译，四川人民出版社1998年版，第156页。

单一个“批判”还不足以担当此重任，还需要依靠反思来不断地寻找问题和解决问题。正是因为拥有反思这个“省悟”功能，现代性才能不断地获得更准确的确证，为此哈贝马斯梳理了这方面的思想资源，如康德的三大《批判》奠定了这种反思哲学的基础，黑格尔的“和解理性”或“绝对理性”试图解决知识和信仰分裂这个问题，霍克海默和阿多诺批判了工具理性，韦伯揭示了“意义丧失”和“自由丧失”，哈贝马斯挖掘出“交往理性”等。其次，反思的动机在于诊断和解决“疾病”，它是诊治现代性病症的最佳手段之一。现代性虽取得不俗的成就，但患上了一个病症——知识和信仰相分离，为此，理论家们纷纷来诊断此病症，例如黑格尔的“绝对理性”、后现代理论家所宣扬的“排斥的理性”等，但是哈贝马斯认为这种包容性或排斥性理性的实质仍然是主体哲学，仍然在强调权力至上，而正确的媒介应该是能够促进人们交往和对话的“交往理性”。最后，反思是“解放”，是现代性重建的一个不竭动力。哈贝马斯指出：经常使用反思的人会从自己的实践活动中提炼出一种“生成力的规则”，此规则可帮助主体摆脱对固有思维和旧经验的依赖，可提升主体的判断力、洞察力和创造力；同时这样的主体会从人类的解放兴趣这个宏大的立场出发，来与他者进行对话和交往，双方在不断地反思过程中，求同存异而达成共识。

其次，反思的对象有艺术自身和艺术批评

其一，艺术丧失了反思者这个身份。审美现代性与启蒙现代性（以科技成果和社会进步为主的现代性）是充满着张力的，很大程度上审美现代性作为启蒙现代性的一个“他者”（周宪语）和监督者而存在的，它的职责在于揭示、改善后者所带来的负面效果。但是在现实中，面对着社会强大的控制力量和艺术自身的不健康发展，艺术陷入一种举步维艰的困境之中。困境之一，艺术与现实的对立被弥合了，反思的距离消失了。艺术之所以能反思现实生活，就在于它与现实生活保持着一种不妥协的对立关系，但是技术、金钱和商品等一起对艺术这个反抗者施加压力，尤其是商品的侵蚀和金钱的诱惑使得许多艺术家不战而降，他们的作品不再是现实生活的揭示者、异在者，而直接就是现实生活肤浅的写照。尤其后现代主义作品，如詹姆逊揭示的：“其最重要和最明显的特征是一种新的直接性或浅显性、一种最刻板意义上的新的表面性，像安迪·沃霍尔的《钻石粉末鞋》突出了商品和技术的因素，而缺少艺术应有的韵味和