



在胡同里长大

文/林海音 图/方 砚

中国少年儿童出版社



在胡同里长大

中国青年出版社

(京) 新登字 083 号

图书在版编目 (CIP) 数据

在胡同里长大/林海音著;方砚绘画.

—北京:中国青年出版社,2016.1

ISBN 978-7-5153-3985-6

I. ①在… II. ①林… ②方…

III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 291213 号

责任编辑:彭宇珂

装帧设计:后声文化

瞿中华

出版发行:中国青年出版社

社 址:北京东四十二条 21 号

邮 编:100708

网 址:www.cyp.com.cn

编辑部电话:010-57350504

门市部电话:010-57350370

印 刷:鸿博昊天科技有限公司

经 销:新华书店

开 本:700 × 1000 1/16

印 张:15

字 数:110 千字

版 次:2016 年 1 月北京第 1 版

印 次:2016 年 1 月北京第 1 次印刷

定 价:26.00 元

本图书如有印装质量问题,请凭购书发票与质检部联系调换

联系电话:010-57350337



目录

京味儿风光

虎坊桥

北平漫笔

在胡同里长大

苦念北平

家住书坊边

骑小驴儿上西山

骑毛驴儿逛白云观

思冰令人老

我的京味儿回忆录

京味儿童年

童年

窃读记

文华阁剪发记

天桥上当记

我的童玩

访母校·忆儿时

难忘的两座桥

静静的听





212 199 191 180 177 166

黄昏对话

吹箫的人

重读《旧京琐记》

难忘的姨娘

婆婆的晨妆

英子的乡恋

京味儿人物

230 227 220

我的采访学及其他

我喜欢「小人儿书」

为时代女性裁衣

京味儿写作





在胡同里长大

中国青年出版社







京味儿风光

虎坊桥

北平漫笔

在胡同里长大

苦念北平

家住书坊边

骑小驴儿上西山

骑毛驴儿逛白云观

思冰令人老

我的京味儿回忆录

京味儿童年

童年

窃读记

文华阁剪发记

天桥上当记

我的童玩

访母校·忆儿时

难忘的两座桥

静静的听





212 199 191 180 177 166

京味儿人物

英子的乡恋

婆婆的晨妆

难忘的姨娘

重读《旧京琐记》

吹箫的人

黄昏对话

230 227 220

京味儿写作

为时代女性裁衣

我喜欢「小人儿书」

我的采访学及其他







京味儿

风光

虎坊桥



常常想起虎坊大街上的那个老乞丐，也常想总有一天把他写进我的小说里。他很脏、很胖。脏，是当然的，可是胖子做了乞丐，却是在他以前和以后，我都没有见过的事；觉得和他的身份很不衬，所以才有了不可磨灭的印象吧！常在冬天的早上看见他，穿着空心大棉袄坐在我家的门前，晒着早晨的太阳在拿虱子。他的唾沫比我们多一样用处，就是食指放在舌头上舔一舔，沾了唾沫然后再去沾身上的虱子，把虱子夹在两个大拇指的指甲盖儿上挤一下，“哒”的一声，虱子被挤破了。然后再沾唾沫，再拿虱子。听说虱子都长了尾巴了，好不恶心！

他的身旁放着一个没有盖子的砂锅，盛着乞讨来的残羹冷饭。不，饭是放在另一个地方，他还有一个黑脏油亮的帆布口袋，干的东西像饭、馒头、饺子皮什么的，都装进口袋里。他抱着一砂锅的剩汤水，仰起头来连扒带喝的，就全吃下了肚。我每看见他在吃东西，就往家里跑，我实在想呕吐了。

对了，他还有一个口袋。那里面装的是什么？是白花花的大洋钱！他拿好了虱子，

吃饱了剩饭，抱着砂锅要走了，一站起身来，破棉裤腰里系着的这个口袋，往下一坠，洋钱在里面打滚儿的声音丁当响。我好奇，拉着宋妈的衣襟，指着那发响的口袋问：

“宋妈，他还有好多洋钱，哪儿来的？”

“哼，你以为是偷来的、抢来的吗？人家自个儿攒的。”

“自个儿攒的？你说过，要饭的人当初都是有钱的多，好吃懒做才把家当花光了，只好要饭吃。”

“是呀！可是要了饭就知道学好了，知道攒钱啦！”宋妈摆出凡事皆懂的样子回答我。

“既然是学好，为什么他不肯洗脸洗澡，拿大洋钱去做套新棉袄穿哪？”

宋妈没回答我，我还要问：

“他也还是不肯做事呀？”

“你没听说吗？要了三年饭，给皇上都不当。”

他虽然不肯做皇上，我想起来了，他倒也在那出大殡的行列里打执事赚钱呢！烂棉袄上面套着白丧褂子，从丧家走到墓地，不知道有多少里路，他又胖又老，还举着旗呀伞呀的。而且，最要紧的是他腰里还挂着一袋子洋钱哪！这一身披挂，走那么远的路，是多么的吃力呢！这就是他荡光了家产又从头学好的缘故吗？我不懂，便要发问，大人们好像也不能答复得使我满意，我就要在心里琢磨了。

家住在虎坊桥，这是一条多姿多彩的大街，每天从早到晚所看见的事事物物，使我常常琢磨的人物和事情可太多了。我的心灵，在那小小的年纪里，便充满了对人世间现实生活的怀疑、同情、不平、感慨、兴趣……种种的情绪。

如果说我后来在写作上有怎样的方向时，说不定是幼年在虎坊桥居住的几年，给了我最初的对现实人生的观察和体验吧！

没有一条街包含了人生世相的这么多方面。我幼年居住在虎坊桥的几年，是正值北伐前后的年代。有一天下午，照例地，我们姊弟们洗了澡换了干净的衣服，便跟着宋妈在大门口上看热闹了。这时来了两个日本人，一个人拿着照相匣子，另一个拿着两面小旗，

是青天白日旗。红黄蓝白黑五色旗刚刚成了过去。小日本儿会说日本式中国话，拿旗子的走过来笑眯眯地对我说：

“小妹妹的照相的好不好？”

我不知道这是怎么一回事，和妹妹直向后退缩。他又说：

“没有关系，照了相的我要大大的送给你的。”然后他看着我家的门牌号数，嘴里念念有词。

我看看宋妈，宋妈说话了：

“您这二位先生是——？”

“噢，我们的是日本的报馆的，没有关系，我们大大的照了相。”

大概看那两个人没有恶意的样子，宋妈便对我和妹妹说：“要给你们照就照吧！”

于是我和妹妹每人手上举着一面青天白日旗，站在门前照了一张像，当时也不知道究竟是为了为什么要这样照。等到爸爸回家时告诉了他，他不但没有生气，反而玩笑着说：

“不好嘞，让人照了像寄到日本去，不定是做什么用哪，怎么办？”

爸爸虽然玩笑着说，我的心里却是很害怕，担忧着。直到有一天，爸爸拿回来一本画报，里面全是日本字，翻开来有一页里面，我和妹妹举着旗子的照片，赫然在焉！爸爸讲给我们听，那上面说，中国街头的儿童都举着他们的新旗子。这是一本日本人印行的记我国北伐成功经过的画册。

对于北伐这件事，小小年纪的我，本是什么也不懂的，但是因为住在虎坊桥这个地方，竟也无意中在脑子里印下了时代不同的感觉。北伐成功的前夕，好像曾有那么一阵紧张的日子，黄昏的虎坊桥大街上，忽然骚动起来了，听说在建学生，而好客的爸爸，也常把家里多余的房子借给年轻的学生住，像“德先叔叔”（《城南旧事》小说里的人物）什么的，一定和那个将要迎接来的新时代有什么关系，他为了风声的关系，便在我家有了时隐时现的情形。

虎坊桥在北京政府时期，是一条通往最繁华区的街道，无论到前门，到城南游艺园，到八大胡同，到天桥……都要经过这里。因



