



2015年|第四卷

主编：潘洗尘 宋琳 莫非 树才

仓皇岁月

读诗

麦城 马铃薯兄弟 茱萸 春树 冯娜 余幼幼 杨康 吴小虫 左右
昆鸟 田晓隐 蒋在 庄生 张甫秋 梧桐雨梦 莫渡 刘大伟 林侧
冯媛 程川 董喜阳 张翔武 吴雨伦 谈骁 简朴 杨艳 天岚 陈朴
阿步 袁源 游若昕 白月 聂权 湘莲子 影白 图雅 张洁 郭建强
尹马 王妃 祝立根 刘海星 李少君 阿毛 谷禾 海岸 方文竹 李伟
岛子 宇向

读诗

2015年|第四卷

主编：潘洗尘 宋琳 莫非 树才

仓皇岁月

 长江出版传媒

 长江文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

读诗·仓皇岁月/潘洗尘,宋琳,莫非,树才主编.——武汉:长江文艺出版社,2015.12

ISBN 978-7-5354-8394-2

I. ①读… II. ①潘…②宋…③莫…④树… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第224758号

责任编辑:沉河

责任校对:陈琪

封面设计:天问文化传播机构

责任印制:左怡 包秀洋

出版:  长江出版传媒  长江文艺出版社

地址:武汉市雄楚大街268号 邮编:430070

发行:长江文艺出版社

电话:027—87679360

<http://www.cjlap.com>

印刷:哈尔滨驿飞印务有限公司

开本:640毫米×1020毫米 1/16 印张:13.75

版次:2015年12月第1版 2015年12月第1次印刷

行数:5690行

定价:28.00元

版权所有,盗版必究(举报电话:027—87679308 87679310)

(图书出现印装问题,本社负责调换)

目 录

银河系

- 001 麦 城 一盏灯倒着照亮一段往事（13首）
018 马铃薯兄弟 仓皇岁月（25首）

生于80/90年代诗人专辑

- 032 茱 萸 东游诗稿（12首）
044 春 树 左边和右边是不同的两边（11首）
052 冯 娜 雾中的北方（10首）
059 余幼幼 我不喜欢我的喜欢（7首）
064 杨 康 雾都生活（6首）
069 吴小虫 局部的苍凉（5首）
073 左 右 烧钱（5首）
076 昆 鸟 给女性的诗（5首）
080 田晓隐 时间之外的雪（5首）
083 蒋 在 火塘旁的老祖母（4首）
087 庄 生 父亲的模样（4首）
089 张甫秋 1967年的早上（4首）
091 梧桐雨梦 小月光（4首）
094 莫 渡 俗世修为（4首）
096 刘大伟 你不能赶走一粒尘埃（4首）
099 林 测 在一场大雨中失明（4首）
103 冯 媛 两生簿（4首）
106 程 川 一场毫无预料的暴雪（4首）
110 董喜阳 万物之心（4首）
113 张翔武 梨园故事（3首）
116 吴雨伦 我该怎样形容婴儿（3首）
119 谈 骁 追土豆（3首）

- 121 简 朴 亲爱的小孩（3首）
 123 杨 艳 望穿（2首）
 125 天 岚 华北平原（2首）
 127 陈 朴 犯罪记（2首）
 128 阿 步 爱屋及乌（2首）
 130 袁 源 穿墙术

穿越词语

- 132 游若听 耳朵里的妖精（8首）
 137 白 月 今天（7首）
 141 聂 杈 不逊之心（6首）
 145 湘莲子 老照片（5首）
 148 影 白 枯坐，忆端午（4首）
 152 图 雅 危险信号（4首）
 155 张 洁 雨天有寄（4首）
 159 郭建强 颂歌（4首）
 162 尹 马 我一个人走在人群中（4首）
 165 王 妃 祭父帖（4首）
 168 祝立根 独饮词（4首）

六十年代

- 171 刘海星 复杂的春天（10首）
 181 李少君 自然之笔（10首）
 188 阿 毛 写诗的主妇（10首）
 196 谷 禾 上升的一切（7首）
 203 海 岸 失落的技艺（7首）
 210 方文竹 火焰与木头（6首）
 214 李 伟 秦汉之间（6首）

诗人映像

封面诗人 麦 城 马铃薯兄弟
 诗人绘画 岛 子 周瑟瑟

一盏灯倒着照亮一段往事（13首）

麦城

扬州杂记

——给朱朱

隋炀帝开凿运河
河流开始瓜分文明
有多少岸边
历史就有多少泊位

我坐在《史记》里一条船上
船工巧妙地绕过了南北朝的盘查
他一边摇橹
一边指着运河的潮起潮落说
一个王朝淹没了
另一个王朝才会上岸

到了隋朝之后
才知道隋文帝过继给隋炀帝的政权
开始下沉
闲置在民间的暴乱
纷纷被各路豪杰返聘
让我意外的是

仇恨在这里使用实名制

尽管这里没我的往事

但我依然可以从古琴弦上

抵达古人间的更深处

这里的女子

大部分用歌声给自己的青春立项

给自己的容貌找薪酬

男人多半是封建制度的二传手

他们的一生

比瘦西湖还瘦

我日夜兼程地赶到扬州

原来就是为了给历史当一会儿

小小的太守

白色咏叹调

——给宋琳

十二月五日下午

你的跨界表达

裹着德语对张枣写作的冷落

和被你译醒的艾基的身世

登上了把隐喻引渡给我的一列火车

傍晚，你的白

停靠在我的注意力里

我终于见到

那个匿名在月色里面的白

你说的那个白
指的是不是白云、白夜、白银、白皮书
或者白羊座
白，它不能被器物所表达
也不能与白痴邂逅
更不能成为黑暗的托盘

你怕你的表达
挡不住乌鸦这个有污点的证人
提供给黑暗的证词
你也担心
今天大连的这一场大雪
会不会录取你的旅程

北风，在你的视野里
插播进一枚落叶
刚刚紧进我目光里的寒意
也跟着落了
晓渡问
梧桐树的户籍在法国
那它的落寞为何移民到了中国
我问：你人在东方
寂寞为何落在了西方

站台上
表达和被表达
正点
你的幽默和谦虚
正点
你普通话的迟顿
正点
重逢与离别的交叉

也正点
唯有从这列火车
上来下去的人际关系
听说又要晚点

颂歌

——致张枣

你常走的那条街道
把我的这首诗接走了
你常穿的那双平底布鞋
一脚能迈回到过去
一脚能踏进未来
迈出的每一步
恰好都踩在历史的点子上
可惜街上没一辆马车
能把你的言谈举止接回到国内
你译出来的外语乡愁
被装进一个信封
贴一枚邮票
就能寄回到故乡
摔坏的眼镜
我昨日已交给了一家眼镜店
工匠已把你的视野
重新安在了镜框上
你不用担心再看不见友爱
租住在你眼神里的德国景色
已浇灌上我的惊讶
亲爱的枣，祖先发给你的湖南笑容

就挂在我家墙上的镜子里
这样，你可以天天客座人间
另外，我的身世
已被制度和法令征用
我暂时在国家皮肤的外面
与自己的命运周旋
你送我的那张存折
我先后往里面存了两笔沉默
产生的利息
估计够你买烟喝酒
买活下去的假设
买有版权的人生悔恨
现在，生死走得比我都快
一个身着我的影子
一个头戴你的传奇

枣啊，你家的门窗已关上
唯独关不上的是你的眼神

椅子

——给雷鸥

周末逛古玩市场
看到一把椅子
商家说是明代的
看品相和时代的包浆
称得上一件精品
我问值多少钱
他说价格刚栽进大明王朝的灭亡里

估计一周能长出来

待我准备起身离去时

商家则附耳低语

说此椅用卯榫思维

不会像其他椅子

人的坐姿常常被钉子扎漏

只有坐在这把椅子上

你才可能坐观天下

我跟商家说

你卖的是

坐在这把椅子上的权力

和侍候过专制的影子

我想买的是

支撑历史的框架

和文明的结构

枪法

——给琪博

我见过手枪

没见过手段

听过枪响

却没看到谋杀

替辛亥革命考试的是枪声

把民国执照办下来的是枪法

抗日用的是枪口

内战靠的是枪杆

你总习惯腰间别着枪的手势

行走于江湖

食指一旦勾到社会矛盾的扳机时

愤怒就会像子弹一样

从你的气管里射出来

击中时弊

子弹先射穿的是一口热锅

日子被提前打漏

接下来又穿透了一粒米

饥饿被炸成了碎片

村妇灶台前的劳动和勤奋

也险些被崩裂

你终于下达了让子弹

从电影里往回飞的命令

就因为多飞了几分钟

坐在观众席上

等待与另一个空虚串供的空虚

被当场击毙

你的寂寞也趁机阵亡

一盏灯倒着照亮一段往事

——给阿宝（张丁歌）

由于往事里没伞

翻晒在记忆里的“文革”资产

被雨淋湿

开往历史的班车

冒雨驶进了童年

童年正在挨打

父母们的命

收不到半点生存的信号

农业里长出来的革命宣言

煮不熟，炖不烂

很多人是在别人的童年里

成为儿童的

回忆帮我撬开了岁月的暗锁

锁在这里的童年印象

正在给一场革命捶背

他们和苦难跪在一起

等制度换装

上级发放的生活谣言

只能给真理安个假肢

他们每天低着头

琢磨着如何给自己的命运找替身

青春已经超时

工业一再迟到

玉米也无法伸出表扬秋天的拇指

越来越瘦的童年

影子般坐在历史的台阶上

等黑暗收工

禅悟

——致家胜

你问佛
寺庙为何建筑于悬崖之上
佛曰
防世俗攀爬
也防破戒

佛只把两样东西
带进了寺庙
智慧和境界
从此，闭门禅道

佛看不见寂寞
却能仲裁寂静
他无悔地坐在菩提树下
等枝头结出人世的因果

诵经声顺着山涧
淌入人间
岸边女子
沐浴水中
洗头，洗发，洗一生尘埃

庙外，你问佛
庙内，佛不问你

《中文系》里的李亚伟

——赠亚伟

上世纪八十年代

李亚伟从他的《中文系》

往无处可逃的方向上逃

逃进成都

相当于逃进了赌博和娼妓里

他立刻会成为当天的失业率

逃进酒馆

他试图把自己喝成新的李白

然后以李白的身份

去古代开房

睡皇帝的前妻

再嫁祸于朝政

逃进发廊

小姐会主动摘下他的发型

用剪下来的头发

捆自己的艳遇

逃进军营

把自己武装成一个士兵

于当晚夜袭陌生女人的容颜

并占领她的早恋

逃进影院

去一部历史的影片里冒充领袖

领导乡亲们推翻自己的身世

逃进乡村

大面积种植无公害的口语写作

以隐喻的方式

采摘词语

逃来逃去

逃进了这首诗里

昨天，亚伟打来电话
说要从一个句子里过来看我
我问用不用派涛声接一下
他说他自己朗诵那段路

杭州游记

——赠潘维

几年前
去杭州游览
诗人潘维驾驶着
从他写作里借来的一辆车
经明喻绕暗喻
停在了我住的旅馆下

看到我走出唐诗的卧室
并关好宋词的窗户后
他把我扶上车
说先去灵隐寺转一转
把那里的人间香火拉回来
沏他生活里的那壶龙井
然后，再去一下西湖
把我的问候种在湖边

傍晚的时候
潘维执意去一家老字号酒楼
用本帮美味美酒
灌醉久别的重逢

忽然，在一条单行道上
为了躲闪一个少女的早恋
车与路灯撞在了一起
沿途的美好夜晚
被撞了个粉碎
同时，还碰倒了一棵小村
没长出来的季节
也被连根拔起

负责处理事故的警察
请潘维出示驾照
并盘问了车的来历
最后，在一张罚单上写道
车，既然是借来的
那么，车祸也是借来的
罚肇事者把撞碎的灯光
限时捡回到路灯里

黑夜变奏曲

——致高晖

梦里失窃
还得跨界报案
警察问物品丢失的时间和地点
我说案件发生在《一千零一夜》的最后一夜
有一本没睡的《圣经》
和上帝的请柬
有绣在睡袍上的隐私
和裹在里面的惊讶