

# 野 草 閑 云

刘中和  
著

世界聯合藝術出版社  
WORLD UNITED ART PUBLISHING HOUSE



# 野草闲云

刘中和  
著



世界聯合藝術出版社  
WORLD UNITED ART PUBLISHING HOUSE

书 名：野草闲云

作 者：刘中和

策 划：张 航

封面设计：馨 文

责任编辑：夏 燕

版式设计：曾 虹 傅 俊

设计印刷：深圳市佳正航设计印刷有限公司

出 版：世界联合艺术出版社

开 本：787X1092 毫米 1/16

字 数：280 千字

印 张：17

版 次：2015 年 2 月第一版 第一次印刷

ISBN 978-988-16964-1-0

定 价：48 元

版权所有 不得翻印

乾称父，坤称母。予兹藐焉，乃混然中处。

——张载《西铭》

一滴露水一棵草。

——家乡的谚语

一千个读者眼里有一千个哈姆雷特。

——来自莎士比亚的谚语

我们老得太快，却聪明得太迟。

——瑞典格言

子在川上曰：逝者如斯夫，不舍昼夜。

——论语



# 前言

---

自传体回忆录《雪地征鸿》2006年出版以后，许多朋友写来了鼓励信，有的读者还说“期待着你的新作”。但是，写书不容易，写好书更难。所以，好些时候以来，没有想到再写书的事。

2010年10月，我参加了一个孝文化和养老课题的研讨会。会上我作了一个发言，在发言中我推荐了两位“老有所为”的榜样：一位是生于1921年的快乐老人宋书如，她2002年参加全国金牌形象大使电视大赛，获得北京赛区冠军，82岁时出版《幸福生活密码》。一位是1906年出生的语言文字学家周有光，2008年出版《周有光百岁口述》（102岁），2009年出版《朝闻道集》（103岁）。

我联想到，能否向他们学习，再从事一点写作呢？在年龄上，这两位榜样都比我年长很多啊——于是，我有点想再次尝试写作了。

但是，再写文章，写什么？读者对象是谁？内容和形式如何？

有两位文化界人士给了我启发和帮助：一位是中国社会科学院荣誉学部委员陈乐民先生，他写有《给没有收信人的信》文集，这个文集的标题就提示了，读者任意！另一位是退休的中学校长，他非正式出版了一本自选集，在序言里有一首诗，大意是“闲来无事干，写给自己看。难忘天下事，惴惴心不安。信手写出来，不必成文章。写此别无它，舒缓我自家。”这样的标题和序言，也就意味着它的内容和形式是不拘一格的了。实际上。陈乐民先生《给没有收信人的信》里

面，有许多是标有写作日期的“杂感”和“随想”片段，已经是今天网络流行的“微博”风格了。

如果要写，就内容而言，可以说有“旧稿”与“新篇”两个部分。所谓“旧稿”，是我在写《雪地征鸿》时，有了初稿或素材，由于篇幅有限或偏离主题（自传体回忆录）的缘故而未采用的稿件。其中一部分稿件稍加整理就可以用。“新篇”是指想写还可以写的篇章，包括回忆与思考、见闻与随想等。有了陈乐民等两位作者的示范，随意一点就行了。

旧稿加新篇，长短不拘，格式不拘，凑成一个集子，其中有的内容与《雪地征鸿》有些联系，也可以说是《雪地征鸿》的“续集”或“姊妹篇”了。

准备给这个集子取名《野草闲云》。“野草”取意于白居易的诗句“离离原上草”；“闲云”取意于王勃的诗句“闲云潭影日悠悠”。联在一起，也算是有“天地之间”和“俯仰之间”的涵义吧。

刘中和

2011年10月 于重庆

# 目录

---

## 前言

### 第一章 望故乡渺邈

- 010 故乡的思念
- 015 胜利前夕回衡阳
- 020 难忘的荷塘月色
- 029 十家村的变迁

### 第二章 往事历历

- 036 抗战记忆
- 042 一无所有
- 049 浪里沉浮（上）  
——科技界的文革往事（上）
- 057 浪里沉浮（下）  
——科技界的文革往事（下）
- 064 劳燕分飞  
——忆部分童年亲友

### 第三章 浮光掠影

- 074 三位难忘的人
- 083 忆两位中小学校长
- 087 忆涤寰
- 090 忆陈稹与可忠
- 094 两位老将军

### 第四章 哀思难忘

- 098 悬壶济世，淡泊人生
- 103 怀念大郭
- 106 悼则生
- 108 悼正文
- 112 怀念一位科研朋友
- 115 致一位即将“远行”的朋友（转载）

### 第五章 旅美散记

- 120 美国印象
- 127 旅美见闻点滴
- 132 丽人行（一）
- 138 丽人行（二）
- 142 丽人行（三）

### 第六章 人在旅途

- 148 晚点的航班
- 152 偶遇画家
- 154 热情的宾丝
- 156 萍水相逢与忘年之交
- 159 好山好水好地方

## 第七章 杂感与随想

- 164 孤陋寡闻，不识灵山  
167 汉奸文艺，亵渎先烈  
170 新闻与评说  
175 也谈告密  
180 教育工作点滴  
186 音乐漫谈  
193 春游杂记  
197 壮士不还，寒风萧瑟  
——参观《国家记忆图片展》杂记  
202 我的微博与微记（上）  
207 我的微博与微记（下）

## 第八章 《雪地征鸿》补篇

- 214 初学作文  
217 我的外语情结  
220 崇高的奖赏  
221 一张珍贵的照片  
224 衷心感谢

## 第九章 书信小集

- 230 丁外祖父的来信  
231 纯山舅的来信  
233 两位老师的信函  
235 小苏的来信  
237 鸿雁飞越世纪  
238 篇外附录  
——一封讨论书稿的信

## 第十章 寄语与感言

- 242 满怀激情迎国庆  
244 长征路上的新起点  
246 在孝道讨论会上的发言  
250 八十感怀  
251 《如歌岁月伴我行》观后感  
——在建院歌舞团聚会上的发言  
253 2021年，我们再相会  
——在2011年金秋敬老祝寿会的发言  
255 莫道桑榆晚，共筑中国梦

## 附录

- 260 心灵上的朋友  
——《雪地征鸿》读者的交流与鼓励





# 野草闲云

刘中和  
著



世界聯合藝術出版社  
WORLD UNITED ART PUBLISHING HOUSE

书 名：野草闲云

作 者：刘中和

策 划：张 航

封面设计：馨 文

责任编辑：夏 燕

版式设计：曾 虹 傅 俊

设计印刷：深圳市佳正航设计印刷有限公司

出 版：世界联合艺术出版社

开 本：787X1092 毫米 1/16

字 数：280 千字

印 张：17

版 次：2015 年 2 月第一版 第一次印刷

ISBN 978-988-16964-1-0

定 价：48 元

版权所有 不得翻印

乾称父，坤称母。予兹藐焉，乃混然中处。

——张载《西铭》

一滴露水一棵草。

——家乡的谚语

一千个读者眼里有一千个哈姆雷特。

——来自莎士比亚的谚语

我们老得太快，却聪明得太迟。

——瑞典格言

子在川上曰：逝者如斯夫，不舍昼夜。

——论语



# 前言

---

自传体回忆录《雪地征鸿》2006年出版以后，许多朋友写来了鼓励信，有的读者还说“期待着你的新作”。但是，写书不容易，写好书更难。所以，好些时候以来，没有想到再写书的事。

2010年10月，我参加了一个孝文化和养老课题的研讨会。会上我作了一个发言，在发言中我推荐了两位“老有所为”的榜样：一位是生于1921年的快乐老人宋书如，她2002年参加全国金牌形象大使电视大赛，获得北京赛区冠军，82岁时出版《幸福生活密码》。一位是1906年出生的语言文字学家周有光，2008年出版《周有光百岁口述》（102岁），2009年出版《朝闻道集》（103岁）。

我联想到，能否向他们学习，再从事一点写作呢？在年龄上，这两位榜样都比我年长很多啊——于是，我有点想再次尝试写作了。

但是，再写文章，写什么？读者对象是谁？内容和形式如何？

有两位文化界人士给了我启发和帮助：一位是中国社会科学院荣誉学部委员陈乐民先生，他写有《给没有收信人的信》文集，这个文集的标题就提示了，读者任意！另一位是退休的中学校长，他非正式出版了一本自选集，在序言里有一首诗，大意是“闲来无事干，写给自己看。难忘天下事，惴惴心不安。信手写出来，不必成文章。写此别无它，舒缓我自家。”这样的标题和序言，也就意味着它的内容和形式是不拘一格的了。实际上。陈乐民先生《给没有收信人的信》里

面，有许多是标有写作日期的“杂感”和“随想”片段，已经是今天网络流行的“微博”风格了。

如果要写，就内容而言，可以说有“旧稿”与“新篇”两个部分。所谓“旧稿”，是我在写《雪地征鸿》时，有了初稿或素材，由于篇幅有限或偏离主题（自传体回忆录）的缘故而未采用的稿件。其中一部分稿件稍加整理就可以用。“新篇”是指想写还可以写的篇章，包括回忆与思考、见闻与随想等。有了陈乐民等两位作者的示范，随意一点就行了。

旧稿加新篇，长短不拘，格式不拘，凑成一个集子，其中有的内容与《雪地征鸿》有些联系，也可以说是《雪地征鸿》的“续集”或“姊妹篇”了。

准备给这个集子取名《野草闲云》。“野草”取意于白居易的诗句“离离原上草”；“闲云”取意于王勃的诗句“闲云潭影日悠悠”。联在一起，也算是有“天地之间”和“俯仰之间”的涵义吧。

刘中和

2011年10月 于重庆

# 目录

---

## 前言

### 第一章 望故乡渺邈

- 010 故乡的思念
- 015 胜利前夕回衡阳
- 020 难忘的荷塘月色
- 029 十家村的变迁

### 第二章 往事历历

- 036 抗战记忆
- 042 一无所有
- 049 浪里沉浮（上）  
——科技界的文革往事（上）
- 057 浪里沉浮（下）  
——科技界的文革往事（下）
- 064 劳燕分飞  
——忆部分童年亲友

### 第三章 浮光掠影

- 074 三位难忘的人
- 083 忆两位中小学校长
- 087 忆涤寰
- 090 忆陈稹与可忠
- 094 两位老将军

### 第四章 哀思难忘

- 098 悬壶济世，淡泊人生
- 103 怀念大郭
- 106 悼则生
- 108 悼正文
- 112 怀念一位科研朋友
- 115 致一位即将“远行”的朋友（转载）

### 第五章 旅美散记

- 120 美国印象
- 127 旅美见闻点滴
- 132 丽人行（一）
- 138 丽人行（二）
- 142 丽人行（三）

### 第六章 人在旅途

- 148 晚点的航班
- 152 偶遇画家
- 154 热情的宾丝
- 156 萍水相逢与忘年之交
- 159 好山好水好地方

## 第七章 杂感与随想

- 164 孤陋寡闻，不识灵山  
167 汉奸文艺，亵渎先烈  
170 新闻与评说  
175 也谈告密  
180 教育工作点滴  
186 音乐漫谈  
193 春游杂记  
197 壮士不还，寒风萧瑟  
——参观《国家记忆图片展》杂记  
202 我的微博与微记（上）  
207 我的微博与微记（下）

## 第八章 《雪地征鸿》补篇

- 214 初学作文  
217 我的外语情结  
220 崇高的奖赏  
221 一张珍贵的照片  
224 衷心感谢

## 第九章 书信小集

- 230 丁外祖父的来信  
231 纯山舅的来信  
233 两位老师的信函  
235 小苏的来信  
237 鸿雁飞越世纪  
238 篇外附录  
——一封讨论书稿的信

## 第十章 寄语与感言

- 242 满怀激情迎国庆  
244 长征路上的新起点  
246 在孝道讨论会上的发言  
250 八十感怀  
251 《如歌岁月伴我行》观后感  
——在建院歌舞团聚会上的发言  
253 2021年，我们再相会  
——在2011年金秋敬老祝寿会  
的发言  
255 莫道桑榆晚，共筑中国梦

## 附录

- 260 心灵上的朋友  
——《雪地征鸿》读者的交流与鼓励







第 一 章

望故乡渺邈