



# 愿无岁月 可回头

韦宇  
教 著



所有岁月的流转，都是为了抵达生命的一场纯净。

 中国友谊出版公司

韦宇教 著

# 愿无岁月 可回头

图书在版编目 ( CIP ) 数据

愿无岁月可回头 / 韦宇教著. -- 北京 : 中国友谊出版公司, 2016.6

ISBN 978-7-5057-3758-7

I. ①愿… II. ①韦… III. ①散文集 - 中国 - 当代  
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 ( 2016 ) 第129049号

|    |                                   |
|----|-----------------------------------|
| 书名 | 愿无岁月可回头                           |
| 作者 | 韦宇教                               |
| 出版 | 中国友谊出版公司                          |
| 发行 | 中国友谊出版公司                          |
| 经销 | 北京时代华语图书股份有限公司 010-83670231       |
| 印刷 | 北京尚唐印刷包装有限公司                      |
| 规格 | 880×1230 毫米 32 开<br>8.5 印张 180 千字 |
| 版次 | 2016 年 6 月第 1 版                   |
| 印次 | 2016 年 6 月第 1 次印刷                 |
| 书号 | ISBN 978-7-5057-3758-7            |
| 定价 | 39.80 元                           |
| 地址 | 北京市朝阳区西坝河南里 17-1 号楼               |
| 邮编 | 100028                            |
| 电话 | ( 010 ) 64668676                  |

## 目 录 CONTENTS



### 第一章

把日子咀嚼碎，

生命的答案自然明了

向往的是远方，何不走走停停 / 010

你终究还是选择了离开 / 017

除了诗和田野，远方一样是柴米油盐 / 026

不过，一场生活 / 031

北上广的眼泪 / 036

明天，我们会变好吗？ / 041

你要找寻的，岂是别人的天空 / 050

做一个带着勇气和好奇出发的 funny man / 055

生命是时时刻刻不知如何是好 / 061

## 第二章

曾经的曾经也只是曾经，

却足够心念一生

请记得文身之下的那片纯白 / 078

点击“忽略全部”，只因不在同一个世界 / 083

我们的青春终将献给身后的这座城市 / 088

我们都有了个当初不曾料想的以后 / 094

每一片湛蓝的天，都有一段回忆的往昔 / 098

她红颜老去，我青春不再 / 102

经历过的昨天，总有人不断回放 / 105

## 第三章

感情是每个人

都难以抗拒的澎湃

相遇的上一刻，我想到的都是“不可能” / 112

简单的爱不简单 / 119

你的樱花道去了哪里 / 126

你依法成为我生命中最抢眼的风景 / 131

暗恋是最美的情怀 / 135

他的朋友圈，我从来不点赞 / 140

十年，不如不见 / 146

往事·如烟 / 151



## 第四章

人生即遍路，

你的故事讲到了哪

于沉痛历史中拥抱浪漫 / 158

与你相遇，从此再也不舍离去 / 164

西塘如果存在爱情，只可能是黑白 / 168

他乡萧瑟，此城花开不败四季如春 / 175

醉在江南烟雨，不知归 / 179

生活古朴典雅的水乡情韵 / 185

薄雾中隐藏谁的欲望与孤独 / 188

一个妩媚有韵味的时髦女子 / 198

搁浅的文艺梦，深藏的民国情 / 202

江山几度轮转，秦淮河畔思故人 / 208

行走同里，用眼睛描摹一幅水墨画 / 213

不只是繁华，还轮回上演市井生活 / 218

你的人回了北京，心还留在澳门 / 225

商业与市井交集，烟火味尽在此处 / 229





## 第五章

### 素履之往，

### 愿无岁月可回头

浪花淘尽英雄，是非成败转头空 / 236

两遭蹂躏，园林之美始终傲然绽放 / 240

忆袁崇焕，笑谈古今事 / 243

地道的北京味儿，不只活在记忆中 / 248

睡雨海棠犹倚醉，舞风杨柳难成曲 / 252

晋商的荣光与淳朴的民风 / 255

历史与现代交融，古朴与繁华相托 / 261

黑吉边界一座小城，不为人知的故事和风景 / 266

## 自序

### 咫尺或天涯 只存于心间

---

三十一岁。

这是一个挺尴尬的年纪，似乎与青春无关，又难以避而不谈。

在地铁或是公交车里让座，有人会跟我说，谢谢哥哥！有人会跟我说，谢谢叔叔！有人会跟我说，谢谢小伙子！

听多了谢谢，却越来越恍惚：我该把自己归入哪一个群体？

后青春期？

中青年？

中年？

十年前我没有想过这个问题，甚至五年前我也没想过这个问题。直到二十九岁那年，距离“奔三”只少了个“一”的数字时，我开始感觉到了忧伤，夹杂着些许忧虑，没想到自己的年龄终于也要以“三”开头了。

可我还有很多事情没有尝试呢，还有很多地方没有亲临呢，还有很多人没有认识呢，还有很多遗憾没有弥补呢，还有很多很多……



但是，时间就像潮起潮落一样，不断交叠着向前推进，没有人能够阻止。就像夏日的某一个傍晚，我们再也无法从父母的头发里找到黑头发。

我的第一个具备真正意义上的旅行，是在2005年立夏那天，也是我二十岁的生日，我第一次来到了海边，在青岛栈桥那捡到了二十个海星，那天一直下着淅淅沥沥的小雨。

之后去了很多个有海的大城小市，去了西南，去了东北，去了江南，去了古城古镇，去了港澳。看过海上日出，看过坍塌的废墟，看过西塘的夕阳，看过风尘仆仆的旅人，看过市井风情，看过琐碎日常。

第一次知道北京，是在小学课本里。第一次到达北京，是在大一那年的国庆节。2008年在学校里过完元旦，我的自行车被偷，然后我坐火车再次来到北京。

工作，生活，从东三环到东五环，再到北五环，一晃八年过去了。期间，我在这个城市里，送别了很多故人，也迎来了很多新人。

回头想想，时间真的太残忍了，我们跋山涉水，背井离乡，起早贪黑，隐忍倔强，只为终有一天可以通过自己的努力，让我们深爱的人过得幸福、快乐，可以带他们出去看看这个世界，走出他们自己圈定的地图。我们所有的努力和付出，只是希望有一天，在家人需要帮助的时候，我们可以成为家人的臂膀和依靠。

可他们在等待我们兑现诺言的时候，却悄然老去，经受着时光的摧残，或是病痛的折磨，或是思念的煎熬，或是留守的孤寂，最终他们含笑而去，我们痛哭遗憾。

然后我又想到了那个问题：咫尺和天涯之间，到底相隔有多远？

一路走来，我们路过自己的少年锦时，然后在最美的年华里与青春挥手作别，接着在繁重的工作里找寻可以杀死庸碌的情怀，只是为了找到心中的答案。

于是，在走了足够远，听了足够多的故事，经历了足够多的滚滚红尘之后，我的答案终于浮出脑海，跃然眼前。

原来，时间和年龄从来都不是问题，而咫尺和天涯的距离，也不在地图和里程上，而是存在于心间，存在于自己的脚下。

那就带上一颗素履之往的心，在咫尺边靠近天涯，让时光无已回头。

韦宇教

2016年5月5日立夏 北京

## 目 录 CONTENTS



### 第一章

#### 把日子咀嚼碎， 生命的答案自然明了

向往的是远方，何不走走停停 / 010

你终究还是选择了离开 / 017

除了诗和田野，远方一样是柴米油盐 / 026

不过，一场生活 / 031

北上广的眼泪 / 036

明天，我们会变好吗？ / 041

你要找寻的，岂是别人的天空 / 050

做一个带着勇气和好奇出发的 funny man / 055

生命是时时刻刻不知如何是好 / 061

## 第二章

曾经的曾经也只是曾经，

却足够心念一生

请记得文身之下的那片纯白 / 078

点击“忽略全部”，只因不在同一个世界 / 083

我们的青春终将献给身后的这座城市 / 088

我们都有了个当初不曾料想的以后 / 094

每一片湛蓝的天，都有一段回忆的往昔 / 098

她红颜老去，我青春不再 / 102

经历过的昨天，总有人不断回放 / 105

## 第三章

感情是每个人

都难以抗拒的澎湃

相遇的上一刻，我想到的都是“不可能” / 112

简单的爱不简单 / 119

你的樱花道去了哪里 / 126

你依法成为我生命中最抢眼的风景 / 131

暗恋是最美的情怀 / 135

他的朋友圈，我从来不点赞 / 140

十年，不如不见 / 146

往事·如烟 / 151



## 第四章

人生即遍路，

你的故事讲到了哪

于沉痛历史中拥抱浪漫 / 158

与你相遇，从此再也不舍离去 / 164

西塘如果存在爱情，只可能是黑白 / 168

他乡萧瑟，此城花开不败四季如春 / 175

醉在江南烟雨，不知归 / 179

生活古朴典雅的水乡情韵 / 185

薄雾中隐藏谁的欲望与孤独 / 188

一个妩媚有韵味的时髦女子 / 198

搁浅的文艺梦，深藏的民国情 / 202

江山几度轮转，秦淮河畔思故人 / 208

行走同里，用眼睛描摹一幅水墨画 / 213

不只是繁华，还轮回上演市井生活 / 218

你的人回了北京，心还留在澳门 / 225

商业与市井交集，烟火味尽在此处 / 229





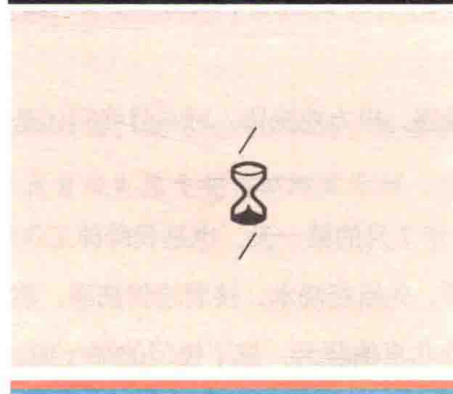
第五章  
素履之往，  
愿无岁月可回头

- 浪花淘尽英雄，是非成败转头空 / 236
- 两遭蹂躏，园林之美始终傲然绽放 / 240
- 忆袁崇焕，笑谈古今事 / 243
- 地道的北京味儿，不只活在记忆中 / 248
- 睡雨海棠犹倚醉，舞风杨柳难成曲 / 252
- 晋商的荣光与淳朴的民风 / 255
- 历史与现代交融，古朴与繁华相托 / 261
- 黑吉边界一座小城，不为人知的故事和风景 / 266

# 第一章 把日子咀嚼碎，生命的答案自然明了

\*

\*





## 向往的是远方，何不走走停停

生命来自土地，只在朝夕间漫步徘徊。生命挥洒泪水，只在呼吸间珍重道别。生命伴你伴我，像春天的枝头开着花朵。生命离开你我，像秋天的落叶随风飘落。飘过春天，飘过冬天。

我一直在挽留，极力地挽留，可6月终归还是毅然决然地走了，且一去不复返。

这是2015年7月的第一天，也是我辞掉工作后的第一天。

早上起床后，先给花浇水，接着给猫洗澡，然后我手捧着单反，镜头对准了窗外北京的蓝天，按下快门的那一刻，有一只小鸟飞过天际。摄影定格画面，就跟岁月一样，永远不能重来。

听闻我辞职的消息，收到了很多的问候和入职邀约。同时也有很多人问我：如果可以重来，你要做什么？

静下心的时候，我也不止一次地问自己这个问题，同时也知道