



卓越学术文库

神秘文化与中国古代小说

SHENMI WENHUA YU ZHONGGUO GUDAI XIAOSHUO

河南省高等学校哲学社会科学优秀著作资助项目

朱占青 著



郑州大学出版社



卓越学术文库 ■

神秘文化与中国古代小说

SHENMI WENHUA YU ZHONGGUO GUDAI XIAOSHUO

河南省高等学校哲学社会科学优秀著作资助项目

朱占青 著



郑州大学出版社

郑州

图书在版编目(CIP)数据

神秘文化与中国古代小说/朱占青著. —郑州:郑州大学出版社,2015.11

(卓越学术文库)

ISBN 978-7-5645-2059-5

I. ①神… II. ①朱… III. ①中华文化—研究 ②古典小说—小说研究—中国 IV. ①K203②I207.41

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 269167 号

郑州大学出版社出版发行

郑州市大学路 40 号

出版人:张功员

全国新华书店经销

洛阳和众印刷有限公司印制

开本:787 mm×1 092 mm 1/16

印张:16.75

字数:310 千字

版次:2015 年 11 月第 1 版

邮政编码:450052

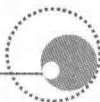
发行电话:0371-66966070

印次:2015 年 11 月第 1 次印刷

书号:ISBN 978-7-5645-2059-5 定价:39.00 元

本书如有印装质量问题,请向本社调换

序



阅读了占青兄的《神秘文化与中国古代小说》文稿,感觉角度新颖,很有意思,也很有意义。就此想到这样几个相关问题。

首先,古代文学要不要从文化角度进行研究?

这是个有争议的问题。就人类学术研究的进程看,文化研究作为一个专门研究领域,起步于欧洲,且比较晚。一方面,地理大发现和殖民活动扩大了欧洲人的视野,使他们看到了不同地域和不同民族文化习俗的巨大差异;另一方面,文艺复兴之后神学的倒塌,也使他们看到了本民族文化历史变迁的动态轨迹。这些都诱发了他们的研究兴趣,19 世纪开始,文化研究应运而生。在文化研究的大系统中,文学研究一直是重要方面之一。勃兰克斯的《十九世纪文学主流》堪称 19 世纪以来文学文化研究的重要实绩和典型示范。从这个角度看,中国文化研究的起步时间与西方相隔不远。随着鸦片战争以后西方文化对中国的影响渗透,文化研究在民国时期蔚然成风。各种文化史、风俗史研究著作鳞次栉比,不胜枚举。然而从 1949 年开始,中国大陆的文化研究几乎中断,至 20 世纪 80 年代才逐渐复兴。80 年代复兴之后的大陆文化研究势头迅猛,五花八门。至 90 年代,文化研究受到来自两个方面的夹击而略呈颓势。一是 1989 年之后受意识形态领域抵制西方自由化思想的影响,二是部分文学研究学者提出文学的文化研究有替代和置换文学本体研究的危险,应该把文学的文化研究拉回到文学本体研究中来。

这里有两点需要澄清,一是文化研究与文学研究究竟是什么关系,是并列关系还是从属关系?二是文化的文学研究与文学本体研究是否矛盾?

第一点,如果是并列关系似乎可以为文学与文化研究的脱节找到口实(当然是牵强的口实),但如果是从属的关系则可以为文学的文化研究找到理直气壮的理由了。按照学界对文化层面的一般划分,文化至少可以分为精神和物质两个主要层面。而在精神层面中,作为人类精神文明精华浓缩的文学艺术不仅是文化延续的重要载体和实物证明,更是文化内容中最为精彩绚烂的部分。不能想象当文化被其所从属的各个部分分割之后还能剩

下什么？1949年之后三十年间的文化研究失声，代之以从属文化分支研究而又与文化研究脱节的过程，可视为文化研究的教训。

第二点，文学的宏观研究和各个从属部分的研究是文化的文学研究，既是文化自身研究的任务，也是文学研究的需求。对于文学来说，承载社会文化内涵，反映折射社会文化生活是其重要职能。反过来说，文学本身也是一个社会文化积累的组成部分，甚至会对该社会文化的整体走势产生影响。这就意味着文学与文化研究是水乳交融的并存关系，二者不但不矛盾，相反只会相互促进，实现双赢。开展文化的文学研究，可以帮助我们更好地领略文学的美感和魅力。

任何民族的文学土壤，都是本民族富有特色的文化，离开民族文化的文学是不存在的。毫无疑问，从文化的角度审视民族文学的本质属性及发展特色，是一条正确的文学研究之路。如果文化的文学研究应该受到肯定，那么占青兄的这部从神秘文化角度研究中国古代小说的大作就理所当然应该受到赞美和鼓励。

其次，中国神秘文化的真正主角是谁？其对我国古代小说的影响如何？何以值得研究？

从文化的社会属性上来看，历来有精英文化和市井文化之分。精英文化代表了社会主流意识形态，而市井文化则多被精英文化排斥在外。从文化传承的完好程度上看，精英文化要大大强于市井文化。市井文化以其非主流属性往往受到歧视甚至排挤。然而市井文化以其原生态的鲜活性体现出精英文化所难以涵盖的生动形态。这一点在神秘文化中表现得十分突出。从中国神秘文化的实际情况看，由于儒家思想在中国的主导地位难以撼动，孔子所不语的“怪力乱神”难以在主流社会得到充分彰显，因而导致神秘文化在中国没有足够的表演市场。但从古代社会的整体来看，神秘文化不但没有因为主流文化的强势受到削弱，而且在社会意识形态中顽强地存在着，并通过不同的方式呈现于社会的各个方面。中国神秘文化具有丰富的内容，受鬼神信仰和宗教文化的影响，主要集中体现在佛教文化和道教文化当中。而佛教和道教在历代演变中不断处于雅俗分化的状态，从而对神秘文化的分布均衡程度产生重要影响。其中带有上层社会色彩的佛教、道教尽管也有神秘文化的成分，但因其与官方政权的接近使得其神秘文化的发展受到很大限制。尽管如此，高雅文化圈的神秘文化却基本上掌握了神秘文化的话语权。相比之下，尽管市井文化圈的神秘文化基本上只能在主流圈外默默生存，但是无论是文化的生动鲜活性还是社会影响的广泛性，都远远超过主流的高雅神秘文化。甚至可以说，中国神秘文化的真正主流和实体，不在高雅主流圈，而在大众市井文化圈。小说在古代向来被正统文人

视为小道,不登文学的大雅之堂,因其“作意好奇”的故事性、娱乐性和虚构性,又被称为“稗官野史”,但从中国古代小说的发展来看,从其诞生之初,便与神秘文化有着千丝万缕的联系,且直接影响着历代作家的思想意识。古代小说家,大多数生活于市井文化圈,深受市井文化的浸润,因此,从神秘文化影响的角度研究古代小说,就具有比较大的研究价值。

再次,神秘文化与中国古代小说关联何在?

无论是高雅文化,还是市井通俗文化,其神秘文化的输出渠道大约不外理性分析宣讲和文学渲染两大部分,作为一种意识形态,必然存在于古代文学的各种文体之中。前者主要集中存在于各种神话传说、子书寓言和宗教经书中,后者则主要存在于作为宗教说教辅助途径的叙事文学作品中。作为叙事文学主体的小说文体,作家创作受神秘文化影响是毫不奇怪的。其文言小说中的志怪小说从初期就专有一类作为“释氏辅教之书”的志怪小说,而且绵延不绝。其中相当多的内容实际上是对神秘文化的宣扬,以故作神秘,自神其教。而当佛教、道教走向世俗化之后,利用通俗文学作品中的神秘文化承担起宣讲宗教教义的职责,进行道德劝惩,就成为众多古代作家有意识的文学活动。在古代几种主要的通俗文学样式中,通俗小说在表现神秘文化方面比戏曲更具有得天独厚的条件。因为戏曲作为表演艺术,剧本的创作受到是否适合场上演出的条件限制。而通俗小说则完全没有这个顾忌,完全可以纵横驰骋,构想各种非现实虚拟场景。从我国古代小说的发展历程及文体特征来看,无论是文言小说,还是白话通俗小说,神秘文化都是其中不可或缺的部分。

因此,从神秘文化入手,抓住神秘文化与小说的关系进行研究,是一个比较新的研究课题,也是不好把握的研究课题,因为研究它既需要眼光,更需要勇气和毅力。现在,占青兄知难而上,选择神秘文化对我国古代小说的影响这块硬骨头来啃,足见其学术视野之深邃宽广,可谓独具慧眼,切中肯綮。

最后,再谈谈该书整体框架和研究任务对于设计目标的实现效率。

该书的五个部分各司其职,前两章“中国的神秘文化”和“神秘文化视域下古代小说的产生及文体独立”分别介绍了我国神秘文化的起源发展和主要种类,以及在神秘感影响下,我国古代小说的文体的发展变化和文体独立,为后三章的研究奠定坚实基础。第三章“神秘文化和神秘感作用下古代小说的时空表现”主要从几个方面分别缕析神秘文化和神秘感对于古代小说时空表现内容方面的渗透制约。第四章“神秘文化与古代小说的文本构成”则侧重神秘文化对于古代小说形式体制和表现手法方面的影响。第五章“作家创作心理与读者接受心理及古代小说传播”最具特色,从传播学角

度分析神秘文化影响下的作者创作心理和读者接受心理,以及神秘文化对古代小说传播过程的影响,给人耳目一新之感。这样,作者构想的从神秘文化角度解读中国古代小说的文学文本的工作任务也就顺畅完成了。可以说,这既是中国古代小说研究的重要收获,也是古代小说研究的重要成果。作为古代小说与文化研究的同行,我衷心祝贺占青兄大作取得的可喜成就!

说到对该书和作者的希望和建议,我也想到两点,供占青兄参考和读者批评。

一是古代神秘文化与小说之间形成的影响互动关系的历程,要不要有纵向的轨迹脉络勾勒梳理?我个人以为可以就此深入做些工作。

二是神秘文化与文学,神秘文化除了影响小说文体之外,对其他文体的影响也有不少,特别是宝卷鼓词之类民间通俗讲唱文学形式中含有很多这种内容。占青兄已经筚路蓝缕,在古代小说研究领域开出一块文学研究和神秘文化进行综合研究的领地。是否可以一鼓作气,将战线扩大到相关领域,也可供占青兄参考和读者思考。

是为序。

宁稼雨

于津门雅雨书屋

2014年3月21日



目录

引言	1
第一章 中国的神秘文化	5
第一节 原始宗教、神话、仙话和鬼魂观念	5
一、原始宗教和巫术	5
二、古代神话和祖灵崇拜	10
三、仙话和神话的世俗化	15
四、鬼魂观念	21
第二节 阴阳五行与“天人感应”	25
一、阴阳五行与“五德始终”	25
二、“天人感应”和谶纬之学	31
三、星命之学	36
第三节 宗教——神秘文化的丰富与拓展	38
一、道教的产生发展与道教世界	38
二、佛教的传入与中国化	46
第二章 神秘文化视域下古代小说的产生及文体独立	55
第一节 从概念看古代小说的源头	55
一、古代小说概念形成过程中的神秘属性	55
二、古代小说的神话源头	62
三、史传与先秦散文中的神秘叙事对小说文体的推动	70
第二节 神秘因素和古代小说的文体演变	79
一、神秘感影响下的杂史杂传	79
二、神秘色彩浓郁的志怪小说和“发明神道之不诬”及其 文体	87

三、具有神秘意蕴的传奇之“奇”及“有意为小说”	97
四、受神秘文化浸润的民间说话和白话小说文体	104
第三章 神秘文化和神秘感作用下古代小说的时空表现	112
第一节 古代神话与仙话中的时空	112
一、神话、仙话时空	112
二、不同时空折射的神奇小说世界	117
第二节 古代小说空间的审美感受	124
一、异境幻想及神秘呈现	124
二、尘世遇仙与人神之恋	133
三、惩恶扬善和彰显因果	141
第三节 神秘时间的生命体验	147
一、得道成仙之难	147
二、人间梦幻之感	153
三、快乐时光之短	158
第四章 神秘文化与古代小说的文本构成	164
第一节 神秘文化与古代小说的结构	164
一、借星命、神仙之说讲述历史或人生的传奇	164
二、演绎天道“福善祸淫”和因果报应的人生宿命	169
三、谶应、谶语和小说的结构、情节	174
四、神魔斗法或神佛参与人间事件的神魔世界和道德评判	180
第二节 神秘感影响下的人物形象塑造	184
一、“英雄崇拜”影响下的人物之神奇色彩	184
二、平中见异的人物形象塑造	189
第三节 神秘因素和古代小说情节	194
一、神秘因素与曲折离奇的情节构成	194
二、奇异人、物、奇梦扶乩情节对叙事的引领	201
第五章 作家创作心理与读者接受心理及古代小说传播	210
第一节 神秘感影响下的作家创作心理和读者接受心理	210
一、确信神怪为实有	210
二、追新尚奇,笔涉游戏	215
三、“观者娱目,闻者快心”	220
四、虚构的自觉和立意劝惩	226
五、故求神秘,惊人听闻	232
第二节 神秘文化影响下的古代小说的传播	236
一、社会人文环境与创作对小说传播的影响	237

二、文学的继承及文化性的传播 244

参考文献 249

后记 255

引言

在中国古代小说的发展中,神秘文化一直影响着古代小说的创作和传播。从六朝志怪小说到明清的长篇白话小说,神秘文化因子等非现实的故事、情节或形象构成始终存在于小说的叙述中,尽管存在的分量和程度不同,但已经成为作家有意识或无意识地结构小说的因素,而从读者欣赏的角度来看,并不感到小说中的神怪因素荒诞无稽。“神话和文学……二者相连如此紧密,以致它们同呼吸共命运,所以一旦念起除去神话色彩的咒语,就会引起对于文学前途的忧虑。”^①这种结构模式、审美心理和接受心理的成因,就在于中国社会具有从古代形成的在认识世界时产生的神秘感并受其影响而延续下来的泛神化的民族文化心理,而产生在这种心理基础上的文学艺术,也就必然把这种心理通过不同的方式和途径展现出来。心理学家把神话称为“集体无意识”,这种“无意识”参与到我们民族文化心理的构建之中,使非现实形象成为中国古代小说的孪生兄弟。

任何一种艺术形式的产生都有其社会文化背景,都有被人们接受和欣赏的心理基础。中国古代形成的神话传说是我国远古人们对世界万物神秘思索的表现形式,是在人们对社会和自然及人本身认识低下时期产生的,可以说,神秘感直接促成了古代文学艺术的萌芽。“无论是戏剧也好,还是诗歌、小说、绘画、雕塑也好,其根源都是神秘文化……进入文明时代以来,野蛮、狂热的巫术演变为理性的宗教,文学艺术也脱去了娱神、宣泄等实用性,演变为审美形式。但是,万变不离其宗,神秘文化始终是文学艺术的土壤。”^②我国绝大多数古代小说的产生和传播正是来源于神秘感影响下的泛神化的民族文化心理。意识是对存在的反映,哪怕这种存在仅仅存在于人

① [法]K. K. 卢斯文:《神话》,北岳文艺出版社,1989年版,第107页。

② 唐善纯:《中国的神秘文化》,河海大学出版社,1992年版,第225页。



们的心理或意识之中,这种意识仍会有表现的途径。

神秘文化源于原始思维和远古的鬼神信仰,源于对未知世界的探求和思索。随着道教的出现和佛教的传入,宗教信仰和宣传又使我国神秘文化的神秘感得到不断丰富和加强。在神秘感影响下的作家的创作心理和读者的接受心理,对神怪小说的繁荣起到了极大的推动作用。神秘文化是我国古代文化非常重要的组成部分,也是我国古代文化的一大特色,它的内核不但渗入我国古代政治、哲学、思想、道德等意识形态之中,而且,“作为一种特殊的文化现象和文化实践,它已深深渗入中国民众的日常生活,有力地影响着全民的文化心理和思维方式”^①,同时,也深深地影响着我国古代的文学和艺术。我国神秘文化形成的重要时期是春秋战国及两汉时期。战国初期,依托黄帝的“黄帝之学”已经基本形成,《管子》《慎子》《尉繚子》《鹖冠子》《庄子》《尸子》《战国策》等书中都应用过黄帝之言。黄帝之学涉及的层面很广,诸如天象、历算、星占、望气、地理、医方、养气、神仙等,这些正是我国神秘文化形成的先声。我国的神秘文化内容丰富,包括古代神灵观念、鬼魂观念、宗教观念、巫术、命相、谶纬、星象、占卜、堪舆、房中术等,这些庞杂的门类,反映了古代文化的思想领域和普通民众对社会、人生的种种神秘认识,大至社会变迁、朝代更替,小到普通的衣食住行、趋吉避凶,人们无不希望从中寻找到一把打开神秘之门的钥匙,从而掌握命运的主动。远古人的思维方式和现代人不同,在远古人的观念中,身边的世界有一种神秘力量存在,如果了解这种神秘力量并能加以运用,或者采取某种方式对可能的凶险进行规避,就能逢凶化吉。上述神秘文化种类所涵盖的内容,在人们的意识中可以提供这样一种手段。文学是反映社会生活和社会心理的一面镜子,神秘文化因素和人们追新求奇的探寻心理,也反映在对我国古代文学尤其是古代小说的接受与创作方面,使我国古代小说呈现出受到神秘文化影响的浓重色彩。

虽然我国不像古希腊具有比较完整的神话系统,但从流传下来的殷周旧典和诸子百家的著作看,“在秦汉以前,特别是春秋战国之际,是宗教、神话最多的时代”^②。我国的古代神话首先表现为古人对天地自然的敬畏和“祖灵崇拜”,先民的目的是祈福和渲染祖先的不凡。这种神话实际上直接启发了后世历代封建王朝对帝王“天命神授”一类国家神话的编造。因此当商代夏之后,就把这种朝代更替说成是上天神灵的意思。春秋时阴阳家邹衍推出阴阳五行和“五德终始”说,朝代更替便堕入神秘的天命循环之中,并

① 唐善纯:《中国的神秘文化》,河海大学出版社,1992年版,第2页。

② 李中华:《谶纬与神秘文化》,中央编译出版社,2008年版,第14页。

为以董仲舒为代表的儒家“天人感应”说的创建者所接受,强化了人们的“天命神授”观念。

在战国至两汉时期,出现了开天辟地的神话,诸如盘古开天辟地、女娲造人、共工触不周山、西王母神话等;战国时期起于齐国的海上三神山等神话也逐渐深入人心,因此从秦始皇到汉武帝都希望靠方士寻访到神仙,以求长生不老。道教对我国古代神话和仙话出于自神其教的目的进行了整合与分类,形成了比较完整的宗教神仙谱系,佛教的传入则进一步丰富了我国的神仙世界。从汉代开始,神仙的世俗化、道教的成仙飞升、佛教的修炼成佛,仿佛为人们接近或步入神仙世界打开了一扇门,拉近了人间和神仙的距离,从而不断深化古代人们的神仙观念。

鬼魂观念在我国自古就有,在甲骨卜辞里即有反映,鬼魂崇拜也是由来已久。《礼记·表记》:“夏道尊命,事鬼敬神”,“殷人尊神,率民以事神,先鬼而后礼”。关于鬼神的记载可谓史不绝书。春秋战国时期,对长生的盼望,致使人们认为人死后鬼魂会奔赴泰山,泰山由帝王封禅之所变成了有名的鬼都。古人相信人死后灵魂不灭,会变成鬼,而且鬼魂会作祟惑人,实际上反映了古代人民对死亡的恐惧及对人死后去向的猜想。

盛于两汉之际的谶纬之学亦影响深远。和历史被道德化一样,谶纬也是以儒家道德作为判断是非的标准。所谓“福善祸淫”“积善之家必有余庆,积不善之家必有余殃”“天道轮回,报应不爽”等,肯定世界上存在一个至高无上的主宰自然、社会、人生的神灵,神要把自己的旨意和好恶通过各种预兆显示出来以提醒人们。“谶纬的神学体系的核心内容是天人感应论和神学目的论,其表现形式则主要是灾异、祥瑞、符命、谴吉等。”^①西汉大儒董仲舒是突出代表,其《天人三策》《春秋繁露》等构成了纬书的理论基础。谶纬之说到东汉达到高潮并加以扩展,把自然界的一切现象均和人、事挂钩,从而预测和判断人世间的一切事物和吉凶。“天人感应”说虽然是无稽之谈,但符合人们预知未来和查难决疑的需要,对世间出现的一切征兆,都希望找到物象背后蕴含的意义,用以把握未来的命运。而“谶应”本身是神秘的,并不能为当事者所了解,旁观者则渴望了解预言是否能够应验,于是古代小说便常常利用这种欣赏或审美上的神秘感来结构故事。

星命之学也是我国神秘文化的一个重要组成部分。天空中日月穿梭、群星闪烁,本身就充满了神秘感。按照阴阳五行学说和“天人感应”理论,天上的星辰和人间存在着紧密联系。国运民生都与天上的星宿有关,地上的众生都和天上的星宿相对应,地上发生的一切都可以在天象上显示出来。

① 李中华:《谶纬与神秘文化》,中央编译出版社,2008年版,第30页。

古代小说中常宣告某人是天上的星宿下凡,并利用星象和占星来预示帝王将相的荣辱或兴衰,几成一种思维定式。

对人类心理中的神秘感具有推动作用并加以强化的,是宗教的产生和发展。宗教产生后形成的神秘感和原始信仰中的神秘感有很大不同:原始信仰中的神秘感来自于对世界认识的直感思维,神话和鬼魂观念是在泛灵观和原始求优求吉心理上产生的;而宗教的神秘感则来自于后来人们有意识的人为创造,其对世界和人生神秘性的渲染,目的是自神其教和引起人们对其宗教神灵的敬畏。宗教又对古代人类的思维具有很大的影响,自从宗教产生以后,人们的思维便受其左右,从原来的直感思维变成了宗教思维。“原始思维总是在原始宗教的背景里活动并受原始宗教的观念的支配,其结果也总是形成并加强原始宗教。”^①我国本土产生的道教和外来的佛教无不如此。宗教的传播和对人们心灵的影响,实际上人为地强化了人类对世界认识的神秘心理。道教是在我国本土产生的宗教,在我国漫长的封建社会历史中产生了深远的影响。任何一种宗教的出现如果不是别有用心,就是为了求得生命或灵魂的超脱,追求一种脱离现世苦难的自由。佛教约在东汉时从西域传入我国,然后即开始迅速走上中国化的道路,到两晋南北朝时期走向高潮。佛教传入我国,给我国的神话世界增添了新的神灵,比如如来、罗汉、菩萨、天王等,也为我们引入魔和地狱的概念。佛、道两教的出现和影响丰富强化了我国神秘文化的内容。

构成我国神秘文化的成分很多,而对我国古代小说创作和接受及传播影响较大的以上述几种为最,我们在论述我国神秘文化时也是以上述几种为重点。神秘文化因素在我国古代小说发生及文体独立方面均产生了重要作用,从志怪小说,到佛、道两教辅教之书,再到唐传奇的出现,演进轨迹非常明显。神秘文化和神秘感影响下的时空观念创造着奇幻而斑驳陆离的古代小说世界,为小说接受者带来的神秘感,影响到了人们的接受心理和审美情趣。宋元说话和明清白话小说,往往托之于神怪或宗教,在利用听众、读者求新寻奇心理的同时,借神秘来达到著书劝惩或令观者“醒心娱目”的目的。王充在《论衡·奇怪》中说:“世好奇怪,古今同情。”天生的好奇心,是整个志怪小说繁盛的原动力,也是明清小说繁荣的社会心理原因。同时,神秘文化因素也成为我国古代小说作家结构小说或推动故事情节发展的重要手段,使非现实因素成为我国古代小说文本的显著特征。

① 苗启明:《原始思维》,上海人民出版社,1993年版,第38页。

第一章

中国的神秘文化



第一节 原始宗教、神话、仙话和鬼魂观念

一、原始宗教和巫术

原始宗教的产生源于原始思维。原始思维是一种直感思维,原始宗教就是在这种思维水平上产生的,可以说是“自然宗教”^①,恩格斯称其为“自发的宗教”。恩格斯说:“自发的宗教……在它产生的时候,并没有欺骗的成分,但在以后的发展中,很快地免不了有僧侣的欺诈。至于人为的宗教,虽然充满着虔诚的狂热,但在其创立的时候便少不了欺骗和伪造历史。”^②由于原始社会生产力的落后,古人对自身和身边世界的认识水平很低,生活资料的匮乏及生存环境的恶劣,致使人类对自然的改造和支配能力可以忽略不计。水旱灾害、风雨雷霆、生老病死等,使人们在自然面前显得异常渺小和无能为力,于是,原始人的直感思维使他们对身外的一切满怀神秘感和敬畏心理。原始人崇拜的一般是和人们的日常生活有密切联系的自然物,其视野所及的原野、天空、风雨、雷电、河流、植物等都被涂上了神秘色彩,原始人可感知的事物被人格化和神灵化。正如英国人类学家爱德华·泰勒“万物有灵论”描述的那样,所有的有生命、无生命,有意识、无意识的事物均被赋予生命和意识,自然力被神化,成为人类的主宰。《国语·鲁语上》曰:“社稷山川之神,皆有功烈于民者也。及前哲令德之人,所以为明质也;及天之三

① 朱光潜译:《美学》,商务印书馆,1979年版,第24页。

② 《马克思恩格斯全集》,中国社会科学出版社,1979年版,第327页。

辰,民所以瞻仰也;及地之五行,所以生殖也;及九州名山川泽,所以出财用也。”^①因此原始宗教的特点,最早便是自然崇拜,凡是能够帮助人类生存,或与生存密切相关的都被列入崇拜的行列,如天地、日月、山川、动植物等。随着人类对自身生命思考和认识的增加,才开始出现鬼神崇拜、祖灵崇拜、图腾崇拜等。人所敬畏的自然力被赋予主宰一切的神灵地位的同时,与种族发展、繁荣有关的社会性力量也不断被赋予神性。古代由于社会生产力的低下,处于蒙昧时代的人类生活在充满毒虫猛兽、凶险灾难的环境中,生存环境的恶劣使古代人不能不以全部的心智用于对世界的认识、了解和抵御外界的风险。由此出发,谋求吉祥、平安、顺遂、成功,避免凶祸、疾疫、失败,便成为人们的一种本能。同时,由于科学因素的制约,人们对自然、社会以及本身的认识还不可能彻底,对与自然、社会 and 人类本身有密切关系的吉凶祸福的产生、变化也就不可能不带有一种神秘感。^②面对茫然无知而又可惊可怖的世界,人们心中充满希望和敬畏。生存意识和求优意识,迫使古代人用无文化知识、无逻辑推理能力的心灵去认识和理解世界。布留尔认为:“原始思维是在一个到处都有着无数神秘力量在经常起作用或者即将起作用的世界中活动的。如我们已经见到的那样,任何事情,即使是稍微有些不平常的事情,都立刻被认为这种或那种神秘力量的表现。”泰勒提出的原始思维中的万物有灵正是在分析原始人思维特点以后得出的结论。与万物有灵的世界相对应,“原始人的直感思维却建立了一个超自然的、虚无缥缈而又神秘莫测的,却又起着主宰作用的精灵、魂灵乃至神灵的世界”^③。由此,古代人实际生活在两个世界之中,一个是现实可感的世界,一个是自身创造的神灵的世界,而神灵的世界在古代人头脑中比现实的世界还要真实、实在。以心解物的泛灵观和追根求源的根源意识,催生了创世神话和祖灵神话。创世神话作为一种文化创造,“它渗透在原始民族的一切重大活动之中,成为一种原始文化传统”^④。

我们之所以重视原始宗教,并视之为一种艺术创造,关键在于原始宗教凭借幻想创造出神灵,这种神灵的出现催生了神话的产生,而神话是文学艺术领域中的瑰宝,是一种真正的艺术。尽管原始人的出发点并非进行艺术创造,但这种无意识的创造却成为后世一切文学艺术的渊源。脱胎于原始宗教的神话,蕴含着人们积极地渴望征服自然的愿望,是人类不屈服于自然

① 《国语》,上海古籍出版社,1990年版,第170页。

② 刘道超、周荣益:《神秘的择吉——传统求吉心理及习俗研究》,广西人民出版社,2003年版,第2页。

③ [英]爱德华·泰勒:《原始文化》,上海文艺出版社,1992年版,第76页。

④ [德]恩斯特·卡西尔:《神话思维》,中国社会科学出版社,1992年版,第6页。



压力的抗争,因而也是人类原始思维和原始宗教孕育而成的宝贵精神财富。这种积极的成分,是直面的抗争,很少带有原始巫术等宗教仪式的糟粕。马克思在分析原始人的想象力对文学艺术的影响时说道:“在野蛮时期的低级阶段,人的较高的特性就开始发展起来……在宗教领域里发生了对自然力量的崇拜以及对人格化的神灵和伟大的主宰的模糊观念……想象力,这个十分强烈地促进人类发展的伟大天赋,这时候已经开始创造出了还不是用文字来记载的神话、传奇和传说的文学,并且给予了人类以强大的影响。”^①原始文化和原始宗教对人类意识的影响是长久的,至今仍然存在于现代人类的深层意识之中。比如,现代科学对宇宙的认识虽然还远远不够,但宇宙间不存在主宰万物的神灵是被科学证明了,但宗教观念、鬼魂观念及报应观念仍然存在于人们的心理中,当人们遇到难以抵御的灾难时,仍然盼望冥冥之中出现神秘力量帮助自己摆脱困境,盼望“神灵”“上帝”的出现,哪怕知道这些只是纯粹的幻想。鲁迅先生在分析我国小说的历史变迁时说:“虽至今日,而许多作品里面,唐、宋的,甚而至于原始人民的思想手段的糟粕都还在。”^②鲁迅在这里所说的“糟粕”,正是被现代科学已经证明的属于我国神秘文化范畴的内容。文学作品,作为一种思想、道德、意识的表现,从人类思维的继承性角度来看,保留原始文化、宗教、思维的因素,是毫不奇怪的。

原始宗教的表现形式就是巫术。“巫术是原始宗教的早期发展阶段,巫术信仰本质上与宗教信仰是一致的,都是对超自然力量的信仰,都是支配着原始人的外部力量在他们头脑中的幻想的反映。”^③大量巫的存在和盛行于官方或民间的祭祀行为是应运于神秘的求优祈吉心理而产生的。神话通过仪式来记录、传承和发展,仪式是保存神话不可缺少的载体,并通过神话获得其神秘性和神圣性,仪式之所以如此被古代人民所看重,作为祈禳求福的途径,原因就在于仪式之中有神灵的存在,而神灵正是基于神话的传说和叙述存在于仪式之中的。“神话不再是仪式的儿子,而是和仪式成了同父母的兄弟”^④。而掌管并施行仪式或巫术的正是巫师。在远古时代,“在王的周围就形成了一批专门从天帝那里讨回旨意,负责沟通神、鬼、人之间的神秘主义者,他们是代王行使神权的人……以他们的思想沟通神界与人界,又以他们的记载给后人留下思想史的资料”^⑤。巫师一般都是氏族、部落的首长一

① 《马克思恩格斯论艺术》,中国社会科学出版社,1983年版,第4—5页。

② 鲁迅:《中国小说史略》,百花文艺出版社,2002年版,第230页。

③ 郑小江:《中国神秘文化》,当代世界出版社,2008年版,第17页。

④ [法]K. K. 卢斯文:《神话》,北岳文艺出版社,1989年版,第69页。

⑤ 葛兆光:《中国思想史》,复旦大学出版社,2001年版,第28页。