

中国好小说 | 范小青

Best Chinese Fiction

Fan Xiaoqing

中国青年出版社

中国好小说

范小青

Best Chinese Fiction

Fan Xiaoqing



中国青年出版社

(京)新登字 083 号

图书在版编目(CIP)数据

中国好小说 / 范小青著. —北京：中国青年出版社，2015.8
ISBN 978-7-5153-3637-4

I . ①中… II . ①范… III . ①小说集－中国－当代 IV . ① I247

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 180025 号

责任编辑：程黧眉

书籍设计：瞿中华

封面字体：谷龙（谷龙纤圆体）

出版发行：中国青年出版社

社址：北京东四 12 条 21 号

邮政编码：100708

网址：www.cyp.com.cn

编辑部电话：(010) 57350521

门市部电话：(010) 57350370

印刷：三河市世纪兴源印刷有限公司

经销：新华书店

开本：810×1092 1/32

印张：9.125

字数：175 千字

版次：2016 年 2 月北京第 1 版

印次：2016 年 2 月河北第 1 次印刷

定价：29.00 元

本图书如有印装质量问题，请凭购书发票与质检部联系调换

联系电话：(010) 57350337



范小青，女，祖籍江苏南通，1978年初考入苏州大学中文系，1982年初毕业留校任文艺理论教师，1985年调入江苏省作家协会从事专业创作。现为江苏省作家协会主席、党组书记，全国政协委员。

1980年起发表文学作品，以小说创作为主，另有散文随笔、电视剧本等。共一千多万字。多种小说被译成英、法、日、韩等文字。曾获第四届鲁迅文学奖、第十届全国“五个一”工程奖、第三届中国小说学会短篇小说大奖、第二届“林斤澜杰出短篇小说奖”，以及《小说选刊》《小说月报》《中篇小说选刊》《中华文学选刊》《人民文学》《北京文学》《中国作家》《作家》等奖项。

目录

南来北往谁是客 001

我在小区遇见谁 017

五彩缤纷 037

梦幻快递 057

人群里有没有王元木 077

短信飞吧 097

哪年夏天在海边 115

天气预报 131

我们都在服务区 145

生于黃昏或清晨 _ 167

我在哪里丢失了你 _ 187

右岗的茶樹 _ 203

城乡簡史 _ 231

我們的战斗生活像詩篇 _ 253

鷹揚巷 _ 271

南来北往谁是客

房租是按季预付的，一般在上一季到期的前十天左右，负责任的中介会主动打给房客，提醒快到时间了。房客也是懂规矩的，大多数按时付款，也有少数人会拖拖拉拉，但一般不会拖过一个星期，最多十天，总是会有一些借口，出差啦，忙啦，有什么特别的事情啦，但并不是存心要做老赖，因为这是赖不出名堂的，赖出的结果，就是中介和房东一起扣下押金，换锁，把他的东西扔出去，很快这房就成了另一个房客的住所——这是合同中所约定的，合法合理合情。

这就是我的日常工作。现在人口流动越来越多，寻求租房的人也越来越多，我们的日子比从前好过些，凡是地段、面积、价格等各方面都还合理的出租屋，出手还是比较快的。现在的人比从前更聪明一些，不会因小失大，同样一屋，你少要

一百块和多要一百块，租出去的速度可是大不一样。

租金通常是由房屋租赁市场决定的，我们左右不了，我们只是希望人口的流动大一些，更大一些，因为他们每流动一次，我们就能赚一次中介费。

在这方面房东的心情比我们复杂，他们一方面希望流动不要太大，这样可以有稳定的租金收入，不用担心房子空出来租不出去，但如果长时间不流动，始终是同一个租客租住的话，他们想涨房租的想法又无法实现，这也是合同所约定的，所以他们心里总是在挠痒痒，左右为难。

至于房客，那就是南来北往、千奇百怪的了，他们的来路，我完全不知，他们的心思，我捉摸不透，我始终归纳不了他们的共同性。有一次我经手的一套房，一年中转了三次，前两次都是未到租期提前爽约的，我不仅赚了中介，违约金里也有我一份，我不免向我哥嗨了一下，我哥说，你嗨翻了啦。

我辛酸地笑了。

这就嗨翻了？

听说有个中国富豪，半年内在美国加州买了三处豪宅，每套平均 3000 万美金，那中介才叫嗨呢，我翻什么翻。

还有一次租期到了，房客按规矩把钥匙交给我，我要进房间核查一下协议中登记的物品，防止有差错，拿着钥匙开门进去一看，我的个神哟，这哪里还是原来那个出租屋，分明已经成了个时装杂货铺，我粗略一打量，各式包包有几十个，五彩缤纷的腰带有几十条，整包的丝袜和内裤还没拆封呢。我赶紧说，“你这样不行，你得收拾干净再走”。女神倒也

不反对，说，我知道了，我会收拾的。

我轻信了她，第二天，我再进屋的时候，发现她骗了我，我赶紧打电话给她，问她是否走了，她说走了呀，彻底走了呀。说这话时，她已经登上了飞往大洋彼岸的飞机了，正待关机，我若再迟几分钟，或许一辈子也联系不上她了。

为了清理她的这些存货，我可费了老大劲了，关键是不知道怎么处理它们，扔了吧，有点可惜，拣了去卖吧，也不知道哪里有人收购，我试着挂了一件到网上去，结果被人吐槽垃圾货尾货什么的，我也不敢再挂了。那就送人吧，可是我没人可送，我女友刚成了我的前女友，这件事使我看到任何一个女孩都发怵，我得远离女色，修复我受伤的心灵。

幸好我把这事情告诉了同事，我同事带上他们的男友女友蜂拥而至，帮我拣掉了一大半有用的垃圾，我这才打扫干净了出租屋，开始重新物色房客。

吸取了这一回的教训，在以后的租房合同中，我建议我哥加一条清洁费，如果房客搬走时，房间是干净的，两清，如果房客像前面那个女孩偷偷留下脏乱不堪的房间溜了，打扫卫生的费用得由房东负担，五十元。

有的房东比较好说话，经济条件又尚可，区区五十元，不计较，就写在协议上了，也有的房东斤斤计较，一分不让，我的房子给他住脏了，凭什么还要我付打扫费。他不无道理，但那该算在谁的头上呢，算我中介吗？当然啦，只有我是逃不脱的，我只要过个手，我就得承担责任。所以如果房东为了区区五十元清洁费，坚持不签，我就自认倒霉了，难道我

能为了一点清洁费而放弃一套房子的中介费吗。

我们天天扯皮。这就是我的日常工作。这种日子很无聊，我总是幻想着有什么奇遇，让生活有点刺激，让好运降临。可是做梦吧，无论好运噩运，它都不来找我，老老实实安于现状吧我。

结果就出事了。

其实起先也算不上个什么事，就是到了交钱的日子，租客没有来交钱，这也不算不正常，一般耐心等两天就会出来的。可是等了好几个“两天”也没有出来，打手机一直无法接通。

其实也还好啦，现在社会上，一个人失踪几天也不算稀奇事情，可是房东担心呀，心慌得不行呀，房客莫明其妙地失踪，会不会把房子给拐走了？

可是房子一直在那里，那是拐不走的，但房、地两证，那可是随时可能被人弄走的呀。但那两证明明一直都在他自己手里捏着呢，而且他一直是深埋箱底的。就算当初到中介来挂牌出租时，也没敢把原件带来，据说自打拿到两证，他就一直没敢动过它们，现在听说房客不见了，第一件事情就是回去看两证。两证原件安安静静地待着，怎么看也不像是假的。

可他心里仍然发慌，怀疑此两证已经不是彼两证，怀疑被偷梁换柱了。

我只好陪他去鉴定，鉴定结果这是真的两证，就是原来发的那两证，可他坚持不肯相信呀，拿着左看右看，满脸怀疑。那鉴定的人恼了，说，你若还是不相信，认为它们是假的，

那你给我吧，我重新做两张真的给你。

他一听此话，再无二话，抱紧两证逃了出去。

两证的事情总算是平息了，但是房客仍然没有出现。

我们商量了一下，决定用房东自留的那把钥匙开门进去看情况，做决定的时候，我心里就怦怦地乱跳起来了。

有人租个房子专门用来藏受贿赃款，现金堆了一屋子，据说最后检察官来查抄的时候，把房东吓晕过去了，我也得提前保护好我的小心脏，我可从来没见过很多的钱，若真是见着了，晕过去恐怕就醒不过来了，所以那就不叫晕过去，该叫死过去了。

还有一个人，租房子就是为了杀死情人，最后果然成功，留下情人的尸体，走了。至今没有破案。这种事情，别说亲眼看到真实的画面，闭上眼睛一想我就腿软。

再有一个人，也比较离奇，租了房子从来没来住，也不放东西，后来问他为什么，他说就是喜欢有房子的感觉。一般人认为他有病，或者是给钱烧的，我比较敏感，我隐约觉得他是想做什么事的，不过没有来得及，没有找到机会而已。

所以那一天我们闯进出租屋的时候，我是跟在房东后面进去的，我可不想有什么恐怖的情形让我第一眼看到，本来房子也不是我的，跟我没多大关系。要吓也不应该先吓到我嘛。

结果什么也没有，吓人的东西没有，不吓人的东西也没有，屋子里十分平常，根本不像人走了的样子，什么东西都在，连袜子还晾在卫生间里呢。

现在我虽然安心了一点，可我房东并不满意，他抱怨说，

早知道应该听人劝的，人家都说小中介找不得，小中介不地道。我不服他，我说，地道不地道和中介大小没关系。他也不服我，说，怎么没关系，你中介公司总共才七个人，能介绍到什么守规矩懂法律的房客。我不知道他这不符合逻辑的离奇的想法从何而来，不过反正现在的人什么想法都有，我们不觉得离奇，也不觉得委屈，现在唯一可做的事情，就是再等一等。

我们又等了一些日子，他还是没有出现，这就等过了忍耐期了，房东决定换锁，重新出租。

房间里虽然没什么异常，但是又脏又乱，按照合约规定，房东掏出五十元清洁费给我，我接了过来，说我马上联系保洁公司。

其实这清洁费是我自己赚的——你们可别泄露了我的秘密哦，数尺男儿，怪难为情的。

我先查了电表水表之类，然后替他算了一笔账，他欠下的水电煤气物业费等等相加，恰好是他留下的押金，也就是说，如果这时候他是想提前退租了，我们扣下那押金，正好两不相欠，如果是这样，他不会一声不吭就走，提前退房，在我们这儿，很家常便饭。

但是他没有带走任何物品，不像是提前退租，虽然没什么贵重东西，但毕竟都是生活必需品啊，哪怕一根牙刷，也是天天用得着的呀。

我知道房东对房客的不告而辞仍然心有不甘，好像连带着怀疑我中介也有猫腻似的，所以打扫房间的时候，我十分细心，想多少找一点蛛丝马迹出来了，还我清白。

我果然在床底下看到一张小纸片，上面有个电话号码，我照着打过去，是一个女的，问我是谁，我报了房客的名字，她也不记得，我只好说，我这儿有你的电话号码。她似乎立刻明白了，立刻骂了起来，狗日的，你害老子惹一身病，老子是靠这个吃饭的，你断了老子的财路。明明是个女的，一口一个老子，我请问道，你，你是一位小姐吗？那小姐说，你在哪里？老子找你算账。我吓得赶紧说，对不起，打错了。

小姐可没认为我打错了，通过查询我的手机线索，她带着人找到了我，我赶紧叙述事实，他们怎肯相信，我冤啊，不过幸好我还没被吓傻，我还够机灵，那纸条上留下的小姐电话号码的笔迹可不是我的笔迹，一眼就能看出来，他们让我也写下那几个数字，我写下后，他们一一认真核对，小姐毕竟不是老太，眼明心亮的，不带诬陷讹诈，朝我看了一眼，就说，不是他，老子从来不接长成这样的。

小姐还挑嫖客，逆天啊。

她倒是放过了我，可我还想从她那儿了解些什么呢，我说，你还记得那个人吗？他有什么特殊的情况吗？跟你透露过什么异常的事情吗？小姐喷我说，你以为我是干什么的，你以为我心理医生啊，我们的过程都是有脚本的，要根据脚本说话，就像接头暗号，我说我来自贫困山区，他说他老婆对他不好，就这样，最后两眼一闭，完事。

我算是逃过一劫。

但我也一无收获。

我继续打扫房间，我又发现东西了，是一个笔记本。可

是一想到一个电话号码就差点害了我，我还敢看他的笔记吗。

可我贱呀，搁在桌上的笔记本没有惹我，我心里却痒痒的，老是想着去惹它，最后我还是犯了贱，去把笔记本翻了开来。

这是一本账本，记的都是些往来账目，真没什么看头，我简单地翻了翻，就想放弃了，但是在账本的最后一页，也就是他记下的最后的一笔账，却把我吓了一跳，这是一笔出售房屋的入账，出租的面积恰好就是他租的这套房子。

我隐隐感觉不妙，赶紧告诉了房东，房东立刻报了警，警察来了，东看看西看看，也不知道看什么，好像也没有看出什么来，警察说，这算什么事，你们报的什么警？

我说是人口失踪，警察不肯承认，反问我说，人口失踪？谁失踪？谁报失踪？你是失踪人口的什么人？我说我是房屋中介，警察气得笑了起来，说，没见过，人口失踪，一般只有家属报案、同事报案，朋友报案都很少见，中介报案，没见过。房东急的朝我翻白眼，说，不是报人口失踪，是报财物失窃。警察也同样不承认他的说法，人家只是记了一笔账，关你什么事，你的房子还在不在呢？我房东紧张说，在，就在那里。警察说，那有没有人拿着两证来找你，说这房子是他的？房东更紧张说，没有，绝没有。警察说，那不就得了吗，你的房子没有被卖，卖掉的不是你的房子。

其实即使警察不来，我也是这么想的，可房东心里不这么想啊，就算警察来过了，跟他说过了，他心里仍然放不下，好像脚底下的这个房子，已经不是他的了。

他威胁我要把房子收回去，不出租了，我也不怕他，我

中介过手的房子何止几百几千套，还在乎他这一套，但我这想法被我哥痛扁一顿，你只知道几百几千，你不知道千千万万也都是一加一加一加起来的。我只得回头再做房东的工作，房东说，要我继续出租可以，你得找到那个人。

大千世界，如茫茫大海，我上哪儿找他去？

当然还是有地方的，那个地方什么人都有，什么鸟也有，那个地方什么事都有，没有事也能造出事来。

我发了一条微博，简述了自己的遭遇，跪求诸位大侠伸出援助之手帮我找出那个人来。

我是有思想准备的，片刻之后，我被痛K的日子就开始了。

我无所谓啦，我又不是名人，不是土豪，不是官僚，屌丝一枚，说得好听叫中介，说得恶心点，那是专吃别人牙缝里的残渣。

很快就有一场关于黑中介的声讨专场，我隔岸观火，仔细欣赏，真是有理有据有观点，有血有肉有骨头。

我的真名被人肉出来了，我前女友也被人肉出来了。其实这事情跟她无关，我挺对不住她的，但是想到她莫名离我而去，我也算出了一口恶气。

谁说被黑中介坑害的屌丝不值得同情，我跟谁急，可是偏偏许多“黑中介”就是由我这样的屌丝组成的呀，亲们，你们应该左右为难才是，你们应该无从下嘴才是，你们一边同情屌丝，你们一边痛骂黑中介，你们对付的是同一个我呀。

你们到底要哪样？

因为早有充分准备，我一般不会被击垮，顶多装丫挺的，

我躲在暗处守候唾沫中的曙光。

曙光还没有出现，战场却不断扩大，战火不断蔓延，紧跟着房东就被提溜出来了。

被提溜出来的房东原来根本就不是房东，他小心守护着的那两证，上面并不是他的名字，显然他被吓着了，他主动过来找我，想向我说明情况，可我才不想听，只要他提供的房子确实是空在那里，只要有人愿意租住，我就能赚取中介费，只要我能够赚取中介费，其他我还想要哪样？

他唠唠叨叨说的什么，我全没听进去，房子到底是谁的我没兴趣，反正不会是我的，房子到底是哪来的，我更没有兴趣，偷来的，抢来的，骗来的，天上掉下来的，都不关我事，但是他有一句话我听清楚了，他说幸好你们公司小，不规范，不严实，否则根本不需要用大脑，用脚趾头一想也能想出来，两证上的名字和我这个人能对上号吗？

我才不必要把两证上的名字和这个人对上号，有什么对上对不上的呢，无非就是一个女性的名字罢，或者无非就是一个外国人的名字罢，再或者就是一个网名罢，这实在也没什么可惊奇的。

他见我全无好奇心，最后满意地跟我说，你看，我都这么说了，你仍然不看我的两证，所以我才会找你们做中介嘛。

他还真理直气壮啊。

可我还真不能跟他计较，一计较，他走了，找别的中介去了，我不得被我哥拍死？

接下来我哥也出事了。