

现代年选 在场者的选择

新周刊
NEW WEEKLY

2015年选

100个相信

中国人如何重拾“相信力”？

一边是马云，一边是星云：中国人的N多面

越冷感，越性感：除了性，我还有更重要的事要做

12年过去了，“张国荣”三个字依然迷人

简爱：爱情从来没有失传过，也永远不会失传

单身是个伪命题：接受它，就是最大的善意

《新周刊》主编



中国出版集团



现代出版社

现代年选 在场者的选择

新周刊
NEW WEEKLY

2015年选

100个相信



《新周刊》主编



中国出版集团



现代出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

100 个相信 /《新周刊》主编. —北京: 现代出版社, 2016.1

ISBN 978-7-5143-3027-4

I. ① 1… II. ①新… III. ①文摘—中国—丛刊 IV. ① C55

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 321063 号

100 个相信

主 编 《新周刊》

责任编辑 申 晶

出版发行 现代出版社

地 址 北京市安定门外安华里 504 号

邮政编码 100011

电 话 010-64267325 010-64245264 (兼传真)

网 址 www.1980xd.com

电子邮箱 xiandai@cnpitc.com.cn

印 刷 三河市金泰源印务有限公司

开 本 710 mm×1000 mm 1/16

印 张 21.25

版 次 2016 年 1 月第 1 版 2016 年 1 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5143-3027-4

定 价 39.80 元

版权所有, 翻印必究; 未经许可, 不得转载

目 录

CONTENTS

100 个相信——从公信力到私信力

中国人如何重拾“相信力”？ · 005

100 个相信 · 008

外国人十大信 · 047

于莺：首先你要是个值得信任的人；其次才是医生 · 050

2014 年中国社会信任状况 · 053

中国史上各种“信” · 056

一边是马云，一边是星云——中国人的 N 多面

中产阶层的撕扯人生 · 066

吴晓波：看上去一切都有，但轻轻一敲，就会碎 · 070

中国人的 50 面 · 071

中国人多变的处世云图 · 074

马云版偶像制造手册 · 078

我们为什么误读了星云 · 082

马云系行为守则 · 086

星云系行为守则 · 087

国人的庸福和虚无 · 089

你的朋友小中产 · 092

我们都是云合体 · 096

95 后，我们可以谈谈吗？

95 后，我想和你谈谈 · 104

史航：你们是棉花，我们是铁 · 108

陈丹青：我不可怜自己的少年时代，反倒同情今天的后生 · 110

沈昌文：一个年轻人要上进，唯一的办法是学本领 · 113

何兆武：年轻不只浪漫美好那么简单 · 115

Z 一代的 56 个特征 · 118

不要只是因为年轻 · 122

克己复礼——礼的两个走向：内化和物化

“仓廩实而知礼节”的时候到了 · 130

中国礼的演变史 · 133

一个人的礼仪养成史 · 135

跟《唐顿庄园》学礼仪 · 143

窦文涛：我不是君子，我就是小人 · 147

熊培云：君子人格是一个美学概念 · 150

朱大可：与其做一个古典式君子，不如做一个现代意义上的正直者 · 154

余世存：真德行在于自洽，君子风应于日常 · 157

礼的毁灭、改良与重生 · 160

男神女，女神男——第三性即选择性

- 性别越狱史 · 167
- 男神女神榜 · 172
- 当代中国的性别偏见 · 188
- 男性、女性、第三性 · 192
- 越冷感，越性感 · 196

简爱——爱情早已失传，若爱只爱一点点

- 李樯：爱情从来没有失传过，永远不会失传 · 204
- 涂磊：爱情当中的问题，都是做人的问题 · 207
- 关于爱情，那些失传的技艺 · 209
- 简爱之爱 · 212
- 单身是个伪命题 · 215
- 女性婚姻观念变迁史 · 217
- 单身问题解决方案 · 223
- 那些精彩纷呈的单身狗 · 232
- 什么样的城市最适合单身？ · 240
- 别妖魔化单身，也别妖魔化婚姻 · 244

别样人生

- 罗永浩：瘦一些，再瘦一些 · 250
- 帕尔哈提：唱歌和绘画是我看世界的方式 · 253
- 中国好声优 · 258
- 向有趣的科学家致敬 · 269

- 曹可凡：写完家族史，就晒朋友圈 · 279
- 华允庆、华华：一对父女的 35 年合影史 · 289
- 谢海盟：找到了聂隐娘这个同类 · 295

生活美学——善猎物而不役于物

- 机场被迫旅行指南 · 306
- 茶会是如何变“雅”的？ · 310
- 温泉里安放川端康成的乡愁 · 315
- 从物产馆看日本生活美学 · 318
- 道在器中：中国古人的生活哲学 · 324
- 唐宋文明：既是精神的，更是物质的 · 327

新周刊

2015 年选

100 个相信



德国阿尔布雷特·丢勒《祈祷之手》(1471—1528)

100 个相信——从公信力到私信力

我们信什么，该怎么信？这是个问题。

骗子太多，不敢相信。标准太多，相信哪个？专家太多，没法相信。破坏规则的太多，相信会吃亏。

我们变成“老不信”，书本、媒体、公告、声明……几乎所有过去的权威皆被怀疑。

这是真的吗？它值得相信吗？

痛定思痛，我们或成为“阴谋论患者”，任何人和事都可能是掩盖真相的迷雾，也都可能被迷雾掩盖。我们或成为无厘头病人，反正就算信错了也不过一场呵呵，即使是那些看似不靠谱的小道消息，也体现着某种智商优越感。

与此同时，相信媒体，还不如相信朋友圈；相信教科书，还不如相信喜欢的老师；相信机构发布的质检报告，还不如相信某个熟悉的美食家；相信通稿，还不如相信一个个具体的用户体验……

必须面对上述事实，公信力下降，私信力上升。当原有的以公信力为支撑的信任体系开始出现问题的时候，人们只有回到自己，回到作为一个个体的“我”。

相信是权力也是能力，每个人都有权相信她/他愿意相信的东西，但这需要能力。

相信自己，就是相信自己的选择、自己的判断、自己的眼光，就是相信“我”也是福尔摩斯，就是有权也有能力选择自己愿意去相信的东西，也因此，人学会了为自己的选择负责。

《新周刊》梳理中国人的相信历史，邀请专家为如何重拾相信力开出药方，用现代契约论为相信力开路。

从 100 个相信开始，《新周刊》试图描绘一张中国相信地图，在 100 个相信背后是私信力的蓬勃崛起，个性的信、执拗的信、小众的信让相信变得多元而有趣，私信力的背后是价值观的解放，是 90 后的崛起，是网络的征服。

我们信什么，该怎么信？这不应该是问题，因为相信本身不用怀疑。

从 100 个相信开始

中国人如何重拾“相信力”？

文 / 何雄飞

无论怀疑是多么的诱人，谁也不能放弃相信带来的安全感，当公信力下降、私信力上升，重拾这种安全感的时候到了。

你在家，接个电话，得先分辨一下借钱的是不是真老乡、真同学、真领导，通知中奖的是不是真的《非常 6+1》，要求转账的是不是真的公检法……

你出门，得先分辨一下躺在地上的是不是真乞丐，碰车的是不是专业碰瓷党……

你上网，会因为周克华、成都女司机、彩票大奖得主的“牛头马面”成为一名民间推理专家……

你怀疑专家观点、怀疑企业声明、怀疑媒体报道、怀疑法院宣判、怀疑官方辟谣，你成了“老不信”和一名“阴谋论患者”。除了自己，你到底相信谁？

2013 年，中国社会科学院社会学研究所发布的《社会心态蓝皮书》显示，中国目前社会的总体信任进一步下降，人际之间的不信任进一步扩大。有不到一半的人认为社会上大多数人可信，只有两三成信任陌生人。

群体间的不信任加深和固化，医患、民商等社会关系的不信任加剧，不同阶层、群体之间的不信任加重。2014 年《社会心态蓝皮书》则称，中国最不受信任的社会机构是商业行业，而在商业行业中最不受信任的是旅游业和广告业。

“相信力”的减退是不争的事实，信还是不信，是拿出真诚还是彼此抱怨，这本来不是问题。但在价值多元、信息海量的今天，我们该信什么、该怎么信，却成了大问题。

：中国人“亲而信”，会根据亲疏和利益关系来确定对方是否值得信任。：

当年，学生子贡问孔子如何治理政事，孔子答：“足食，足兵，民信之矣。”当问不得已必须去掉一个时先去哪个，孔子曰，去兵。再去？去食。“信，国之宝也。”

有人做过统计，发现《论语》中“信”字出现了38次，频次虽然低于仁（109次）、礼（74次），但是高于描述道德规范的多数词汇，如善（36次）、义（24次）、敬（21次）、勇（16次）、耻（16次）。

从古到今，信都是这个国家提倡的价值观，但之所以提倡，是担心缺失，我们的祖先形成了一套逻辑自洽的“相信力”体系。

中国传统社会是乡土社会，一个不相信陌生人的“熟人社会”，中国人的信任机制是“亲而信”，因熟悉而信任，这是一种“直接信任”、“人格化信任”。

马克斯·韦伯认为中国是低度信任社会，中国人的信任机制是“特殊信任”，西方社会是“普遍信任”。费孝通则提出信任的“差序格局”：“西洋的社会有些像我们在田里捆柴，几根稻草束成一把，几把束成一扎，几扎束成一捆，几捆束成一挑……他们通常由若干人组成一个个的团体。我们的格局不是一捆一捆扎清楚的柴，而是好像把一块石头丢在水面上所发生的一圈圈推出去的波纹。”人们根据亲疏和利益关系来确定一个人是否是值得信任的“自己人”、“圈内人”。

长期以来，中国人依赖四大关系——师生、同乡、同学、同事，亲疏程度以此类推。

学者郑也夫在《信任论》中认为，中国人的信任实际上从未超出过家庭范畴，处处办事托熟人找关系即是一例。他认为熟人间的信任仍是中国社会赖以立足的基石。从“杀熟”成为中国社会一种普遍现象开始，我们赖以存在的最基础的信任结构开始瓦解。“杀熟”标志着不仅在陌生人中缺乏信任，而且熟人中的信任也日益丧失，意味着社会信任降到了最低点。

学者朱虹在《信任危机与中国体验》中说，信任危机带来的社会心理恐慌是中国人幸福感与安全感丧失的根源之一，也是当代中国人最深刻的“中国体验”之一。

熟人社会结构的松弛与瓦解发生在改革开放以后，高考、“返城”、下海

经商、进城打工、下岗再就业等频繁的社会流动与“孔雀东南飞”式的地理迁徙，迅速改变了静态化的社会结构，人们的社会活动从封闭性的地域中抽离，传统的、稳定的、长久的、可预见的人际关系渐渐被易变的、短暂的、匿名的交往模式所取代。于是，以关系规范为约束力量的人际信任模式受到巨大的冲击，中国人开始体验到社会信任方面的不确定性。

：一个充满信任的社会才是有安全感、有幸福感、有温度、有希望的社会。：

“信任就是相信他人未来的可能行动的赌博。”（彼得·什托姆普卡）在“后工业社会”和互联网时代，中国人从过去熟人社会的“血缘型信任”过渡到陌生人社会的“契约型信任”，信任模式在其间必然受到冲突。

如果说公信力下降，而私信力崛起，这表明中国人的信任模式依然没有根本的变化，对于许多名人或者机构的信任，仍然是一种人格化的信任——直接信任。这种“直接信任”最真实、最强烈的方式就是道德洁癖。中国的君子首先信任的是“同道”的知己或知音，而对于不同道的亲友，则抱以“道不同不相为谋”的态度。

学者党秀云在《重建社会信任：中国社会建设的心灵之旅》中分析，中国信任衰退或信任缺失的替代品或行为表现主要有：宿命论；腐败行为弥散；冷漠与过度警戒，人人选择袖手旁观或见死不救；过分地诉诸诉讼；信任的外部化——对自身生存与生活环境的不信任或缺乏安全感转而把信任存放在其他的国家、组织或物品中，向海外移民，过分崇拜和购买洋奶粉、日本马桶盖等外国产品的行为即是典型表现。

“当一个人对世界完全失去信心时，早上甚至会没有办法从床上爬起来。”（卢曼）信任是维系人与人之间关系的一种心灵契约，是人类精神的一种自律。没有信任的社会就如同一个没有灵魂的躯体，没有规范，没有信仰，没有希望，更没有未来。

一个充满信任的社会才是一个有安全感、有幸福感、有温度、有希望的社会。

私信力是这样一些形态的反映：譬如相信成就无数生命传奇的爱情，相信天网恢恢疏而不漏的法制，相信人类生产力的发动机、中国经济的催化剂——市场，相信自己的潜力能释放出传奇。

我们还是会相信这样一些人，譬如相信敢讲真话的人，相信勇于创新、有社会担当的人，相信洁身自好的人，相信用心灵歌唱的人，相信不畏牺牲、见义勇为的人……

我们还要懂得辨别，懂得如何去信，譬如基于某种规则建立起来的客观、透明的评价体系。正是互联网时代的到来，为私信力提供了无限的可能。

“人，在发觉诊治身体的药石业已无效时，才着急找出医治心灵的药方。”（费希特）重建中国社会信任是一场持久的心灵战役，每个人都不能做冷漠的旁观者，而是要做积极的建设者。

100 个相信

文 / 宋诗婷、赵涿汀、杨杨、谭山山、邝新华、曹园、于青、陈婷婷（除署名外）

相信望远镜，不相信眼睛；
相信楼梯，但从不相信台阶；
相信翼，不相信鸟；
还相信你，相信你，只相信你。

相信恶意，不相信恶人；
相信酒杯，但从不相信烧酒；
相信尸体，不相信人；
还相信你，相信你，只相信你。

相信许多人，但不再相信一个人；
相信河床，但从不相信河流；
相信裤子，不相信腿；
还相信你，相信你，只相信你。

相信窗，不相信门；
相信母亲，但不相信九个月；
相信命运，不相信黄金的骰子；
还相信你，相信你，只相信你。

——塞萨尔·巴列霍

【人】

►我相信白岩松 当一批批央视记者、主持人另谋出路时，白岩松依然守在央视这个传媒机构里。他深知体制内的弊端，却选择留下。“少一点畏惧，就会多一点真话。”“央视的良心”所剩无几，白岩松是其中之一。

►我相信罗永浩 在锤子手机遭遇危机时，他依然有大批拥趸。他们是海归，是文化人，是各个领域的行业精英——他们是学着托福、GRE，听着罗永浩的段子长大的。相信才华，相信自己生而不同，在不惑之年依然热血，做着改变世界的梦……罗永浩卖的不是手机，是情怀。

►我相信王菲 她不讨好，却有市场。她懒，却有经典传世。她多情，却总能找到真爱。女儿和男友被她的光环笼罩，连前夫们都不能幸免。她是“传奇”，是“高中女生”，一切女人求而不得，得到也要付出代价的，王菲都以不劳而获的姿态恣意拥有。信她和恨她的其实都一样——她们羡慕或嫉妒，竟有人活得比梦更自由。

►我相信春哥 她是中国第一位票选偶像，她把“中性审美”普及到草根阶层，“帅”不再是男明星的专利。出道十年，专辑依然大卖，演唱会门票依然一小时售罄。“玉米”用实际行动证明，追星不是排解年少时无处安置的荷尔蒙，那是一项不老的事业，值得奋斗终生。

►我相信韩寒 他是少年作家，是反应试小英雄，是冠军车手，是造假嫌疑人，是微博段子手，也是阶段性成功的文化商人。每次转型，他都失去

些老粉丝，拉拢些新粉丝，赢得更广泛的关注与讨论。拒绝成功学也是种成功学，韩寒成功了，大批模仿者正在试图迎头赶上。

► **我相信郭敬明** 三十出头的年纪，就获得了主流价值观中几乎全部的成功，郭敬明才是“中国梦”的实践者。文化人不喜欢他，搞艺术的不喜欢他，一切有情怀的人都不太喜欢他。但合作伙伴信任他，甚至依赖他。没有永远的兄弟，只有永恒的利益。他是商业社会最受欢迎的人——只要赚到钱，谁在乎你的身高和性取向。

► **我相信孟非** 在《非诚勿扰》的舞台上，所有人都比他抢风头。黄菡知性，乐嘉犀利，孟非是最被忽视的人。“你说”，“等会儿，你说”，孟非才是舞台的控制者，是分配话语权的人。他有“卫视一哥”所必需的特质：睿智、幽默，值得信赖，不锋芒毕露，却细水长流。

► **我相信王思聪** 作为“非典型富二代”，他的公众形象不纨绔，更不高冷，他一边炫富，一边在表达方式和关注点上与“草根”同步。他黑人，也自黑，“国民老公”的微博影响力是很多机构官微的几十倍。财富自由赋予他说真话的权利，和相信随时会被利益绑架的公知相比，不差钱的“公子”更可靠。

► 我相信崔玉涛

文 / 朱甜甜（知乎用户）

崔玉涛医生为什么这么火？很大原因是因为他耐心和专业，值得妈妈们口口相传和信赖。

我是新手妈妈。

首先，你需要知道一个新手妈妈对于育儿这件事情是一无所知的，她吸收的是妈妈或婆婆或三姑六婆的经验总结，这些长辈说法不一，还不专业不