



汪曾祺 精选集

世纪文学经典
SHIJI WENXUE
JINGDIAN
北京燕山出版社

*shiji
wenxue
jingdian*

世纪文学经典
汪曾祺 著

汪曾祺精选集

 北京燕山出版社
In the mountains there is no oil



图书在版编目(CIP)数据

汪曾祺精选集 / 汪曾祺著. - 北京 : 北京燕山出版社, 2015.8

ISBN 978-7-5402-3880-3

I. ①汪… II. ①汪… III. ①短篇小说-小说集-中国-当代 IV. ①I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 163596 号

汪曾祺精选集

汪曾祺 著

编 选 者 / 季红真

责任编辑 / 张红梅 王 澄

装帧设计 / 小 贾

北京燕山出版社出版发行

北京市西城区陶然亭路 53 号 邮编 100054

全国新华书店经销

北京盛源印刷有限公司印刷

开本 850 × 1168 1/32 印张 12 字数 315,000

2015 年 11 月第 1 版 2015 年 11 月第 1 次印刷

定价:35.00 元

版权所有 盗版必究

“世纪文学 60 家”书系总策划：

白烨、陈骏涛、倪培耕、贺绍俊、张红梅

“世纪文学 60 家”评选专家名单：

(以姓氏笔画为序)

- 丁 帆 南京大学中文系教授
王中忱 清华大学中文系教授
王晓明 华东师范大学中文系教授
王富仁 汕头大学中文系教授
白 烨 中国社会科学院文学研究所研究员
孙 郁 鲁迅博物馆研究员
吴思敬 首都师范大学文学院教授
陈思和 复旦大学中文系教授
陈晓明 北京大学中文系教授
陈骏涛 中国社会科学院文学研究所研究员
陈子善 华东师范大学中文系教授
孟繁华 沈阳师范大学教授
於可训 武汉大学文学院教授
杨匡汉 中国社会科学院文学研究所研究员
杨 义 中国社会科学院文学研究所研究员
张 炯 中国社会科学院文学研究所研究员
张 健 北京师范大学文学院教授
张中良 中国社会科学院文学研究所研究员
赵 园 中国社会科学院文学研究所研究员
洪子诚 北京大学中文系教授
贺绍俊 沈阳师范大学教授
谢 冕 北京大学中文系教授
程光炜 中国人民大学中文系教授
雷 达 中国作家协会创研部研究员
黎湘萍 中国社会科学院文学研究所研究员

出版前言

“世纪文学 60 家”书系的创编与推出,旨在以名家联袂名作的方式,检阅和展示 20 世纪中国文学所取得的丰硕成果与长足进步,进一步促进先进文化的积累与经典作品的传播,满足新一代文学爱好者们的阅读需求。

为使“世纪文学 60 家”书系的评选、出版活动,既体现文学专家的学术见识,又吸纳文学读者的有益意见,我们采取了专家评选与读者投票相结合的方式。我们依据 20 世纪华文作家在中国现当代文学史上的地位与影响,经过反复推敲和斟酌,确定了 100 位作家及其代表作作为候选名单。其后,又约请 25 位中国现当代文学专家组成“世纪文学 60 家”评选委员会,在 100 位候选人名单的基础上进行书面记名投票,以得票多少为顺序,产生了“世纪文学 60 家”的专家评选结果。为了吸纳广大读者对 20 世纪华文作家及作品的相关看法和阅读意向,我们与“新浪网·读书频道”全力合作,展开了为期两个月的“华文‘世纪文学 60 家’全民网络大评选”活动。2005 年 12 月 16 日,读者评选结果在“新浪网·读书频道”正式公布。为了使“世纪文学 60 家”的评选与编选,能够比较客观地反映专家和读者两方面的意见,经过反复协商,最终以各占 50% 的权重,得出了“世纪文学 60 家”书系入选名单。

“世纪文学 60 家”书系入选作家,均以“精选集”的方式收入其代表性的作品。在作品之外,我们还约请有关专家、学者撰写了研究性序言,编制了作家的创作要目,为读者了解作家作品、创作特点和其在文学史上的地位,提供必要的导读和更多的资讯。

“世纪文学 60 家”评选结果

排名	作家	专家评分	读者评分	评选结果	排名	作家	专家评分	读者评分	评选结果
1	鲁 迅	100	100	100	31	赵树理	85	55	70
2	张爱玲	100	97	98.5	32	梁实秋	67	71	69
3	沈从文	100	96	98	33	郭沫若	70	65	67.5
4	老 舍	94	94	94	33	陈忠实	67	68	67.5
4	茅 盾	100	88	94	35	张恨水	64	70	67
6	贾平凹	94	92	93	36	苏 童	58	75	66.5
7	巴 金	94	90	92	36	冰 心	51	82	66.5
7	曹 禺	100	84	92	38	穆 旦	78	52	65
9	钱钟书	80	99	89.5	39	丁 玲	78	47	62.5
10	余 华	85	92	88.5	40	顾 城	29	95	62
11	汪曾祺	100	76	88	41	舒 婷	51	69	60
12	徐志摩	85	89	87	42	张承志	67	51	59
12	莫 言	94	80	87	43	王 朔	45	72	58.5
14	王安忆	94	77	85.5	44	刘震云	58	58	58
15	金 庸	70	98	84	45	韩少功	54	57	55.5
15	周作人	94	74	84	46	阿 城	54	56	55
17	朱自清	70	93	81.5	47	张 洁	64	44	54
18	郁达夫	78	83	80.5	48	三 毛	22	85	53.5
19	戴望舒	94	66	80	49	铁 凝	51	53	52
20	史铁生	80	79	79.5	50	张 炜	60	40	50
20	北 岛	78	81	79.5	50	李劫人	78	22	50
22	孙 犁	94	62	78	52	宗 璞	64	33	48.5
22	王 蒙	78	78	78	53	郭小川	58	36	47
24	艾 青	94	60	77	53	柳 青	58	36	47
25	余光中	78	73	75.5	55	施蛰存	51	42	46.5
26	白先勇	85	64	74.5	56	张贤亮	42	49	45.5
27	萧 红	85	61	73	56	刘 恒	64	27	45.5
27	路 遥	60	86	73	56	高晓声	45	46	45.5
29	闻一多	78	67	72.5	56	李 锐	51	40	45.5
30	林语堂	54	87	70.5	60	徐 舒	45	43	44

在东西方文化的交汇处确立艺术的精神

季红真

一

汪曾祺是具有世界影响的著名作家。他 1920 年 3 月 5 日出生于江苏高邮县城一个工商地主家庭。这一天是农历正月十五元宵节，是中国人依照农时制定的重要节庆。

高邮地处苏北，气候温和，民风淳朴，风景秀丽宜人。大运河穿流而过，流转南北货物，是来往客商云集的繁华大码头。名列全国第六大湖的高邮湖，水域辽阔丰盈，物产丰富。县城所处低洼盆地，在河与湖的水位之下，故又名盂城。高邮以秦代设驿站于高处而得名，至今仍然保留着旧址，是一个历史悠久文化积淀深厚的地方。婉约派词宗秦少游故里在这里，文游台是他和苏东坡等文人雅聚的地方。明代散曲作家王磐，清代著名的训诂学家王念孙、王引之父子，都诞生在这里，文风可谓昌盛。此外还出过两个短命的皇帝，倭寇曾经来犯。由于交通便利，历来都可以得风气之先。

汪曾祺的祖父是清朝末科的拔贡，是略高于秀才的功名。清王朝的覆灭，截断了他由科举进身的功名之路，他以诚信为本的商业活动创立了一份家业。汪曾祺出生的时候，正值家道鼎盛，有田两千多亩，药店两家，房屋上千间。他的父亲受过新式教育，多才多艺，兴趣兼容新旧，不仅金石书画皆通，而且擅长运动，学过多种乐器，还养鸟、放风筝，是一个性情随和、兴趣广泛、富于同情心、能够平等待人、

非常有情趣的人。汪曾祺从小在温暖的家庭环境中长大，养成了平易、温和的性格。从父辈到乡里，传统文化都有形无形地熏陶着他。他一满5岁，开明的父亲就把他送进了幼儿园，受到新式教育的启蒙。从小学开始，他就以文采著名。中学时代，父亲又为他延请了老师，辅导书法与桐城派的古文，打下了扎实的旧学底子。1937年，日寇进犯江南，为避战祸，汪曾祺随家人在一乡间小庵居住半年，熟读了屠格涅夫的《猎人笔记》和《沈从文小说选》，萌生了文学创作的终生志向。而兼得新旧的文化素养，决定了他思想和艺术的特点。

1939年，汪曾祺考入西南联大中文系，得以在闻一多、朱自清和沈从文等名师的指导下，开始自己的文学生涯。在这里，他受到存在主义等西方现代哲学的影响，也受到意识流等现代主义文学的启发。21岁，汪曾祺开始在校刊《文聚》上发表诗歌和小说。大学肄业后，在同学办的中学里教中文，结识施松卿并产生爱情。1946年起，在上海的民办致远中学教书两年。1948年，北上北平，与在北京大学英文系做助教的施松卿会合。失业半年后，找到在历史博物馆的工作。次年春天与施松卿结婚，4月，出版了第一本小说集《邂逅》。这十年，是他创作的发轫期，也是第一个高峰期。浓郁的乡愁与市井人物，奠定了他作品的基本风格。他和路翎被当时的批评界誉为两个最有前途的青年作家，可谓一抬脚就迈进了文学史。

为了适应新的时代，积累生活素材，写出格调刚健的作品，1949年，汪曾祺随“四野南下工作团”离京，在武汉被留下接管文教单位，被派往第二女子中学任副教导主任一年。1950年回到北京，在《北京文艺》任编辑，创作了京剧剧本《范进中举》，演出后获奖。1954年到《民间文学》当编辑，1958年因单位右派指标有余，被错划为右派，下放到张家口沙岭子农业科学研究所劳动。1960年“摘帽”，留所劳动。次年，写出了《羊舍一夕》，表现底层少年的劳动生活与思想感情。1961年底，调入北京京剧团任编剧。1963年出版小说集《羊舍的夜晚》。“文革”期间，参加了样板戏《沙家浜》的编剧工作，“文革”结束以后，反复地被审查至1978年底。1979年以后，他的创作一发

而不可收，进入了第二个高峰期。此后，一直笔耕到 20 世纪末的暮年。

1997 年 5 月 16 日，汪曾祺因病医治无效，逝世于北京。

二

汪曾祺的一生是为艺术的一生。

他的作品从一开始，就是以民间生活的题材引人入胜。五行八作中的能工巧匠、倒了运的农民、各种各样的小商人、邂逅的囚徒、见多识广的食客、淳朴的劳动妇女、亦僧亦俗的和尚、风流倜傥的名士，是最基本的人物。从中可以看到他思想的丰富渊源，对于时代的独特回应。

他的思想有过明显的变化，一生经历了多次的自我否定与自我确立。

20 世纪 40 年代的战乱时期，他正值民族与个人的双重危机，精神陷入极度的迷惘。另一方面，西南联大民主自由的风气，对于他世界观的形成起到了重要的作用。在他早期的文章中，可以看到一些端倪。他的第一篇小说《复仇》是以仇雠和解为主题，而且写了两遍，可见他对于这个题材与主题的重视，其中是大有深意的。和平民主是 40 年代自由主义知识分子基本的社会理想，汪曾祺的业师中多有从学者到民主斗士的典型，比如闻一多和朱自清。经历了多年的压抑之后，他在晚年的不少文章中，以自己切身的感受表达了对于残酷的文化专制制度的愤懑，从中可以看到这一基本的政治立场。

经过了从 20 世纪 50 年代到 70 年代漫长的思想改造，他曾经真诚地相信马克思主义。他认为还是马克思主义好，可以解决生活中遇到的许多问题。80 年代，主流理论界正以人道主义重新阐释马克思主义。他在给朋友的信中，希望有人能够写文章，论述一下马克思主义与中国传统文化、与西方现代哲学思潮的关系。可见他是以人道主义为基础，理解和接受马克思主义的。和他同时代的许多知识

者一样，中国古代的大同理想与儒家的民本思想，是他接受马克思主义的文化心理基础。

这样的文化心理基础也是他理解、选择传统文化的枢机。他认为儒家是讲人情的，孔子是一个很可爱的普通人，甚至认为陶渊明是一个纯正的儒家。他深受道家思想的影响，作品中一再出现具有名士风度的人物。佛教的思想更是一开始就流露在他的笔下，“冤亲平等”的观念使他的《复仇》被选入佛教小说集，晚年撰写的《释迦牟尼》，更是充满了景仰之情。而所有的这一切，又是以艺术为轴心，融汇在他的思想血脉中。他称赞孔子以自然中的潇洒生命状态为人生的最高境界，推崇《庄子》的艺术成就，多次写到具有充满世俗精神与艺术趣味的僧人，都可以看出艺术化了的丰富思想源泉，成为他思想背景的一部分。

尽管他迷恋传统文化，但并不是不加选择地全盘接受。在他的作品中，对于封建礼教有着明显的批判。他笔下的妇女形象大致可以分为两类，一种是深受封建文化毒害与压迫的，另一种则是具有健康的人性。而这一类女性多数来自民间，属于乡村和市民阶级的劳动女性。从中可以看到“五四”新文化运动的思想遗风，不仅是对贞操观念的否定与对情感价值的肯定，也包括了对民间文化的重视。此外，对于民间人物的赞美，也体现着他对于民族伟大精神的发掘，对文化失范的痛切感受。有读者写信称赞他的《七里茶坊》，写的是民族精神的支柱，这比任何专家的评价都使他更高兴。他评价一个青年作家的创作，用了“礼失求诸于野”的古语，反映了他对于民间文化所保留的先民道德的激赏。这些都体现了“五四”新文化的精神对他的深刻影响，成为他思想的组成部分。除此之外，他对于民众的愚昧有着深刻的洞察，愤怒于统治者的“神道设教”对于民众思想的钳制，说“愚昧是一种伟大的力量”。“五四”运动的启蒙理想，融化在他的思想血脉之中，使他和 20 世纪激进的民粹主义思潮保持了心理的距离。

他的思想还有一个重要的源头，就是以存在主义为核心的西方

现代主义哲学与美学。他在西南联大的自由阅读中，存在主义是重要的部分，而以之为背景的现代主义作家对他的启发是决定性的，法国作家加缪、纪德，英国意识流小说家伍尔芙，西班牙作家阿左林，都是启发了他创作的重要人物。他在获得艺术滋养的同时，也相当程度地接受了他们的思想。尽管在 20 世纪 80 年代，他真诚地主张“回到民族传统，回到现实主义”，忏悔早年对于现代主义的心仪，但是西方现代哲学与美学一直像暗流一样，隐蔽地存在于他的创作中。直到晚年，他才可以坦诚地说，一个完全没有困惑的人不是现代人，人经常是寂寞的、无聊的、孤独的，人都是孤儿。甚至劝告青年作家不要过早归于平淡，在作品中多注入一些悲悯。坦然地说，赞同加缪的观点，任何小说都是形象化了的哲学。

这样丰富的人文思想，使他的作品在历史与现实、传统与现代、本土与域外之间，以艺术的方式完成了个性化的表达。或者说，他在 20 世纪东西方文化的大冲撞、大交汇处，确立了艺术的精神。在这里，艺术具有世界观的意义。

三

汪曾祺是一个早慧的作家，这体现在他在青年时代就形成了自己成熟的美学理想。20 世纪 40 年代，他发表了多篇关于小说文体的创作谈，基本的理想是强调文体的自然，要接近生活的样式，要尊重读者的感受。在半个多世纪的坎坷经历中，他不断地在实践中修正、巩固着自己的艺术理想。

他在经历了帮派文学“假大空”的灾难之后，复出文坛之始，就以故乡昔日的生活场景、优美的抒情笔触，引起文坛的震动。他这个时期的美学理想接近儒家的诗教，强调作品要有益于世道人心，并且呼吁回到民族传统、回到现实主义。他以风俗为一个民族集体创作的抒情诗，把自己定位在中国的、抒情的人道主义。他阐释自己的美学宗旨是和谐、美和健康的人性。他写了大量关于语言的文章，表达了

自己对于汉语的独特领悟。民族文化为本位的艺术精神，贯穿在他最后十几年的创作中，他最后干脆宣称“我是用汉字思维”。可见他对于民族文化的认同，从各个方面汇集，最终凝聚在对于民族语言的感悟。这就把价值观念、观物方式与审美理想，都落实在语言的形式中，在一般的文化思想和文学的表现之间找到了最科学的契合点。因为文学是语言的艺术，对于民族文化传统的认同必然要体现在语言风格中。

与此同时，他在忏悔早年对于西方现代派心仪的同時，又不自觉地时时流露出对西方现代主义的神往。他在回忆沈从文与废名的文章中，阐述着自己对于文学的理解，其中就有现代主义风格的要素。前者的象征与含蓄，后者的跳跃式、非逻辑的意识流动，都是现代派文学的重要特征。到了最后的岁月，他明确地说，要打通中外文学，立志衰年变法的主要途径是借鉴现代派文学的手法。而这和他民族文化为本位的基本原则并不相悖，因为他是以西方现代派文艺为参照系，对于传统文化有一个重新发现的过程。比如，他说“中国自有中国的意识流”，中国古代也有魔幻小说。他改写了不少《聊斋志异》和民间传说中的故事，就是这一美学理念的尝试。

他的美学自觉，还体现在他对于自己性格与气质的清醒认识。他说自己是一个小品作家，即使有时间也写不出大部头的作品和华丽雄辩的论文。他反复强调自己的作品不可能成为主流，也不想成为主流，只可能处于边缘。而且把自己的绘画与创作都归纳为“人间送小温”，真诚与美是他作品的核心。这样的自觉是艺术主体建构的重要内容，是一个作家的诚实，也是成熟的智慧。而且，他从青年时代开始，就顺乎自己的天性，凭着感觉找到适合自己的美学风格。真的性情也在这样的自觉中，像行云流水一样天然地流泻出来。这是他的作品能够被不同地域与职业的人激赏的重要原因。淳朴、自然、灵动带来的独特美学效果，都是基于率性而为的天性。他由这样的天性，达到对于文学本体的感悟。极言故乡和童年是文学永恒的主题，一切文学发展到极致都是儿童文学！这就把自己的乡愁推向了

形而上的层面，具有了诗性的心灵内涵。

汪曾祺是一个多才多艺的作家，诗、文、字、画都有很深的造诣，广博的艺术修养使他的美学理想建筑在丰厚的文化土壤中。与他民族文化为本位的艺术理念相协调的，是传统的艺术遗产。他由自己的性情出发，对宝贵的艺术传统有着自觉的择取和会心的感悟。苏东坡的文论、归有光的小品、倪云林的平远小景、包世臣的书法理论等，都是他美学理想的活水源头。与士大夫文化并行的另一个源头，则是民间艺术的魅力。早在他的青年时代，他的作品中就出现过民间艺术家。他复出之后的第一篇文章就是谈西北民歌“花儿”的格律，他一再告诫青年作家要向民间文学学习，要学习民间的口语。他作品中的民间人物，常有不同的艺术才能，而且范围很广，从音乐、绘画、剪纸、戏剧到武术，都体现出民间艺术的鲜活形态。对于旧戏曲的时空形式、徐文长的《歌代啸》的荒诞成分、中国民间的罗汉雕塑，他也有着深入的领悟。这一切都使他的美学理想具有了丰沛的文化容量，沟通了多个艺术传统。

四

汪曾祺曾经谦虚地说，自己是一个文体家。

这合乎他的创作实际。

他的一生所涉文体广泛，几乎达到了各体兼备。诗歌、散文、小说、评论、戏剧与理论，都曾经是他运用自如的形式。就连他早年极力排斥的长篇小说，晚年的時候也试图尝试，他构思以汉武帝为主人公的小长篇，多年酝酿，删繁就简为三个戏剧场景，可惜天不假年未能完成。就是他得心应手的散文小说，也在文体上多有探索，毫不重复。有的如诗如画，有的像方志，有的像游记，就是和朋友间的通信也写得温婉自如，充满艺术的感觉。

他多方面的文体实践，来源于高度的文体自觉，也是他审美理想的一个重要部分。没有形式就没有艺术，文体的思索是艺术创作的

重要部分。他在很多的场合都谈到文体的问题，而且把它上升到世界观的高度。特别是小说的文体，他一开始就倾注了深刻的思考。他认为自然主义到了一些人的手里成了最不自然的主义，一般小说写得太像小说了，因而不十分是小说。长篇小说的因果律和结构都是和生活相背离的；中篇小说就自然得多，犹如对面闲谈；而短篇小说更应该写得不像小说。它要在诗歌、绘画和电影等各门艺术中汲取营养，同时又和它们区别开来。他的小说是这种美学理念的成功实践。他早期的作品中，以主观性极强的意识流动串联起故事与人物，充斥着声音、线条、色彩与气味儿。晚年复出之后的小说则近于风俗画，大量的景物描写像空镜头一样，铺垫出人物活动的生活场景。“回到现实主义、回到民族传统”的主张，首先是回到了诗画同源的古典美学理想，带给文体的变化是散文化和抒情性，对于以社会学为视野、以阶级论为基础的现实主义美学规范有着明显的突破。越到晚年他走得越远，引用海明威的话明确地说文学典型是撒谎，打破了现实主义以人物为中心的小说目的论。强调“一个小说的形式，是一种思索的方式，一种情感方式，是人类智慧的一种模样”。这就接续起萧红等现代作家们的文体探索，为日益僵化的小说文体注入了活力，从理论和实践两个方面推动了中国小说的发展。使中国小说从经历了八十多年的紧张痉挛中松弛下来，回归到它古老的文化源头，以边缘性、民间性与世俗性，来反映民众的心声。他的每一篇小说都有自己独特的形式，绝无重复雷同之处。叙事的技巧与语言的风格，在变化中见出统一，达到了出神入化的境界。

他轻松地说，自己写散文是“搂草打兔子”，是写小说的副产品。但是从取材到形式他也多有自觉。他推崇桐城派的散文，认为是集中国散文之大成的一个流派。他引用苏东坡的文论，强调文理的自然。他借助韩愈的文气说，以“气盛言宜”来说明语言与文气的协调。这样的美学理想，体现在他的散文中，就是文气的贯通与文体的自由。他的散文平白如话，却有平淡的诗意。所记人物、草木、山川、掌故、文物，多是娓娓道来，文体的变化则在随心所欲的闲谈风格中充

满了情趣。他反复强调自己是一个小品作家，恰恰是这一点使他沟通了中国古代小品文的一脉传统，也继承了周作人开创的中国现代散文中以平淡见长的一派散文风格。

他在文体上的贡献，在当代文学史上是独一无二的。

五

汪曾祺的艺术人生，贯穿了中国现代文化史、思想史与文学艺术史，也联系着世界现代的文化思想与美学潮流。

西南联大的学风是他获益终生的财富，把文化的创造看作一个民族存亡绝续的根本，是他一生艺术实践的精神支柱。文化史的基本视角，从始至终都或隐或显地存在于他的作品中。早在求学的青年时代，他为一个同学代写的作业中，就以画论诗分析李贺的生平与艺术：以豪华概括唐代的文化，从社会制度到器物形制都透着大气。一个悲哀的历史时刻来临了，这就是走向衰败的晚唐。李贺才华横溢，如果在盛唐自然不难“一日看尽长安花”，而他生活在晚唐则一生都贫困潦倒。他说唐代的诗人最喜欢用三种颜色，殷红、浓绿与赤金。盛唐的诗人把它画在白纸上，晚唐的诗人把它画在黑纸上。可以看出文化史的眼界，在个人才华中的主导作用。一直到晚年，他对于故乡风情的频频回首，都体现着这样的眼界。而且他经历着文化崩坏的历史过程，以思乡之作记录着正在消亡的文化，以诗性的惆怅做了最后的回眸，类似于文化史上的《广陵散》。而文化史的角度也是人类近代美学的主导潮流，这就使他的乡愁具有了人类普遍的价值。表达了远离自然的现代人共通的感受，也得以相通于文学的基本法则，这就是对于精神家园的渴望。由最朴素具体的乡土，达到了最广泛的象征意义。这是汪曾祺一生的文学实践的最大成就，也是他的作品可以被不同文化的读者接受的重要原因。他和他的老师沈从文一样，以永恒的乡愁真正地从乡土走向了世界。

他以民族文化为本位的艺术理想，以汉语的优美形态表达了对

于祖国与人民的挚爱，打动了无数汉语读者的心。在全球化的历史语境中，现代民族国家的焦虑日益严重，文化认同的危机遍及全世界的汉语人口。他以纯粹民族民间的淳朴生存与汉语自身的神奇魅力，增加了整个族群的精神凝聚力，意义大大地超越了艺术本身，也具有文化精神的独特价值。充分个人化的创作，却带来了最广泛的文化认同，这也是艺术家的卓越之处，是为艺术的一生璀璨的光华。

他在 20 世纪 80 年代的创作，以对传统文化的重新发现轰动文坛。尽管他一再自谦自己的作品只能居于边缘，不能够进入主流，也不想进入主流，但还是开启了“寻根文学”的潮流，影响了一代人的创作，呈现出 20 世纪 80 年代最醒目的风景。对于文化失范的痛切感受、对于僵死的文学法典的反动、在国门洞开突然涌进的八面来风中自我确立的艰难、对全球化浪潮的本能反抗，都使当年的青年作家在汪曾祺的创作中，获得启示与灵感。许多的青年作家真诚地谈到汪曾祺先生对于他们的影响。他成为文学史上一个承前启后的重要作家，在接续起多个文学传统的同时，自己也成为传统的一个部分，被后来者师承效法。

汪曾祺以为艺术的一生，实现了生命价值的最高证明，永远行进在文学史中。他成功地表达了自己，在无数读者的心灵感应中永生。这个和蔼的小老头，生命戛然而止，却将灵魂留在了这个他挚爱的世界上。



目 录

在东西方文化的交汇处确立艺术 的精神	季红真 001
复仇	001
小学校的钟声	006
冬天	017
翠子	021
囚犯	027
老鲁	034
戴车匠	049
艺术家	058
邂逅	066
异秉(一)	075
异秉(二)	084