

今文选

伍

译作卷

编纂 区 鉷

主编 刘斯奋
副主编 刘斯翰

◎ 百年以来，我们的文化先辈在民族危亡之际，提出废止文言，推行白话，并身体力行，筚路蓝缕，披荆斩棘。他们的主张和行动得到社会广泛热烈的响应。经过一代又一代人的实践推行，可以说成果丰硕，佳作如林，异彩纷呈，蔚为大观，显示出我中华文明的强大生命力和创造力。这些经历时间检验仍光芒不减，历久常新的文章，是我们民族文化宝贵财富，这些文章所形成的个性突出，风格鲜明，生动活泼，要言不烦，一针见血的优良文风，永远值得我们学习、继承和发扬光大。

百年

主编 刘斯奋
副主编 刘斯翰

今文选

伍

译作卷

编纂 区 鉷

选题策划 广东人文艺术研究会



 中国言实出版社

图书在版编目(CIP)数据

今文选. 译作卷 / 刘斯奋, 刘斯翰主编; 区鈺分册
主编. -- 北京: 中国言实出版社, 2014.10

ISBN 978-7-5171-0891-7

I. ①今… II. ①刘… ②刘… ③区… III. ①社会科学—文集 IV. ①C53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 234512 号

责任编辑: 周汉飞

出版发行 中国言实出版社

地 址: 北京市朝阳区北苑路 180 号加利大厦 5 号楼 105 室

邮 编: 100101

编辑部: 北京市西城区百万庄大街甲 16 号五层

邮 编: 100037

电 话: 64924853 (总编室) 64924716 (发行部)

网 址: www.zgyscbs.cn

E-mail: zgyscbs@263.net

经 销 新华书店

印 刷 虎彩印艺股份有限公司

版 次 2015 年 10 月第 1 版 2015 年 10 月第 1 次印刷

规 格 710 毫米 × 1000 毫米 1/16 17.5 印张

字 数 276 千字

定 价 43.50 元 ISBN 978-7-5171-0891-7

《今文选》编纂委员会

主 任：刘斯奋

副主任：刘斯翰 徐南铁

委 员：(按姓氏笔画排列)

王虹昭 区 鋐 刘斯奋 刘斯翰

刘卫国 张 均 张 维 陈永正

陈艳冰 陈淑梅 林亚杰 徐南铁

徐晋如 黄统荣 梁基永 谭运长

编纂出版助理：(按姓氏笔画排列)

王 谧 叶 蓝 刘 晖 张呈前 谭树正

【总序】

2010年1月,刘斯奋、刘斯翰、陈志红、陈艳冰、金岱、徐南铁、蒋述卓、谭运长等八位广东学者,联名在《羊城晚报》和《粤海风》杂志上发表《岭南宣言——关于救治当前学风文风的呼吁》。

文如下:

文风腐败正在侵蚀民族文化的肌体!

拜金主义正在吞噬知识界的灵魂!

学统崩摧,文脉衰颓,已到了几难振拔的境地!

我等几名广东学人,秉承岭南先贤“学贵自得”、“学以致用”的精神,向全国思想界、学术界、文学界的有识之士发出强烈呼吁:

挺身而出,端正学风,改造文风,担负起中华文化复兴的使命!

当前文风积弊之深重,可谓怵目寒心,兹举数端——

一曰以艰深文饰浅陋。一个可以简捷明白说出的意思,偏要故意弄得隐晦曲折;并无真知灼见,却满篇生搬硬套的外来名词术语,加上颠三倒四的“语法”,让读者头昏目眩,如坠五里雾中。这种“下决心不让人看懂”的文风,其影响之恶劣,为祸之巨烈,可谓亘古以来所仅见。

二曰以抄袭冒充研究。不去下苦功深入钻研,只从现成资料或别人的文章中东剪一段,西抄一节,改头换面,颠倒次序,拼凑起来,便堂而皇之地称为科研成果。一旦蒙混过关,名利到手,便窃幸得计,乐此不疲。为学如此,可谓不知人间有“羞耻”二字。

三曰以繁琐支撑空洞。将一个常识性的论题放大又放大,分割又分割,叠床架屋,堆砌引文,美其名曰:追根溯源,一网打尽。实则不过是借助大量杂碎材

料,以遮掩其判断力的匮乏和思想的空洞。打肿脸充胖子,借以吓人。

四曰以模式扼杀创造。把国外自然科学论文的若干规矩,变本加厉、生搬硬套到人文社会科学中来,形成固定格式。其可笑者,如规定论文引用文献的数量,其中又规定洋文献土文献各半,即可见一斑。按照这种模式,只要将一批现成的结论,加上一堆废话,像机械制造那样,填充到模具里去,就成了学术成果。在这种模式统制下,独创之见遭到扼杀,论述简明反受排斥。其荒谬悖理,较之古代科举八股文有过之而无不及。

五曰以矫情代替真情,以低俗排挤高尚。明明对生活麻木不仁,远离老百姓痛痒,了无真情实感,却偏要故作深沉,发大感慨。不以真善美导乎先路,反以假恶丑颠倒众生。为吸引眼球,不惜肢解文法,灭裂文字。词语尘下,意识卑鄙。

弃起碼之廉耻,视高尚为仇敌,有如污浊横流,是可忍,孰不可忍。

以上种种流毒深广的文风,实在不能再继续下去了!

任其泛滥,无数学人文士宝贵的生命和才智,将在伪学术、劣文学怪圈中被消磨殆尽,成为浑浑噩噩的牺牲品!

更有甚者——

将严重损害中华民族的创造力,使中华文化坠入虚妄、空洞、琐碎、矫饰、卑下的危险境地!

面对严重的危机,改造文风刻不容缓!

我们主张——

一、提倡经世致用,反对脱离实际。

二、提倡真知灼见,反对言之无物。

三、提倡真情高尚,反对矫情低俗。

四、提倡简洁明快,反对晦涩繁琐。

五、提倡精研独创,反对蹈袭拼凑。

自古以来,文章分“有用”之文和“无用”之文,我们并不一概反对“无用之文”,但即使“无用之文”,也应该切戒浮靡,作者要有起码的责任感与使命感。这样,文章的风骨和作者的自尊才有所依托。总之,为文必须认真、诚敬,决不可苟且、敷衍。

态度决定一切,为文者态度认真、诚敬,文章就必定说真话、说自己的话。有真思想、真性情,文章便内容充实,令人读之感发兴起,如对良师益友。

“言之无文,行而不远”。为文当然需要文采,讲究修辞。但过分的枝蔓,既

遮蔽真情的表达,也妨碍读者的接受。特别在当前,更有必要提倡简洁明快,我们甚至宁可“裸奔”——素面朝夭,至少真我还在!

当今文风败坏,根源在于见利忘义。当体制为一种文风提供利益的时候,便会自然而然形成一套可供投机取巧的模式,令大批学人文士身陷其中。

必须彻底打破这种“模式+量化”的评价体制。这一套体制,从根本上混淆了精神创造和物质生产的区别。流弊所及,使文坛混同名利场,学术变成“生意”,将泡沫视为繁荣,以数量取代质量。结果为伪学术、劣文学提供“有理合法”的土壤,使腐败文风得以大行其道。

改造文风,说到底还要从学人文士的人格修养入手。

韩愈在古文运动中提倡“养气”。我们今天的文风问题,归根到底就是学人文士们泄了“气”。

孟子说“养吾浩然之气”,以达致“富贵不能淫,贫贱不能移,威武不能屈”,体现了中华民族文化精神的核心价值,也是中华文明历千百劫而不断重生复振的气脉所系。

一个半世纪以来,中华传统文化受到西方挑战,自身发生了重大调整,但是,中华文化的基本气脉不能断!知识界的责任与使命、尊严和自信不能丢!

噫戏!凡我有志之士,振作,集结,奋起!

以我们的浩然之气,支撑起中华文化的伟大复兴!

《宣言》发表后,曾经在社会上引起广泛的反响。

如果说,《岭南宣言》是“破”,是对当下文风存在的问题提出批评,并阐明自己的主张。那么,作为“立”的方面,我们觉得,还应当通过选文的方式,向全社会推荐优秀的语文范本,以推动良好文风的复归与发展。

事实上,百年以来,我们的文化先辈在民族危亡之际,提出废除文言,推行白话,并身体力行,筚路蓝缕,披荆斩棘。他们的主张和行动得到社会广泛热烈的响应。经过近百年一代又一代人的实践推行,可以说成果丰硕,佳作如林,异彩纷呈,蔚为大观,显示出我中华文明的强大生命力和创造力。这些经历时间检验仍光芒不减,历久常新的文章,是我们民族文化的宝贵财富;这些文章所形成的个性突出,风格鲜明,生动活泼,要言不烦,一针见血的优良文风,永远值得我们学习、继承和发扬光大。

基于这样的认识,《今文选》的编纂,就是以近百年来白话文的成果为主要

对象,以内容充实,识见超卓,文笔严谨,辞情并茂作为入选标准,突出作品的独立审美价值。目的在于从文章写作的角度向读者展示百年以来,白话文运动在除文学创作之外的其他各种文体中,其发展的状况以及所达到的水平。同时,出于对近代以来中国文体的承传性和整体存在考虑,在选题中也顾及到同时期的文言文作品。

文章入选的范围从 1840 年鸦片战争前后开始,直到 20 世纪末的各类文体。共分十个类别:

1. 人文——人文学科如哲学、史学、文学领域的评论文字。
2. 社科——社会科学如社会学、人类学、经济学领域的评论文字。
3. 论争——政治、社会、文化等领域的论战、争鸣文字。
4. 时评——著名报社、报人创作,对时事发表的社论、评论。
5. 译作——译介外国作品的篇什。
6. 艺谭——包括各艺术门类如美术、书法、音乐、电影等的艺术评论和漫谈。
7. 序跋——包括序言、导言、跋言、卷首语、后记等。
8. 品鉴——对收藏的艺术品进行欣赏、品评、记录、谈论的文字。
9. 近代政论——1840 年至 1919 年以前政治领域的有关论述,包括宣言、檄文等。

10. 今文言——为“现代文言文”,即“五四”以后的文言文。

至于文学作品(如小说、诗歌、剧本,等等),白话文运动以来无疑取得丰硕的成果,但是考虑到此前已出版过多种选本,因此不纳入本文选之列。

入编的选题按类分为十卷,主编刘斯奋、副主编刘斯翰。各卷编纂(按姓氏笔画排列)由王虹昭、区锺、刘斯翰、刘卫国、张均、张维、陈永正、陈艳冰、陈淑梅、徐南铁、徐晋如、黄统荣、梁基永、谭运长诸先生以独自或联袂的方式分任。其他参与编选工作的人士,于各卷中分别标明。

《今文选》每卷内容的构成为:(1)前言,(2)入选文章,(3)作者简介,(4)文章评点。其中文章评点因文体特点、选家个性不同而各施其法,不作统一规范,以彰显自由活泼之文风。

百年之间所积累的文章数量异常巨大,要做到完整无缺地搜罗、通读,固然是不可能之事。即使是试图部分这样做,也远远超出我们的能力。因此,我们从来没有将近百年的好文章“一网打尽”的妄想,而充其量只能努力做到凡是收入本文选的,都必须是好的或比较好的作品。所谓“管窥蠡测”。倘能臻此目标

于万一，于愿已足。

当然，由于我们的眼光和水平所限，也由于文章之为物，从来就不存在可以“量化”的什么标准，再加上白话文本身还处于不断发展和成熟的过程中，对于什么是好文章，入选本文选的是否都是或者就是好文章？也肯定会有不同看法。那么，就姑且以此作为“引玉之砖”，以待更加成熟、完善的选本出现吧！

最后，还要对关心和支持过本书编纂的《中国社会科学报》编辑部、广东当代文艺研究所和天涯社区网站，表达我们的谢意。

刘斯奋 刘斯翰

2013年1月

◆ 译作卷 ◆

| 前 言 |

《圣经》里有一个“巴比塔”的故事，说的是上帝一夜之间使人类的语言互不相通。可是上帝没料到会有翻译来架起人类理解的桥梁。译者可以说是敢于挑战上帝权威的人。

为此，他们曾付出血的代价。比如英国的廷德尔，就因为他把拉丁文《圣经》译成英语，使广大的英国普通信众可以读懂，从而“直接与上帝对话”，削弱了教会的权威，罗马教廷处之以火刑。

的确，一本书的翻译发行，可以帮助推动一项政策。英王亨利八世为了摆脱罗马教廷的控制，实行政教分离，于是大量印刷英文《圣经》取代拉丁文《圣经》并发放到英国的各个教区，从教士手中夺取了阐释《圣经》的专利。

一本书的翻译发行，可以成为一件强大的思想武器。在中国晚清时期，翻译起了“开启民智，促进共和”的作用。梁启超写《译印政治小说序》，指出西方政治小说的重要作用——“往往每一书出，则全国议论为之一变。”所以他在 中国提倡译印政治小说。到了 20 世纪，翻译更是引进了许多异质文化的元素，包括《共产党宣言》，使中国得八面来风，高瞻远瞩，为革命和改革开放提供了精神养分。

一本书的翻译发行，可以塑造几代人。曾经生活在 20 世纪五六十年代的中国人，恐怕不会忘记《牛虻》和《钢铁是怎样炼成的》的汉译本是如何激励他们的革命斗志。

最重要的是，一本书的翻译发行，还可以促进不同文化的交流融合。佛经的汉译就是突出的例子。我们通过翻译了解异质文化的过去和现在，我们通过翻

译设计本土文化的未来。人类文化的积累其实在一定程度上要靠翻译。

既然翻译那么重要,有时候翻译出错会带来严重后果。比如第二次鸦片战争前的“广州入城危机”,就是因为英方的汉文正使(即译员)此前把发给中方的照会里关于入城争论“搁置起来”(英文)的说法误译为“永不讨论”(汉语),致使清政府误以为这个外交争端已经解决,朝廷还为此褒奖了时任两广总督徐广缙和广东巡抚叶名琛。后来英国人再提入城,清政府大为不满,认为英国政府出尔反尔。于是形势恶化,加上其他原因,导致后来英法联军攻入广州城。

尽管翻译工作那么重要,多年来翻译却不被重视。以前许多译作的封面都不出现译者的名字。就连译者本人有时也认为翻译不是安身立命的事。当年康有为称赞林纾和严复翻译做得好。他说:“译才并世数严林。”林纾听了很不高兴,认为康有为实际上贬低了他,因为他觉得自己的古文功力深厚,那才是亮点。

到了20世纪,文学批评理论逐渐成功地摆脱了对作品和哲学理论的依附,独立成为一个学科,并把“文学”这顶帽子摘掉,称为“批评理论”,进而影响到人文和社会科学的研究基础。翻译也不例外,这个时期的翻译很大程度受到后现代批评理论的影响。

这种影响最突出的表现是翻译的重心转移。

传统的翻译理论,无论是美国翻译理论家尤金·奈达的“功能等值”理论还是中国严复提出的“信、达、雅”,其核心精神就是忠于原文。后现代翻译理论则秉承“解构”的精神,致力于模糊甚至颠覆传统的“作者——译者”、“原文——译文”的主从关系。比如女性主义的翻译理论认为原文好比男人,译文好比女人,以前译文忠于原文,就好像女人依附男人,现在不同了,要把这种主从关系颠倒过来,以译文为主,原文为从。后殖民的翻译理论认为殖民就由翻译始。宗主国通过他们的翻译大规模推销他们的思想文化给殖民地,却只让他们的小部分“精英”通过翻译了解殖民地的文化,从而造成信息不对称,形成文化扩张,所以第三世界要有自己的翻译队伍,并且要通过翻译宣传自己的思想文化。

翻译的重心转移引起具体的翻译策略的改变。原文的权威被消解,出现了所谓的“操控理论”,即译者可以在他或她认为必要时按照自己的需要阐释原文并根据这种阐释去进行翻译。翻译可以是“重写”。于是原先不入主流的“译者逆也”这一观点现在得到有力的支持。

其实,即使在翻译的重心未转移之前,翻译史上就有非常典型的译者“操控”原文的例子。比如严复,他于1894年开始翻译 Thomas Henry Huxley(1825—

1895)的《进化论与伦理学》(Evolution and Ethnics, 1893),初稿译成后取名《天演论》,1895年,修改稿在《国闻报》陆续发表。严复翻译《天演论》的方法很独特。他只选取原书的“序论”和“本论”两篇,即仅介绍进化论而不提伦理学。另外,严复在译文中加了29条按语,通过按语分析、补充、阐发、引申原书的观点。严复提倡翻译的“信、达、雅”,但是翻译《天演论》时却不“信”。当然,严复这样做的目的是强调进化论的普遍意义,把它从生物科学的理论提高为自然界和人类社会的普遍规律来介绍给中国人,希望国人不要成为“弱肉”而被西方列强所食。

当然,在严复的时代这种在翻译过程中“操控”原文的情况只是很少的个案,但是当“操控”变成了一种理论,它的双刃剑性质就凸显出来。那些有思想、有抱负而又文采斐然的译者可以使原文为他们所用。最有名的就是庞德翻译古诗,尽管他甚至不通汉语,(就像林纾不通英语也能翻译一样,)他在费诺罗萨留下的笔记以及日本汉学家的著作的帮助下译出的《神州集》至今仍是翻译的精品。反之,对于那些靠逐字逐句查双语词典来做“翻译”的半吊子译者,“操控理论”则成了他们在翻译中规避难点,蒙混过关的幌子。

我个人则认为,翻译还是要尽量忠实传达原文的意思,尽管有时确实很难百分之百做到,也要努力去争取。须知“一名之立,旬月踟躇”,有了认真的态度,“虽不中亦不远矣”。当然,适量的、合理的操控原文也可以接受。

无论原文还是译文,都由语言来表达。从原语(原文使用的语言)转换到目的语(译文使用的语言)要经过三个步骤:破解原语语码——转换——重构目的语语码。至于如何重构则有不同的观点。比如鲁迅主张“硬译”,尽量保留原语的特色;钱钟书却主张“化境”,要使译文不像译文而像用目的语写作的文本。用现代翻译理论的术语来表示就是“异化”与“归化”两种倾向。在促进语言发展变化的意义上“异化”比“归化”有更积极的作用。当年欧洲国家把古希腊罗马的经典译成本民族语言,除了想吸取其中的思想文化之外,还希望以此来丰富本民族的语言。中国“五四”新文化运动通过翻译引进了西方的“民主”和“科学”思想,并且接受了西方文学中许多与中国传统文学截然不同的文学样式,如不同于章回小说的现代长篇小说、不同于古典戏曲的话剧、不同于格律诗的新诗等,在这一过程中,汉语也就逐渐演变成我们今天使用的现代汉语。这一点只要对比一下胡适著《白话文学史》所指的“白话”和现代汉语就很清楚了。就连现代汉语的语法都和多数欧洲语言的语法一样,以古拉丁语的语法为基础,《马氏

文通》就是典型。可以说,翻译对于现代汉语的形成功不可没。

还有一个翻译界争论不休的问题——翻译到底是艺术还是科学?我总觉得这个问题不是问题。身体力行去转换语码的是艺术,研究转换语码的法则的就是科学。好比音乐,演唱、演奏和创作是艺术,研究其中的法则如和声、对位等就是科学。

翻译是艺术,这一观点体现在这个选本中。

我们除了考虑所选原文的社会意义之外,也重视译笔的精彩,这个“精彩”包括“归化”和“异化”。在介绍外国文化的同时,又尽量搜寻一些与中国文化有关的外文汉译,力图让读者了解外国人对中国的态度和认识程度。因为要与全书的编撰指导思想一致,所以文学作品不选。

最后,需要说明的是,由于语种各别,在本卷编撰评点的过程中,还特别邀请了郭丽娜、雷艳妮、凌曦、刘翠香、刘玉宇和谢崇宁(按姓氏拼音顺序)诸君共襄其事。他们的劳动,已在各篇中加以标明,在此一并表示感谢!

区 鉉

2013年4月

【目 录】

总序	1
前言	1
跳舞的艺术◎(英国)哈弗洛克·埃利斯 杨自伍 译	001
英国民族的精神◎(英国)马修·阿诺德 张增键 译	006
民族偏见◎(英国)奥利弗·哥尔德斯密斯 杨自伍 译	010
什么是科学? ◎(英国)乔治·奥威尔 吴简清 译	014
两种文化◎(英国)查·珀·斯诺 杨自伍 译	018
公司人◎(美国)埃伦·古德曼 杨自伍 译	023
梦幻◎(英国)托马斯·德·昆西 杨自伍 译	026
中国的原始主义◎(美国)欧文·白比特 杨自伍 译	029
西洋学术的摄取◎(日本)依田憇家 林知平 译	032
论隐私权◎(美国)威廉·福克纳 赵永穆 译	042
没有冲不破的孤独◎(智利)巴勃罗·聂鲁达 赵振江 译	052
《奥罗拉·李》◎(英国)维吉尼亚·伍尔芙 黄梅 译	059
美国学者◎(美国)R.W.爱默生 赵一凡 译	070
教育◎(美国)罗伯特·路威 吕叔湘 译	087
开明教育◎(英国)托马斯·亨利·赫胥黎 吴洪 译	095
明天该怎样编写历史◎(奥地利)茨威格 樊修章 译	099
论穿戴习惯◎(法国)蒙田 马振聘 译	113
流行时装的历史和历时◎(法国)罗兰·巴特 敖军 译	117
侃侃的心性◎(法国)保禄·维亚尔 邓明德 黄建明 燕汉生 译	122
哥伦布与克鲁索◎(特立尼达)维·苏·奈保尔 穆国豪 译	128
西西弗神话◎(法国)阿尔贝·加缪 沈志明 译	132
《巴赞论卓别林》前言◎(法国)弗朗索瓦·特吕弗 吴蕙仪 译	136
大革命的根本与最终目的并非像人们过去认为的那样,	

是要摧毁宗教权力和削弱政治权力◎(法国)托克维尔 冯棠 译	142
论简·奥斯丁◎(英国)维吉尼亚·伍尔芙 瞿世镜译	146
新春佳节◎(俄国)叶戈尔·彼得罗维奇·科瓦列夫斯基 阎国栋等 译	157
谈艺术◎(俄国)列夫·托尔斯泰 陈燊 韦陈宝等 译	163
阅读和写作◎(特立尼达)维·苏·奈保尔 吴晓真 译 陆谷孙 校	167
思想、思维、形象所引起的喜悦◎(苏联)阿·托尔斯泰 程代熙 译	182
南俄民歌◎(俄国)杜勃罗留波夫辛未艾译	187
《简爱》与《呼啸山庄》◎(英国)维吉尼亚·伍尔芙 孔小炯 译	195
致青年作家◎(苏联)阿·托尔斯泰 程代熙 译	202
《悲剧的诞生》第一、二节◎(德国)尼采 缪灵珠 译 章安祺 编订	210
我感谢古人什么◎(德国)尼采 卫茂平 译	218
禅与艺术◎(日本)铃木大拙 陶刚 译	227
历史和社会的负恩者◎(美国)鲁思·本尼迪克特 吕万和等 译	239
我在暧昧的日本◎(日本)大江健三郎 许金龙 译	250

跳舞的艺术

◎(英国)哈弗洛克·埃利斯 杨自伍 译

跳舞作为一门艺术,我们可以肯定,不会消亡,而是终古常新。不仅作为一门艺术,而且成为一种社会风俗,出自人民的肺腑,所以永远推陈出新。波尔卡兴起不到一个世纪,当时波西米亚女仆安娜·斯勒扎科瓦临场发挥,全凭个人头脑,为了表现她内心的喜悦,结果却推出一个永久的形式,因为碰巧有位艺术家看在眼里,用音符记录下来,由此便流行于天下。跳舞历来是作为一种自发的风俗、一种社会文教而存在的。从而,归根结底,跳舞之所以满足我们,在于它非但是爱情,是宗教,是艺术,同时也是风化。

处于自然条件下,一切人类劳动都是一种舞蹈。卡尔·比谢尔提出,在大规模和训练有素的劳动中,劳动与舞蹈的不同之处并不在于性质,而只是在于程度,因为二者本质上都有节奏,这是以大量证据为佐证的。劳动要有节奏,其中自有一番道理,因为所有大规模的协作活动必须和谐一致,比如在巨石年代,只有通过齐心协力,宏伟的建筑物才得以完成。有人甚至提出,这种必要性乃是人类语言的源泉,我们已经有所谓“唷嗨嗨”语言理论。有些人曾经在帆船上——帆船这人类最可爱的创造如今渐渐从世界上消失——生活过,在他们的记忆中,劳动号子的回声永远萦绕不已,在扬起上桅帆杆、转动绞盘或操作水泵的时候,船工哼的便是这种号子。那是原始的协作劳动的典型,倘若没有这样一种用以调整有节奏的劳动力量的手段,确实难以理解这类劳动怎么能够有效地完成。劳动的舞蹈节奏从而发生着社会化的作用,与诸门艺术的舞蹈节奏并行发展,而且或多或少启发着后者。有人异想天开地推测,希腊人在编织奥菲士的寓言时,说他格外爱好搬运石头和树木,表明他们别具只眼或者是出于本能地明白这层道理,他们把奥菲士视为最早的诗人。比谢尔指出,不妨设想甚至诗歌韵律也产生于劳动;韵律是有节奏的脚步打拍子,在探讨韵文技巧时人们依然是这样比

喻的；一声短一声长和一声长一声短，两声长和两声短一声长以及一声长两声短，在铁匠锤砧或街头苦工挥榔头的时候，依然可以听见这样的哼声节奏。从产生于劳动这一点来看，音乐、唱歌、跳舞自然而然是一体的艺术。诗人必须始终根据音调写作，斯温伯恩如是说。欧洲古代歌谣可谓一种颇有启发的典型。歌谣顾名思义是指舞与歌，表演的歌手吟咏故事，同时舞蹈者一边跳舞，一边咏叹看似没有意义的副歌；歌谣绝对是船工的号子，而且同样宜于大家出力的劳动。不过我们所作的最为复杂的音乐形式也是由类似的舞曲沿革而来。交响乐无非是舞蹈组曲的演变而已，原本是民间舞曲，诸如巴赫和韩德尔所作的曲。确实一支舞曲依然总是荡漾于乐曲的核心，甚至作曲家的心灵。莫扎特，本人便是一位精湛的舞蹈家，据他的夫人称，过去常说他真正爱好的是跳舞，而非音乐。瓦格纳相信，贝多芬的第七交响曲——我们有些人认为是其中最迷人最纯正的音乐——是舞蹈艺术的一个极致，即使这种看法对于贝多芬的乐思无所发明，至少流露了瓦格纳自己对舞蹈艺术的感受。

然而，姑且不谈劳动，不谈其他艺术，以现今许多人的见解看来，正是舞蹈本身，在促使人类适应社会生活方面具有决定性的影响。即有助于宣明风教。劳动表现了和谐而有节奏的合作的必要性，而舞蹈则发展了那种有节奏的合作，并且给所有的人类活动注入一种有益的冲动。舞蹈在创作人类文明的过程中具有高度的社会意义，正是格罗塞在《艺术的起源》一书中首次鲜明地揭示出来。参与舞蹈的人显示出绝妙的合拍，所有观察生番的人都留意于此；可以说，在单一的冲动激发之下，他们浑然一体了。从而社会统一才得以实现。战争撇开不谈，在原始生活中这是促成社会团结的主要因素；舞蹈可谓备战的最佳训练。它向来具有双重影响：一则促进行动的一致性和进化的方法；一则在鼓足勇气时具有不可估量的作用——因为人天生是胆怯的动物；正如路易斯·鲁宾逊所言，万能鼓在尘世俗事上一向是举足轻重的。即便在罗马人中，其军事体系高度发达，跳舞和战争也是明确地互为关联的。舞蹈祭司设立了一所神圣的兵舞学堂；跳舞的季节在三月，也是战神月和战争季节的开始，从月初至月底，在神殿前面和圣坛四周，三拍舞处处可见，伴随的歌声十分古老，连司祭也听不明白。在生活的各种合作性的艺术中，我们都能追溯到跳舞的同类影响。我们的一切最高级的文明，格罗塞认定，都是以跳舞为基础的。人类的社会化得之于舞蹈。

由此可见，从广义来说，跳舞具有的独特价值在于它是民族教育的一种方法。随着文明渐渐成为自觉的了，这一点也为人认识到了。中国有句古谚曰：“观