

碧山

主编 左靖

永续农耕

逆流返乡路

青松米手札

餐桌上的永续

羊先生与他的新乡村主义

食物森林的筑与住

黟县百工八

生水塘·乡间匠事

理解中国的小农



碧山

08

永续农耕

出品
汉室设计管理机构

主编
左靖

图书在版编目(CIP)数据

碧山. 8, 永续农耕/左靖主编.—北京: 中信出版社, 2016.1

ISBN 978-7-5086-5710-3

I. ①碧… II. ①左… III. ①中华文化—文集 IV. ①G12-53

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第282520号

碧山08——永续农耕

主 编: 左 靖

策划推广: 北京全景地理书业有限公司

出版发行: 中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲4号富盛大厦2座 邮编 100029)

(CITIC Publishing Group)

承 印 者: 北京华联印刷有限公司

开 本: 720mm×960mm 1/16

印 张: 15.5 字 数: 295千字

版 次: 2016年1月第1版

印 次: 2016年1月第1次印刷

广告经营许可证: 京朝工商广字第8087号

书 号: ISBN 978-7-5086-5710-3/G·1272

定 价: 49.00元

版权所有·侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由发行公司负责退换。

服务热线: 010-84849555 服务传真: 010-84849000

投稿邮箱: author@citicpub.com

重组农村的工作结构和社会结构，打破单一垄断的大型资本控制社会经济模式，创造与价值观多元社会相匹配的多样化经济形式，重塑人与土地、人与环境以及人与自然的关系。

同样是为了回应快速扩张而高破坏性的工业化农业，澳大利亚人在20世纪70年代发明了永续设计（Permaculture）一词。在《食物森林的筑与住》一文中，同是澳大利亚人的一对夫妇就如何实践自己的朴门永续设计展开了详细的论述……

再来看看中国。

2000年以来兴起的乡村建设迄今已经有15年了，返乡青年在今天也是一个热门话题。就我参与的碧山计划而言，在农耕方面几乎是个空白，这是因为农耕是一个非常专业的领域，加之农村土地问题的复杂性，使我们对农耕望而却步。就这一两年碧山返乡青年的返乡意愿来看，从事农耕也并非他们的选择。但是，离开农耕的乡村建设还是乡村建设吗？这是我们要回答的问题。本辑的第一、二篇文章讲的是两位返乡青年的故事，并且，他们最终都选择了农耕：四川的唐亮经过了「小毛驴市

民菜园」和「分享收获」两个历练阶段，最终回到自己的家乡从事生态农耕，为扭转「不用农药、化肥就种不出东西来」的惯性思维，唐亮与从事「传统」化学农业的父亲以及乡民们进行了长时间的「博弈」。赖青松的经历则要复杂得多，《青松米手札》记叙了他从中学时代步入中年的心路历程。从从事环境教育、生态调查、共同购买、日文翻译，直到专职务农成立谷东俱乐部，让城乡联结实现互助，赖青松不但在农村找到了自己的安身立命之所，还为台湾农村带来了新的农事风潮。

本辑《碧山》提及的还有爱农会、沃土工坊、绿心田、农夫市集等民间力量，他们的工作和全国各地的实践一起，开启了永续农耕在今天的可能性。在农业的生产价值之外，让我们重新发现农业的生态价值、生活价值，从而体会到农业更深层的价值：生命的价值。正如沃土工坊发起人郝冠辉在《一场生命的邀约》里写到的那样，农业的职业属性决定了农人是和大自然一起工作的，在和大自然的工作中，体现出顺应自然、敬畏天地生命的特质——这就是永续农耕的可能所在。

在今天的汉语中，「永续」是一个深具魅力的正面词语。令人悲哀的是，正是由于人类的经济、社会、文化出现了越来越多不可持续的危险，作为一种自我修复，永续，以及如何永续被人们广泛讨论，并被作为一种「新知」与实践，重新回到人间。

上个世纪初，美国土壤学家富兰克林·H·金考察了包括中国在内的三个东亚国家的农耕体系。在那个时代，「永续」一词在东亚似乎还没有被发明。但在大洋彼岸的美国，农业已经开始面临挑战。一个并非完美的农耕环境，如何克服自身的劣势，从而使自己庞大的民族得以「永续」，对这个答案的探寻成为这位土壤学家此行的目的。《四千年农夫：中国、朝鲜和日本的永续农业》一书，是他对东亚三国永续农耕体系的由衷赞美。然而，随着化学农业时代的到来，加之越来越严重的工业污染，农耕版图上似乎已经没有一片净土（富兰克林·H·金先前赞美的东亚三国也不例外）。如何永续，已经是摆在全人类面前的问题。遥想当年化学农业的出现，也是为了人类的「永

续」——补充并保持土壤的肥力，生产出足够的粮食以满足日益膨胀的人口。到了今天，不可控的化学农业所带来的负面效应已经快把人类带入了一个万劫不复的境地。那么，不同地域的人们是如何利用自己的智慧应对危机呢？

日本在1969年发布「新的食物·农业·农村政策方向」，开始致力于环境保全型农业的推进，而组织制度创新方面则有在战前就成立的综合农协。作为复合性的乡村复兴力量，从2000年开始的越后妻有大地艺术节并不直接与农耕相关，但它构建了农民与世界沟通交流的桥梁，并以设计计划、粉丝俱乐部、梯田银行等综合方法，激发农民和社会参与的热情，以最直观的大地艺术的形式，复苏并振兴了衰败的农业和农村，从而达到广泛的社会共识。

20世纪六七十年代，与嬉皮士运动相关的返乡归田运动在欧美等地展开。与上一轮的运动相比，在全球化无远弗届的今天，一群人在法国乡村进行的新乡村主义则是充分考虑到土地与农业的现状。他们通过各种民间机构的联结，

作者简介

唐亮

80后农民后代，来自四川省成都市金堂县福兴镇一个小村子。2008年毕业于西南大学，2011年辞去工作来到北京小毛驴市民农园学习工作一年，2012年同石嫣等人发起创办分享收获农场。2013年回到家乡，跟家人一起创建爱佳源·亮亮农场，践行友善农耕方式与可持续乡村生活。

赖青松

赖青松，1970年生，成功大学环境工程系毕业，日本冈山大学环境法硕士。年少时辗转流离于城市与乡村之间，对于环境破坏的问题产生关注，大学毕业后曾前往日本生活俱乐部消费合作社实习，回国后协助中国台湾主妇联盟生活消费合作社的创立。著作有《从厨房看天下》《青松e种田笔记》等。

常天乐

常天乐，出生于上海，现任北京有机农夫市集召集人。她先后就读于上海外国语大学和纽约新学院大学。2009年加入美国NGO农业与贸易政策研究所并被派回北京负责其中国项目，在此期间开始深入研究中国的食物系统。2011年她也参与创建了上海农好农夫市集。

王磻

生于湖南岳阳。1997年获重庆大学建筑城规学士文凭。工作多年后留学法国，2007年获法国遗产建筑师硕士后文凭。2009年至今执教于法国巴黎拉维莱特高等建筑学院（ENSAPLV），并从事多学科重组的视野下的城市研究与实践。

王新衡

东京大学工学博士，研究方向为文化资产保护、保存科学、都市再生和社区营造。曾任台北“故宫博物院”研究助理，现任辅仁大学博物馆研究所兼职助理教授、台湾历史资源经理学会副秘书长。

王彦之

纽约大学艺术史学学士，《碧山》杂志书见习编辑。

吴皓

八十年代初生于北京，英国格拉斯哥大学经济发展专业硕士。曾在《财经》杂志和《纽约时报》中文网任记者、编辑，也从事过图书策划、国际版权及兼职翻译工作。长期关注文化保护和社区建设领域的经验及行动。

迟仁立、左淑珍

迟仁立、左淑珍夫妇是中国农业大学、中国科学院耕作理论学者。他们在农耕生产、科研、教学第一线潜心研究耕作理论40余年，有丰富的实践经验，对世界农耕历史和中国耕作方法的演变有深刻的研究和认识。

李超

李超，毕业于中央美术学院，从事当代艺术创作。现工作生活于北京。多次于国内外美术馆举办大型个展，2013年今日美术馆推出“李超”同名个展，2014年在民生美术馆举办“证据链”李超个展。

匡国泰

1954年生，湖南隆回人，著有诗集《青山的童话》、《鸟巢下的风景》、《如梦的青山》等。组诗《一天》于1992年获台湾《蓝星》诗刊“屈原诗奖”首奖。2006年与女儿匡离离合著《爱城》。

姜彩杰

1988年生于山东省临沂市，安徽大学新闻学专业硕士毕业，现任临沂市兰陵县村官。关注农村生活方式，专注现代乡村建设。“碧山计划”志愿者，参与“黟县百工”第一、二、四期调研，并负责撰写其中多份调研稿件。

张弥迪

张弥迪，又名米笛。1986年6月生于山东巨野，现居浙江杭州。2015年农历正月成立（聿书堂）张弥迪设计工作室。致力于书籍设计与字体设计的研究与实践。

厉致谦

以设计为原点的自由设计师，多领域的研究和实践者。

白小刺

白小刺，原名沈晓鸣，摄影师，浙江绍兴人，生于1974年，现生活工作于深圳。2004年出于个人爱好进行纪实摄影创作，关注点为中国的城市和城市化进程。摄影作品多次出现在深圳、香港、北京、上海、广州、台北、米尔顿·凯恩斯的当代艺术展览。目前正在长期拍摄的摄影项目有“我住在这里”（I Live Here）人居摄影，“政府大楼”（Public Architecture）、“如何移动”（How to Move）文献摄影集。

高婷

2012年毕业于东南大学建筑历史与理论专业，现就职于清华大学建筑学院乡土建筑研究所，主要从事全国范围内不同类型的乡土聚落与乡土建筑的调查、测绘和综合研究工作。

张明珍

工学硕士，毕业于昆明理工大学建筑系。近年来致力于乡村建房实践与研究，与多个公益机构合作完成云南永芝绿色乡土建筑项目，以及四川剑阁、巴中、小金地区村庄灾后重建示范建筑项目。曾作为中国乡建院顾问参与多个乡村综合发展项目，目前为东南乡建主持建筑师。

马建忠

云南省林业科学院副研究员，主要从事生物多样性保护及藏式绿色建筑研究工作。

刘妍

1984年生于北京。德国慕尼黑工业大学博士申请人，专业方向为建筑史与建筑考古学。2009年始对中国木拱桥进行研究，并将继续致力于木构造历史的研究。为了更好地做一个纸上匠，乐于并享受于不时地走下纸面。

郝冠辉

毕业于西北农林科技大学，2006~2007年任职于晏阳初乡村建设学院生态农业工作室。2008年初负责小毛驴市民农园的前期筹备和规划工作。2008年7月至今任广州沃土工坊负责人，致力于推动青年返乡、小农的生态农业推广以及生态农产品的销售。

温铁军

著名“三农”问题专家，现任中国人民大学农业与农村发展学院院长兼乡村建设中心主任。长期关注三农问题，绰号“温三农”。他认为农民是第一位的，“三农”问题不是“农业、农村、农民”，而是应该将顺序调换过来，即“农民、农村、农业”，要尊重农民的感情。

程存旺

常州大水牛市民农园创始人，常州田园正果生态农业有限公司董事长，中国人民大学农业与农村发展学院博士生，诚食（北京）农业科技有限公司董事长。曾在博士导师，著名的“三农”专家温铁军的支持下，休学参与小毛驴市民农园的创建和管理。

石嫣

清华大学人文与社会科学学院博士后，国际社区支持农业联盟（URGENCI）副主席。她是国内第一位公费去美国务农的学生，原小毛驴市民农园名誉园长，现为分享收获（北京）农业发展有限公司创始人。中国社区支持农业和可持续农业的重要推动者。

陈国栋

日本多摩美术大学硕士毕业，现京都府立大学博士在读，从事乡土建筑研究。关心民间手工艺，常穿梭于东南亚各国。曾举办个展“带一支笔上路——陈国栋作品展”（广东）、“渔村的生活——陈国栋手稿展”（东京）。

碧山08 永续农耕

卷首语 如何永续

卷一 专题 001

逆流·返乡路

青松米手札

餐桌上的永续

羊先生与他的新乡村主义

参与式艺术激活乡村的秘诀

食物森林的筑与住

耕具与土壤

农事系列

消失·组诗

中国CSA农场地图

凯若琳·史密斯 凯利道·波恩 王彦之 吴皓

迟仁立 左淑珍

李超

匡国泰

左靖

唐亮

赖青松

常天乐

王礞

王新衡

卷二 行动民艺 115

黟县百工·八

姜彩杰

卷三 传承与表现 129

佞宋之风。宋体字的形成与发展

张弥迪 厉致谦

交通工具

白小刺

卷四 乡土建筑。教育与保护 149

沧海遗珠。一个小村落和它被遗忘的历史

高婷

上梁的时刻。社区参与模式下的乡村建筑营造

张明珍 马建忠

生水塘。乡间匠事

刘妍

卷五 读影 197

一场生命的邀约

郝冠辉

卷六 品书 207

理解中国的小农

温铁军 程存旺 石嫣

卷七 闻艺 219

故乡的回忆是创作的原点。日本47人2013手工艺展

陈国栋

卷一 专题

逆流·返乡路

唐亮

青松米手札

赖青松

餐桌上的永续

常天乐

羊先生与他的新乡村主义

王礞

参与式艺术激活乡村的秘诀

王新衡

食物森林的筑与住

凯若琳·史密斯 凯利道·波恩 王彦之 吴皓

耕具与土壤

迟仁立 左淑珍

农事系列

李超

消失·组诗

匡国泰

逆流返乡路

唐亮

唐亮在北京分享教援项目工作期间



我是四川成都金堂县一个小村庄的80后农二代，准确地说应该是农N代了，我的祖辈们于三百多年前的清朝康熙年间来到现在这个村子，在这个地方落户，在这个地方耕作，在这个地方生活，一代代繁衍生息，书写着过去的历史。子孙们也正在并将持续书写这部当下和未来的历史书卷。

再回故乡

6年前，即将跨出大学校门的自己年少气盛，面临着读研、跟朋友一起创业、加入西部志愿者行列、找份工作、回到村里等多种选择。考虑一番之后，我找了一份工作，从事跟所学专业仪器设备领域相关的工作。这第一份工作干了差不多三年时间。当时的状态是，有了一段跨出校门后的社会经历，还清了大学期间的助学贷款，有了一定的积蓄，同时也在思考着曾经的梦想，酝酿着接下来的人生旅程。

三年前，经过一段时间的思考，我辞去了在重庆的工作，怀揣着憧憬与梦想，只身前往千里之外的北京，开始了一段新的人生。在北京待了两年，先后经历了北京“小毛驴市民农园”和“分享收获”项目两个阶段。在这期间，通过亲身近距离的实践，以及各种场合的观察、思考和交流探讨，我对农业、农村、农民等有了更多的认识。

2013年年初，这段为期两年的北京之旅结束了，27岁的我回到了从小长大的村子里。回想这二十七年的历程，在村里读小学，在镇上念初中，到县城读高中，到重庆上大学，在重庆工作，到北京工作和学习，走了这么一圈，现在终于又回到了小时候的村子。不知道这算是一种回归、一段追梦，还是一种倒退？

年轻人不到外面工作，而是回到村里种地，还是大学生，这是咋了？脑袋有问题？在外面混不下去了还是怎么的……跟其他各地的返乡新农人有着差不多的境遇，各种议论，各种质疑，各种非议，这些家里的、村里的舆论铺天盖地而来。有的人会当面说说，有的人则是私下议论，还有让人传话的……总之，作为一个大学生，回家种地就是不对，这似乎成了大家的共识。

如今这个时代，年轻人、有能力的人都往城里挤，我却偏偏逆流而行，回到自己长大的村子里。后面的道路我不确定会怎么样，也许会这样，也许会那样，至少目前我还在按照自己当初的想法一步步向前，有压力但也乐在其中。有了理想，还得有实现理想的方法，随着自己所见所闻的增多，以及自己对事物认识的深入，这些方法也可能会有这样那样的调整。我相信，无论在什么地方做什么事，乐观向上的心态是很重要的。

农场经营，扎住脚跟

我们的村子位于四川盆地，地处成都市东北角、龙泉山脉以东4千米，距离成都市区60余千米，属于川中丘陵地形。

从北京回到成都，回到了村里，首先就会面临怎么解决生活生计的问题。从什么地方开始入手？重庆的工作让我有了一定的社会阅历和一点积蓄，虽不多，但也不至于没有饭吃；北京的经历让我对农业、农村、农民有了更多的思考和认识，这些经历也让自己的返乡多了一份从容。

不过，这么多年都在外面，对成都、对村子反而不那么熟悉了，更多的可能只是曾经的记忆和当下的感知。回到村里的我，各个方面基本上都是重新开始。

这个时候，妈妈在乡镇上开着一个小茶馆，父亲在成都一家小工厂工作，弟弟唐进在千里之外的广东打工，弟妹小乔跟唐进在一起，带着不满一岁的孩子浩浩。小叔外出多年回到了家里，家里的地主要是大伯在种。后来，弟弟、弟妹带着侄子从广东回到了家里，在附近乡镇的一个家具厂找了份工作。这样，十几年来分隔在全国各地的一家人总算是团聚了。

为了控制风险，我决定第一年先用家里现有的几亩地做小面积试验。前期主要是家里的大伯、小叔以及我自己投入到农场的耕作中，后来老爸、妈妈、弟弟、弟妹有空了，偶尔会回家帮忙。我们就这样开始了种养结合、生态可持续耕作方式的尝试。我们在生产耕作过程中不使用化学合成的农药、化肥、生长调节剂、饲料添加剂等物质，也不种植转基因作物。

第一年上半年，在面积不大的几亩地里，我们主要种植了生姜、辣椒、花生、红

薯、玉米、黄豆等，下半年则开始养鸡、养猪。我们做了各种不同的尝试，一方面看种养殖情况，一方面了解市场情况，看大家购买后的反映。由于在自己家里，暂时没有地租成本，也基本没有住房成本，劳动力也是由自己人投入，暂时可减少相应的现金支出。加上面积不大，虽缺乏规模效益，但风险也相对较小。于是，我就这么开始了这个小小的可持续农耕与乡村计划。

当然，在家里也不是那么轻松，有很多基础性的工作需要做。

家里的房子是以前的土坯房，父母及弟弟一家三口平时都是住在镇上租的茶楼里，大多时候是大伯一个人住在老家的房子里。回到家里，需要好好打整一番才好住下。

首先，要建起同外界联系的讯息渠道。在分散的乡村牵网络线是一件费力的事，乡村地区也基本没有什么可选择的网络类型。猪舍也好久没有翻修过了，要养猪就得重新翻修一下。平时通往地里的就是一条很窄的小泥路，需要开辟一条宽一些的路通往田间地头，至少能够开一辆三轮车进去，这样才能使耕作更方便。要养鸡，那就得建一个鸡舍，曾经的一个高





中同学也过来帮忙一起盖鸡舍。然后打井、铺设水管、搭亭子、盖生态厕所……家里的生产和生活设施一步一步完善起来。

到下半年的秋季，地里的宝贝们开始陆续产出，迎来收获的季节。小猪、鸡娃子都快乐地成长着。红辣椒做成了辣椒酱，通过几个月时间的发酵，既便于储存，也是一种不错的厨房调料。处处充满了生机，这样的景象，打破了大家“不用农药、化肥就种不出东西来”的惯性思维。

地里的耕作过程、宝贝们的生长情况，我会通过微博、微信、博客实时展现出来。这样一来，农场的食材就不再是冰冰冷的产品了，而是一群有血有肉有情感的人儿。大家可以知道这些食材来自哪里、谁在种植，也能知道这些食材是如何生长，并进入到我们一个个的家庭的。宝贝们陆续产出，得到了很多亲们的喜爱和热心支持，每出一样宝贝，不久就被订购完了。我还时不时收到亲们的问候和鼓励，这让我的内心增添了更多的动力和勇气，对大家的关心和支持充满感激之情！