

三之書叢活生女婦

孫子的奸漢

著 兢 尤

行發店書活生海上

月四年六十二國民華中

三之書叢活生女婦

孫子的奸漢

著 兢 尤

行發店書活生海上

月四年六十二國民華中

三之書叢活生女婦

孫子的奸漢

每冊實價國幣六角
外埠酌加郵費

著

者

尤

兢

發

行

者

生

上海福州路
活書店
第三八四號

印

刷

者

生

活

印

刷

所

版權所有 翻印必究

中華民國二十六年一月
初版
中華民國二十六年四月
再版

時代與民衆的戲劇

洪深

——代 序——

不管高人雅士們如何的輕蔑和冷笑，我始終相信：戲劇是應該敏銳地反應時代；戲劇是應該為最大多數的民衆所理解，所愛好，所享有的。

我很坦白地承認，一方面我和藝術至上主義者同樣敬虔地相信藝術的高貴，相信藝術的永劫不變的真價，但是他方面我却要以更大的確信來主張，藝術反映時代，接近民衆，與時代共喜悅，與民衆共煩惱，這祇會增加藝術的價值，而決不會減損藝術的光輝。

反映時代並不是「趨時」，接近民衆並不是「媚俗」！時代不斷的在那兒流轉，生活在這一時代的人們的思想，意欲，感覺，自然會形成一種「差不多」同

一方向的潛流。對社會的缺陷發生懷疑，對生活的不安感到苦悶，爲着國土的淪喪而慷慨悲歌，爲着大眾的嗟傷而犧牲自我，……這是現代中國的時代精神，也可以說這是呼吸着這種時代空氣的民衆共同的感情和意志。深深地接觸到這種感情和意志的潛流而用最民衆的形式表現出來，我相信這才是時代和民衆所需要的作品。

在極少數的劇作者裏面，尤兢先生是最忠實和最勤奮地向着這一方面而努力的一位。他深刻地反映時代，而善用一種平明通俗和有力的手法來找動觀衆的心靈；演奸的子孫這一劇本在一九三七年保持了最高上演紀錄，這一件事，已經很夠回答高人雅士們的輕蔑和證明這一種戲劇如何地爲民衆所需要了。

讓高雅的批評者來蔑視這種平明通俗的劇本，再讓時代的需要和民衆的愛好來回答這不合時代的批評吧。

一九三七，正月。在廣州

前言

——未寄的信——

寒夜寂靜，想着給這將出世的劇本集「漢奸的子孫」寫點前言之類的文字的時候，每個我同情、我熱愛和我卑視、我憎恨的劇中人伴隨着我悽愴，使我憤怒的事件，一一浮現到面前的紙上來了，久久地叫我下筆無從。抬起頭來看着窗，撲窗的雪花又給了我濃重的懷舊情緒。

在許多舊朋友中間，石英，你的影子先而且久地印上我的腦膜，英，我扔下想寫的東西，給你先寫封信吧。但是生活在飛機中的你，昨天，今宵和明日知道你是飛翔在那一方？三年之久不曾給你寫了的這一封信，我將往那兒寄去呢？好，就暫且作爲這個劇本集的代序吧。但願海天翱翔的你能在極偶然的機會中讀到它。

朋友，記得我最初的三個劇本寫成時是寄給你第一個人看的，給我發表第一個劇本的也是你。自然，當時抒寫革命與戀愛的糾紛的那些感傷的東西，現在我們再沒有重提的必要，但是今晚的我之會沉入懷舊的情緒中，會想着寫信給你，可未始不是這個原因吧。

這個集子裏所收的十個獨幕劇中間，祇有「忍受」是曾經把油印本寄給你讀過的。你的簡短的回信說是「不忍卒讀」。這許是你的感情有時也還是那麼脆弱，讀時又憶起了農蘭的慘死的緣故。這裏有一位我敬佩的朋友說過這個劇本「有點專爲訴窮訴苦而作，顯得太做作了些。」我很接受這意見，本來想不收進這個集子裏的。既而想着現社會中既是存在着這樣的窮人與苦事，那末就讓這劇本也暫時存在着吧。

「夏夜曲」寫完後是請季愚抄了送給「婦女生活」的，稿上不曾具名，編者沈茲九先生以爲是季愚寫的，就代爲添上她的姓名發表了；這兒順便說明一下。

還有，這劇本的寫成是因某女子中學等着要演劇，恰巧她們學校裏剛發生了有人因會考失敗而自殺的事情，她們劇社裏又恰巧頗多演劇人材苦於沒法分配，因此，我就寫成了有着過多的人物的東西。在它發表出來之前，爲了急需，又把艸稿上劇中的男女性人物統統改調過來，劇情也增減了些，由某男子中學的劇社上演了。「打回老家去」劇本集中所收的「狂歡之夜」就是後者的台本。這樣一個劇本本來不值得一而再地選集的，只是鑒於目前學校劇團的活躍，成功與適當的劇本又並不很多，尤其是適合於女學生演的戲更少這事實，我也就讓它們兩存了。只是爲了演出的便利，已割去了後面的一段。

「警號」是寫的「九一八」週年聲中的一個悲壯的故事，是直接印銅板蠟紙上艸成的「急就章」。發表之前以另外一個標題在華北上演過好多次。它算是這個集子所收的各劇中較先出世的一個了。

是我初到上海的時候，適巧住在一「蹄下」的劇中人那位小剃頭匠高丫頭子的

鄰近。每天出進踏着他被外國巡捕的鐵蹄踢死的那塊土地時，每感有一種難言的苦痛和悲憤。記得當時他的同鄉會和他的同行中的領袖們是曾熱烈地爲他的死起勁過的。但是不知怎麼地一來，高丫頭子之死就此沒有結果地無聲無臭地被大家不提了。我憤然地用上海話寫了個短劇，在上海近郊用本地話演過，現在這一個是後來失掉原稿後重寫的了。可憐對於一個同胞的無辜之死，只僅僅能夠做這麼一點微弱的事兒！

「神祕太太」中所寫的也是一格真實的淒愴事。她是用一隻筐子盛着兒子和一封請求過路的仁人君子收養這孩子的信，掛在自己吊着自殺的樹上的。這樣的孩子，在那種情景中真會有人收養麼？這我可不知道。可是我畢竟是這樣的寫了。

在友人處，聽到一位東北同胞述說了許多抗戰的故事。那是多麼神聖偉大的史蹟啊！我萬分慚愧與羞怯沒有那樣能不負這神聖偉大的事蹟的生活與筆力來抒

寫它。「盟誓」只僅僅是當作一個小小的插曲或序幕寫的，對於黑水白山間的志士們我們該多麼汗顏啊，朋友！

「回聲」也是在極短的時間內寫成的「急就章」，從它匆匆出世後的十個月來，已經被演出廿多次了，這兒才有修正一下的機會。

後面的兩個：「漢奸的子孫」與「撤退，趙家莊」是經過朋友們共同討論，由我執筆寫了再經他們看和修改的集體創作。我感謝他們讓我集在這裏的好意。

三四年來所寫的原不止這點，因編集時間的匆促——適在參加「賽金花」演出的時間內，每於午夜之後，浴着濃重的冷霧，回到遙遠的住所來，沉着頭剪集與修正的。須要改動得較多的只能留下了。

朋友，我不知該怎麼說，我所寫的竟儘是些我們所處的這不吉的時代中的不吉事件！我沒有空想與幻覺什麼神秘玄奧的美夢，沒有挖掘或表現什麼至高無上的純情。現實的生活壓刺着我，時代的血腥嘈激着我。每一個故事臨到我的筆尖

上的時候，我就會興奮得沒有多多思索的餘閑，失去感情控制的能忍。我寫，我往往被我所要寫的事件和人物壓制與衝動得不暇追求與探究形式或技巧，而像敘事詩一樣的抒寫了。朋友，這也許是我大大的弱點，我該怎樣更堅強起來克服這弱點呢？

——一九三六，一二，二四——

目錄

一	忍受·····	一
二	同聲·····	三
三	神秘太太·····	六
四	夏夜曲·····	九
五	警號·····	一五
六	三小姐的職業·····	六一
七	蹄下·····	九三
八	盟誓·····	一二五
九	漢奸的子孫·····	一三九

十 撤退趙家莊……………二九七

忍

受

酸
棗人
士英

伊文

奶媽

房東太太

景

上海習見的弄堂房子的三層樓亭子間，中左方開一門，室內用具極簡單，床頭一方櫃上有熱水瓶，杯子和空熱水瓶等，床前側有一隻由網籃改成的搖籃。桌椅之外有裝着很多書籍的書架，牆上有畫具以及畫成的作品；實用美術畫，染織設計樣稿等，顯着主人是頗有修養的美術家。

病後的伊文由床上伸着隻無力的手來搖搖籃，小孩子無力地啼哭着。一忽兒，士英從一壺開

水進來。

士英 真氣人，連張媽也跟我們搗鬼了，請她去泡一壺開水都不肯……（把水往瓶裏灌着）

伊文 那能怪她呢，人家張媽是房東用的，平時肯給我們做些事情，無非想弄點「好處。」……她早就打那堆報紙的主意，可是你前天把報紙又賣掉，她自然要不高興了。

士英（苦笑）前天要不賣那堆舊報紙，別說小孩兒的奶糕吃不到昨天，連今天的開水也沒法兒泡了！（倒了一杯子）要喝麼？

伊文 不要。你瞧瞧小孩，……怎麼哭的聲音和往常不同了？

士英 自然要不同了，從昨天餓到現在，就是大人也受不了，何況這孩子本來就不大健康，（拍孩子）喔喔……，別哭呵，乖乖……（可是小孩並不曾停止哭）

伊文 沖點開水給他喝喝吧，這樣哄騙有什麼用呢！

士英 （拿起一個瓶罐來看）一點糖也沒有。白開水他是不要喝的！

伊文 （難受地支起半身來）你去買點糖……

士英 買白糖起碼要十個銅子，我們全部財產只有五文錢的一根「水鐸」，方才去泡啦開水了！

伊文 （嘆息着躺下）

士英 （想起什麼似地驟然取一個匙子來打着一個空奶粉瓶子，叮叮噹噹地衝着小孩直打，小孩微弱的哭聲被他壓了下去）

伊文 唉！幹嗎呢？打得人怪難受的！

士英 小孩聽見瓶子響，以為是調奶粉給她吃，就會不哭的。你看，她受了我的催眠似的不哭了！（苦笑）這在「心理學」上是「學習心理」的「聯想律」，刺激……反應……