



周读书系

Vol.35

# 不可思议的年代

——面对新世界必须具备的关键概念

[美] 乔舒亚·库珀·雷默 著 何帆 译

传统的全球秩序摇摇欲坠，你上场的时候到了。每个人都可以参与创造我们的社会。在一个革命的时代，你必须像一个革命者那样思考和行动。作者雷默提出一个革命性的新模型、一个宏观的策略，让我们得以思考这个无法预测的世界。巨大的历史转变不只是大量制造失败者，同时也创造了一个全新的历史赢家、新的财富，以及得以持续许多年的理念，本书将为你展露这些契机。通过分析历史、经济学、复杂性理论、心理学、人类免疫学，以及网络科学中的大量事实，雷默描绘了当代不可预测的特质让我们知道要如何面对无法预测的当代。

# 不可思议的年代

## ——面对新世界必须具备的关键概念

[美] 乔舒亚·库珀·雷默 著 何 帆 译



湖南科学技术出版社

## 图书在版编目 ( CIP ) 数据

周读书系. 不可思议的年代 / (美) 雷默著; 何帆译. —长沙: 湖南科学技术出版社, 2016.1

(周读书系)

ISBN 978-7-5357-8760-6

I. ①不… II. ①雷… ②何… III. ①国际形势—研究 IV. ① D5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 187576 号

原书名: *The Age of the Unthinkable* by Joshua Cooper Ramo

Copyright © 2009 by Joshua Cooper Ramo

Simplified Chinese translation copyright © 2010 by Hunan Science & Technology Press

Published by arrangement with Little Brown and Company

All Rights Reserved

湖南科学技术出版社获得本书中文简体版中国大陆地区独家出版发行权。

著作权登记号: 18-2009-106

版权所有 侵权必究

## 周读书系

# 不可思议的年代

著 者: [美] 乔舒亚·库珀·雷默

译 者: 何 帆

出 版 人: 张旭东

丛书策划: 朱建纲

策划编辑: 孙桂均 李 媛

文字编辑: 陈一心

整体设计: 萧睿子

出版发行: 湖南科学技术出版社

社 址: 长沙市湘雅路 276 号

<http://www.hnstp.com>

邮购联系: 本社直销科 0731-84375808

印 刷: 湖南省众鑫印务有限公司

(印装质量问题请直接与本厂联系)

厂 址: 长沙县榔梨工业园区

邮 编: 410129

出版日期: 2016 年 1 月第 1 版第 1 次

开 本: 787mm × 930mm 1/32

印 张: 11.75

书 号: ISBN 978-7-5357-8760-6

定 价: 55.00 元

(版权所有·翻印必究)

## 作者中文版序

当我第一次走进北京首都国际机场第三航站楼的时候，我清晰地意识到，我看到了不可思议的事物。那时，我已经在北京住了五年。我经常坐飞机到处旅行。和大家一样，我在旧航站楼有过很多不愉快的经历。我还记得，当我看到闪亮的新航站楼时的心潮起伏。当然，我很庆幸，再也不用老是去旧航站楼了。但最让我难忘的是，新航站楼给我带来的震撼。就连我这样熟悉中国的人，都难以想象北京居然会有这样的建筑。很多人都批评新航站楼，有的说它铺张浪费，有的说它有剽窃香港机场的嫌疑，有的说它硬件很好但软件太差。但不管怎样，第三航站楼是一个活生生的例子，它让我经常想到：不管是好是坏，北京已经成为不可思议的年代的首都。

你在这本书中会读到，现代社会中的复杂性是如何改变我们陈旧的思想的。这些变化在中国到处都能找得到，中国的变化很有活力，非常频繁。从局外人的视角看发生在中国的变化，经常会感到极大的震撼。我的老板基辛格博士在访问中国的时候，经常会对他所看到的一切发表评论。这些变化是中国人民在遇到巨大的挑战时，用自己的双手创造出来的。我总是会听到基辛格博士感慨：所有的这些变化，都是他

当初访问中国的时候难以想象得到的。中国人养成了创造不可思议的事物的习惯，这让中国的改革进程变得有趣而重要。数年之前，我注意到了这种变化，觉得有必要提醒人们关注，于是，我用“北京共识”来形容中国的变化。我仍然坚信，当全球都在经历沧海桑田的变化时，中国的持续改革和开放，是全世界都需要理解并支持的。

在不可思议的年代里，最重要的一课就是必须不断创新，从而让思想与时俱进。事实上，我们生活在一个革命年代。那些没有追求思想进步的大人物们，很快就被时代抛弃了。所以对我们每个人来说，追求思想的活跃是至关重要的，尤其是，不要忘了，中国面临的挑战是巨大的。从某种角度来看，追求思想的活跃一直就是中国改革的特点，从当年引进家庭联产承包责任制的时候，我们就能感受到这一点。但是如今，中国遇到的挑战，从规模来看，从复杂的程度来看，都是人类历史上从未经历过的。改革的本性是会产生出从未见过的新问题。这就需要一种新的创新，一种超越“中国特色”的创新。我将其称为“后中国特色”的现代化。所谓“后中国特色”，是指中国将不再把国外的东西拿来，然后增加一些“中国特色”，中国做出来的将是完全崭新的、自主的创新。但是，究竟什么才是“自主创新”呢？为了回答这个问题，我们有必要审视一下什么是创新、什么是进步、什么是现代性。

本书的一个重要观点是，最有趣的创新发生在不

同寻常的观念互相融合的时候。比如，如果你把生物学和经济学融合起来，就会对金融市场有更深刻的理解。正是因为我们把新技术和传统的阅读、购物、交际习惯融合在一起，才产生出我们在 IT 行业看到的重大变革。所有的创新都告诉我们一件事：最有用的创新就是在全球范围内整合思想。这就是我们这个时代的“开放系统”，我们不是互相隔绝，而是要互相接触，这样才能创造出新的思想。在数十年之前，当我们还能封锁边界的时候，或许还能想象出来与世隔绝的创新。但在今天，这是不可想象的。闭门造车与我们这个时代的精神已经南辕北辙，而且造出来的可能是不合辙的废品或次品。不管是好是坏，完全的自力更生已是不可能的了。

中国的改革开放已经持续了 30 年，现在，应该思考下一个 30 年可能出现的不可思议的变化了。在我看来，中国很可能会从“改革”年代进入“创新和改革”的年代。改革时代的思想方法和创新时代会有很大的不同。决定未来中国方向的，就是如何才能转向创新和创造。我亲身感受到，在中国，创新正到处涌现，而且就在我们身边。很多美国人，喜欢说中国根本就没有什么自己的创新。我觉得，这是一种谬见。中国人正在不断地创新。当然，中国所需要的大规模的创新，必须有各种各样崭新的风格；但是，如果你生活在中国，就会看到在全国范围内，关于社会福利、医疗卫生、外交政策和技术进步的新思想不断涌现，而且中国正在以越来越快的速度探索和试验这

些新思想。当然，这也会带来新的挑战。如果“创新”和“改革”、“开放”一样，成为中国发展的指导纲领，那么，这和“改革开放”时代相比，对中国的改变、对世界的影响会更大。

## 译者序

乐观是一件很容易的事情，忧患也是一件很容易的事情。在忧患之中，找到乐观的理由，才是最难的事情。

《纽约时报》专栏作家托马斯·弗里德曼是一个不可救药的乐观主义者。他相信“金色 M 理论”：只要两个国家都有麦当劳，他们就不会发生战争。他相信“戴尔冲突防范理论”。在他看来，由于像戴尔这样的跨国公司在台湾海峡两边都有投资，中国内地和台湾地区都加入了全球生产链，因此台湾海峡爆发战争的可能性极小。这么天真的想法，居然会如此流行，是因为在我们每个人的内心里，都有一个弗里德曼。我们愿意相信简单且看似可信的东西。站在海边的悬崖上，峭壁陡立，脚下踩着坚硬的岩石，海面风平浪静，我们会觉得，这是个多么安全而惬意的地方啊。问题在于，海啸正在积蓄能量，波涛顷刻间就会将我们吞没。

这是一个外表平静但暗流涌动的时代。危险往往来自于难以想象的方面。攻守之势异也。恐怖分子花费一百万美元就可以制造“9·11”袭击，但美国却要花费数十亿美元在机场、港口加强安检。我们怎么会想到，美国南部阳光明媚的几个州房地产泡沫破

灭，竟会带来一场席卷全球每一个角落的金融危机呢？为什么许多国家都派出军舰护航，但是索马里海盗依然敢在光天化日之下袭击美国货船呢？我们该如何防范突如其来的传染病？对于地震，我们连准确的预测都做不到，又该怎么防范呢？

乔舒亚·雷默曾经和弗里德曼一样，是一位新闻记者。他曾是《时代周刊》最年轻的国际部主任。现在，他是基辛格基金会的执行主任。雷默少年老成，但又野心勃勃。在《不可思议的年代》中，他忧心忡忡地告诫读者：“阅读这本书的读者，在他们的有生之年，恐怕都难以见到我们所渴望见到的‘和平降临地球’。”如果我们变得贫穷，我们会因愤怒而战；如果我们变得富裕，我们会因贪婪而战。很难想象一个和我年龄差不多的年轻人，会做出这么灰暗的预测。但转瞬之间，他又流露出一少年的“张狂”。在他看来，现在的国际政治理论几乎都是错误的。现实主义者的看法过于陈旧。当年侵俄战争失败之后，拿破仑会见梅特涅<sup>①</sup>。拿破仑试图说服梅特涅不要参加反法联盟，但是梅特涅却始终无动于衷。盛怒之下，拿破仑把帽子扔在地板上，以为梅特涅会帮他捡起来，结果梅特涅理都没有理。在传统的现实主义者的眼里，想看懂国际政治的力量格局，瞥一眼孤零零地待在地板上的拿破仑的帽子，心里就能一清二楚了。但

---

<sup>①</sup> 梅特涅 (Klemes Wenzel von Metternich, 1773~1859)，奥地利帝国外交大臣 (1809~1848)，首相 (1821~1848)。

在我们这个不可思议的年代，你可能连自己的对手是谁都不知道，而且也不知道力量的格局会如何演化。现实主义者说：“没有永恒的朋友，没有永恒的敌人，只有永恒的利益。”雷默说：“错，连利益也不是永恒的。”理想主义者过于天真，他们以为国际政治就像做蛋糕，而且配方非常简单：民主+资本主义=繁荣和稳定。他们以为，软实力会慢慢发挥作用，输出西方的文化，其他地方的人们就会敞开胸怀迎接美国的政治体制和生活方式。但为什么在中东、拉美的年轻人，既是麦当娜的歌迷，又极度仇恨美国呢？

雷默担忧的是美国的安全、美国的地位。他看到美国的领导人、美国的政府部门、美国的大战略在应对风险的挑战时，越来越笨拙，越来越困惑。于是，他转向了另外的力量，企图寻找出路。他推崇的都是造反派——充满了创新精神的IT企业家、破除一切成见的风险资本家、与西方智慧背道而驰的东方智慧，甚至包括被美国视为恐怖组织的真主党。这是一个造反有理、革命必胜的时代。游击队会打赢正规军，小国会击败大国，大卫会战胜歌利亚。

雷默把国际政治视为复杂体系。最简单的复杂体系可能就是雷默提到的沙堆：如果你把一粒粒沙子堆起来，就会形成一个金字塔形的沙堆。刚开始的时候，每往上面放一粒沙子，其他的沙子都会自动调整，整个沙堆会变得更加紧密、更加稳定一些，但一旦超过某种临界状态，整个系统就会变得非常不稳定。我们知道最后总会有一粒沙子，导致整个沙堆的

坍塌，但是我们无法预测，到底哪一粒会是最后一粒沙子。全球政治秩序也是这样一个沙堆，每天都会掉下来新的沙粒：“可能是新的病毒、新的 NGO、新的发明创造，或是离开家乡进入城市的印度农民……我们正在通过各种方式组织起来，但却变得越来越不稳定。”就像古老的中东谚语所说的：“朋友有来有去，敌人总是增多。”复杂性会不断增加的。传统的安全策略是无法解决这些新的安全问题的。

为了在一个不可思议的年代生存，我们必须在不可思议的地方向不可思议的人们学习不可思议的创新。

向开发电子游戏的大师、任天堂的宫本茂学习吧。曾经一度占据游戏机市场的是索尼的 PS3 和微软的 Xbox360。这两个企业投入大量的资源，研究和开发图像处理能力最强的技术，因为传统的游戏迷追求的是身临其境的视听感受。但是，宫本茂却在琢磨着另辟蹊径。他发现在汽车上装着一种加速度计，能够感知驾驶员的动作。如果加速度计感测出驾驶员突然急刹车，就会按照既定的程序自动弹出安全气囊。能不能把加速度计和游戏手柄结合在一起呢？任天堂的设计师们研究了 4 年，开发出全新的 Wii。和传统的游戏不一样，Wii 需要你站起来玩游戏，运动起来玩游戏。你挥动手臂，才能玩网球游戏，你拿着两个遥控器前后晃动，才可以玩拳击游戏，你可以射箭，也可以练瑜伽。Wii 一问世，便受到人们的热捧，原来从不玩电子游戏的女性，现在都热衷于用它健身。这

就是“混搭”的力量。在一个复杂系统中，所有的事物都会发生普遍联系，而我们要学会的，是把已经存在的不同事物融合、搭配，创造出全新的东西。

向以色列最出色的情报部门主管法卡什（Farkash）学习吧。传统的情报部门只会关注最直接的目标，比如敌人有多少辆坦克，它们藏在哪里。但法卡什会把他的手下派去，调查贝鲁特的人们上街买什么东西，在大马士革演什么戏。他甚至会故意制造些紧张气氛，比如搞一次没有伤到任何人的爆炸，看看对手如何反应。在一个复杂的体系中，过分地关注直接的目标，会让你忽视更宽广的背景，而背景往往是更重要的。在复杂的系统中，快速的变化可能并不那么重要，变化缓慢的因素才是决定性的。遗憾的是，由于它们变化得太慢，人们往往会忽视这些因素。

向被美国视为恐怖组织的真主党学习吧。雷默曾经坐着真主党的车子，在黎巴嫩南部转悠。他发现真主党的管理秘诀，并非仅仅是制造路边炸弹。真主党会专门派人，在黎巴嫩南部帮当地人盖房子。以色列炸毁一座房子，他们就盖一座。当然，真主党的盖房速度，远远比不上以色列的轰炸速度。但是，正是通过盖房，使得真主党和当地的人融为一体。当地的人在抽水马桶不通、孩子不听话的时候，都会想到向真主党求助。于是，“每一个被破坏的学校都会给真主党提供一个机会，建立起培养未来战士的宗教学堂”。

向中国古代的军事家学习吧。西方崇尚的英雄是

巴顿将军，在战场上骁勇善战，直接迎击来犯之敌。中国古代的军事家推崇的是“不战而屈人之兵”。中国人心目中最伟大的将军是无名将军。他们之所以伟大，不是因为他们能打胜仗，而是因为他们审时度势、运筹帷幄，每一次都能避免兵戎相向。

向南非的艾滋病病人学习吧。在南非，治疗肺结核的政府援助项目已经进行了 20 多年，耗资巨大，并且培养了数量众多的医师和护士，但是，很多病人却经常中止结核病的治疗；而治疗艾滋病的项目没有政府的支持，要靠病人自己参与，先参加培训课程，然后自己服药，但大部分艾滋病病人都能坚持下去，甚至奇迹般地痊愈。在治疗结核病项目中，病人完全是被动的，吃药的时候都由护士在旁边监督；而在治疗艾滋病的项目中，病人必须主动参与。很多培训课程，不是由医护人员主讲，而是由病人们自己主讲。如果一群目不识丁、贫困潦倒、濒临死亡的艾滋病病人，在意识到能够主动地改变自己命运的时候，都能主动管理复杂的医疗程序，那么，我们就会知道，只要赋予人们权力，他们将迸发出难以估量的力量和创新精神。

在一个不可思议的年代防范层出不穷的风险，最好的办法就是建立一套免疫系统。这是因为，我们现在遇到的很多风险，无论是金融危机，还是恐怖主义，都非常类似于流行病：它们均从小处爆发，传播的速度极快。最初，它们都蕴藏在一些看起来没有危害的因素之中，直到这些因素相互交织，发生作用，

才突然酿成巨大的风暴。应对生化危机的最好办法，或许不是准备各种备用的疫苗，而是建立一个更加健康的公共卫生体系；预防地震最好的办法，可能不是投入更多的资源去预测地震，而是让靠近震区的民众更加机动灵活、更加团结一心。

那么，一个美国人，写的反思美国国际战略的书，对我们会有什么价值呢？我们可以这样来回答：事实上，中国面临的挑战比美国遇到的麻烦更多。美国的政治家可以花费几个月的时间讨论如何加强金融监管，但中国的政治家却需要在一天的时间内处理从校园血案、新疆骚乱到汇率改革等方方面面的问题。中国面对的是更为复杂的经济转型和社会变迁，我们更需要学会驾驭不可思议的变化。这就是雷默的《不可思议的年代》能够给我们的启示。

## 目录

|              |     |
|--------------|-----|
| 作者中文版序 ..... | 001 |
| 译者序 .....    | 005 |

### 第一部 沙堆效应

|                 |     |
|-----------------|-----|
| 第一章 时代的性质 ..... | 003 |
| 第二章 旧的物理学 ..... | 024 |
| 第三章 沙堆 .....    | 048 |
| 第四章 大厦已倾 .....  | 074 |
| 第五章 百威，百威 ..... | 095 |

### 第二部 深度安全

|                    |     |
|--------------------|-----|
| 第六章 混搭 .....       | 117 |
| 第七章 将军和亿万富翁 .....  | 150 |
| 第八章 真主党的管理秘诀 ..... | 192 |
| 第九章 劝说的极限 .....    | 227 |
| 第十章 驾驭地震 .....     | 255 |
| 第十一章 革命与你 .....    | 288 |
| 致谢 .....           | 298 |
| 寄语中国读者 .....       | 300 |
| 北京共识 .....         | 303 |

# 第一部 沙堆效应

