

买不到
的味道

買えない味



〔日〕平松洋子 著
史诗 译

买不到 的味道

〔日〕平松洋子 著
史诗 译

著作权登记图字：01-2015-5858

KAENAI AJI

Copyright © 2010 by Yoko HIRAMATSU

First published in Japan in 2010 by CHIKUMASHOBO LTD.

Simplified Chinese translation rights arranged with CHIKUMASHOBO LTD.

through Japan Foreign-Rights Centre/ Bardon-Chinese Media Agency

All rights reserved.

图书在版编目(CIP)数据

买不到的味道/(日)平松洋子著;史诗译.—北京:新星出版社,
2016.4

ISBN 978-7-5133-1962-1

I. ①买… II. ①平…②史… III. ①随笔—作品集

—日本—现代 IV. ①I313.65

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第021773号

买不到的味道

(日)平松洋子 著

(日)日置武晴 摄

史诗 译

责任编辑 汪 欣

特邀编辑 侯晓琼 薛茹月

装帧设计 朱 琳

内文制作 田晓波

责任印制 廖 龙

出 版 新星出版社 www.newstarpress.com

出 版 人 谢 刚

社 址 北京市西城区车公庄大街丙3号楼 邮编 100044

电话 (010)88310888 传真 (010)65270449

发 行 新经典发行有限公司

电话 (010)68423599 邮箱 editor@readinglife.com

印 刷 北京国彩印刷有限公司

开 本 850mm×1168mm 1/32

印 张 7

字 数 105千字

版 次 2016年4月第1版

印 次 2016年4月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5133-1962-1

定 价 45.00元

版权所有，侵权必究；如有质量问题，请与发行公司联系调换。



目 录

第一辑 清晨备餐

- 3 筷架
一个“可以回去的港湾”
- 8 白色的器皿
瓷器还是陶器？
- 13 分食碟
果断拿个大碟子
- 18 豆皿
在餐桌上创造小宇宙
- 23 大盘
祭典氛围的主角
- 28 绿叶
清爽的冲击
- 32 漆
温柔的触感
- 35 桌布
好似每天的洋装

- 38 餐垫
餐桌上不可侵犯的领域
- 42 木托盘
毕恭毕敬的道具
- 45 插花
松弛的解放感

第二辑 买不到的味道

- 51 手指
咬下去之前的味道
- 55 柠檬
一滴的冲击
- 60 辣椒
该出手时就出手
- 63 水
使用蔬菜脱水器
- 67 风
吹干肉、鱼、蔬菜和水果
- 71 蔬菜的皮与蒂
苦涩的滋味

- 75 书
含混不清的味道与气息
- 80 成熟，腐烂
尽头前的美味
- 85 酱油
一滴还是两滴？切莫大意
- 90 凉饭
现做现吃的对立面

第三辑 感受切断的力量

- 97 瓶嘴
啪！切断的力量
- 100 厨勺
另一只手掌
- 103 滤盘与厨碗
各备三种尺寸
- 106 盐罐
厨房的支柱
- 110 食物夹
人人都适用

- 116 砧板
木头的新生
- 119 蒸笼
创造圆融的味道
- 122 竹叶
朴素的保鲜膜
- 126 竹帘
细卷寿司的好处
- 130 漂白布
棉花的顽强
- 136 牙签
方便与俗气
- 140 砂锅
热气缓缓上升
- 143 铁壶
喝一口美味的白开水
- 146 厨用布
亚麻布的强大吸水性
- 149 单嘴壶
让天下美酒尽人皆知

- 152 保鲜盒
方形的最合适
- 156 石头
镇石与锅皆可为
- 160 饭桶
陶器带来的新发现

第四辑 一日好心情

- 167 购物篮
减少点浪费吧
- 170 木质便当盒
柔软的器皿
- 174 茶叶罐
开始品茶时光
- 177 蜡烛
暗夜物语
- 182 小礼物
果然只限于消耗品
- 186 围裙
实用第一

189	餐具的收纳
	空间的意外功能
193	洗碗
	想要轻松的金科玉律
196	空盒子
	无与伦比的收纳工具
199	陶壶
	悠闲的品茶时光
203	镇石
	随机应变
207	后记
	穿透日常的楔子

第一辑

清晨备餐



筷架

一个“可以回去的港湾”

从开始使用一日一翻的传统日历到现在，已经过去了十年。一年三百六十五天，每天翻了撕，撕了又翻。今天是一月十二日星期一，初寅，九紫，友引^①。日历上的格言说：知道感恩的人最幸福。

刷地翻过一页，就在不知不觉中迎来了新的一天。每天一大早翻动日历虽然只是平凡日常中的一个片段，却不知为何总有种愉悦的明朗渗入胸腔、慢慢扩散。

哦，又是这种感觉！每天我都要经历几个类似的瞬间。

^①均为日历用语，其中“初寅”“九紫”的说法中国亦有。旧历每隔十二天出现一个寅日，故一月十二日为第一个寅日，即“初寅”；“九紫”为风水学九星——一白、二黑、三碧、四绿、五黄、六白、七赤、八白、九紫——之一，表凶吉；“友引”为日本特有说法，相当于中国的“诸事不宜”。

比如置筷架时。

伴随着清脆的啪嗒声，筷架被放到了固定的位置。像下围棋一样。放好了筷架，筷子的位置便决定了。这天的餐前准备也随之完成了。

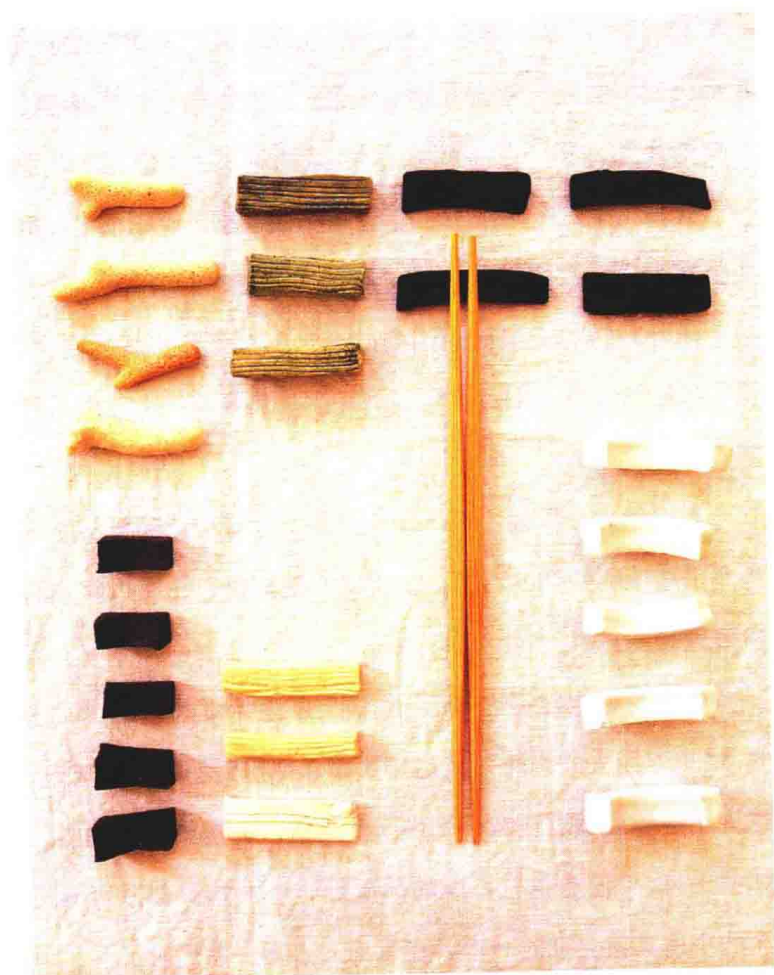
就算桌上空空荡荡，也要先放好筷架，然后把筷子啪嚓一声横在那里。这是我餐前准备的第一步。

其实，筷架可不仅仅是仪式用具，也不是膳食的点缀或优雅的表演，它是用心守候着让筷子能平安回来的地方。

一个可以归来的港湾。

这港湾无论对谁，都那么重要。人在世间沉浮，就算历尽艰难困苦，只要想到自己还有“可以回去的港湾”（可能是“家庭”或“爱人的怀抱”，视每个人的情况和喜好而定），便会咬牙坚持下来。长途迁徙的候鸟能够任意飞向远方，寅次郎先生^①能够随心所欲四处流浪，都是深知自己有一个“可以回去的港湾”。

^①日本著名励志喜剧片《寅次郎的故事》的主人公，十六岁和父亲大吵一架后离家出走，二十年后回到故乡，之后又多次出走、回乡，虽一生漂泊，却一直挂念着家人。



哎呀，一不小心又扯远了。筷子也一样。“请随时回来”。正因为有了张开双臂随时迎接自己的筷架，筷子才能在餐桌上自如往来。

只要筷架这一“港湾”静静地守在那里，筷子便可以时而搭在盘子上，时而立起，时而架在碗口，时而伸入碗中，带着汤汁和饭粒在桌面上四处游走，不知疲倦也从不迷失。偶尔想喘气休息一下时，它便离开手指靠到筷架上，获得片刻安宁。

正因如此，筷架才可以很不起眼。我最中意的筷架是在丹泽山地溪畔捡到的石子，其次是在泰国普吉岛海边收集的白珊瑚碎片。

如今我更能理解这句话了：筷架不是餐桌的装饰，而是筷子“可以回去的港湾”。我这样执着于用捡到的东西做筷架，也许正是想要试着剥离一切多余的要素，去理解它的功能。如此一来，“没有也行，有的话更好”——这种似乎可有可无的小用具就会啪的一声，在餐桌上占得一席之地。

清洗筷架也让人神清气爽。一边感受着水管中喷出的水流，一边将其握在掌心痛快地清洗。哗啦哗啦，啪沙啪沙，

轻快的声音带来愉悦的心情，那感触仿佛结束一天工作后洗澡一样。筷架虽不起眼却在餐桌上完成了了不起的工作，每日如此，今天也是一样。

我猛地一拍膝盖想起了刚才日历上的格言。一月十二日，今天确实……哦，还真是这样。我赶忙再次向筷架道谢。无尽感激。

白色的器皿

瓷器还是陶器？

只要是白色就好？根本不是这么回事。

简单的“白”也有着太多的种类。如果不分青红皂白，只用“白色的器皿”来称呼，白色听到恐怕会哭的。

小巧白石子，来自崎志摩，大浪翻涌中，卷至答志滨。（《山家集》，岩波文库）

久经海潮冲刷的小石子呈现出柔和的白色，人伫立岸边，目光也因此温柔起来。

象牙色的镜框中，普鲁斯特佩戴着 Légion d'honneur