

我的
旅美生涯



My *Life in North America*

郭鼎力 著

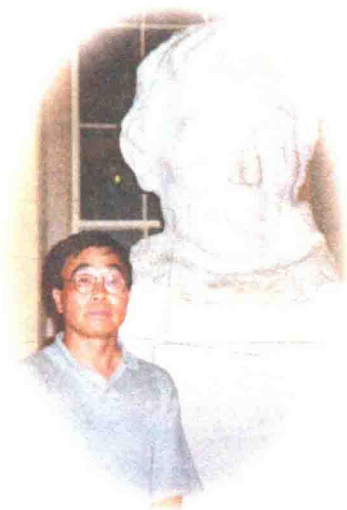


四川大学出版社

我的旅美生涯

Life in North America
(北美四国十八年亲历实录)

郭鼎力 著



四川大学出版社

责任编辑:许 奕
责任校对:张伊伊
封面设计:墨创文化
责任印制:王 炜

图书在版编目(CIP)数据

我的旅美生涯=My Life in North America / 郭鼎力著. —成都:四川大学出版社, 2015. 11
ISBN 978-7-5614-9081-5

I. ①我… II. ①郭… III. ①杂文集—中国—当代
IV. ①I267. 1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 266408 号

书名 我的旅美生涯

My Life in North America

著 者	郭鼎力
出 版	四川大学出版社
地 址	成都市一环路南一段 24 号 (610065)
发 行	四川大学出版社
书 号	ISBN 978-7-5614-9081-5
印 刷	四川盛图彩色印刷有限公司
成品尺寸	170 mm×240 mm
印 张	16.75
字 数	299 千字
版 次	2015 年 11 月第 1 版
印 次	2015 年 11 月第 1 次印刷
定 价	39.80 元

◆读者邮购本书,请与本社发行科联系。
电话:(028)85408408/(028)85401670/
(028)85408023 邮政编码:610065

◆本社图书如有印装质量问题,请
寄回出版社调换。

◆网址:<http://www.scup.cn>

版权所有◆侵权必究

前言

二十五年前，年逾半百的我应邀到美国密歇根州立大学做访问学者（Visiting Scholar）。于此，我便正式踏上了北美的土地。回顾这十几年的时光，我一路从大学、科研机构到后来的美国公司，从初至美国到熟悉美国，并有幸去加拿大、墨西哥、牙买加等国参访或生活。这期间，自己和家人身上发生了许许多多的故事，每每回想起这些发生在异国的人和事，总能感觉到一丝温暖。而这些故事，既记载了我的过往，也从中反映着美国的社会风情和生活气息。缘此，我想把这些故事讲给大家听，期待呈现给诸位一个大洋彼岸地球村村民的生活简况，并祝福我的祖国，祝福太平洋两岸的我们大家，幸福快乐！

书中附有若干照片和文字说明。为留下风景妻子常当我的模特（Model），故她的照片要多些。书末附本书作者著述名称，仅供参考。

最后，我想将此书献给吾妻盛丽娟女士，她是我旅美生涯与人生的忠实伴侣。她是我们子孙的好母亲、好奶奶。





目 录

第一篇

初到美国，做访问学者

- 出发之前 / 002
- 飞向北美 / 003
- 走进密歇根州立大学实验室 / 005
- 扫旧货中遇到的“爱” / 008
- “艳”遇 / 009
- 我的美国足迹 / 011



第二篇

到Biomedix上班，建立新家园



- 到伯克莱加大做访问学者 / 014
- 到生物医学公司上班 / 018
- 出席第七届化学传感器会议 / 020
- 公司检测仪临床试验 / 022
- 述职北京 / 025
- 回到母校 / 026
- 安逸生活 日子舒心 / 027
- 第一个生日Party / 029
- 购买新车，换辆旧车 / 030
- 买独立之屋 / 032
- 建美丽家园 / 034
- 生活中的开源节流 / 037
- 水质检测仪参加国际水展 / 039
- 生物医学公司二三事 / 040
- 自建杂物库房 / 042

第三篇

生活中的浪花

- 晨跑 / 044
- 便当 / 045
- 基督礼拜 / 046
- 爬山 / 048
- 伊丽莎白公园 / 050
- 小小纪念牌 / 051
- 登湾区最高峰 / 052
- 老郭上法庭 / 054
- 丽娟遇交警 / 057
- 申请绿卡种种 / 059
- 我的看病经历 / 061
- 遛猫记 / 063
- 喜鹊复仇记 / 065
- 不喜“加塞”愿“救驾”的美国人 / 067
- 美国人的拥枪文化 / 069
- 遭遇警车跟踪 / 070
- 公园看天鹅去 / 072
- 当干爹与干妈 / 073
- 为白悦女士开生日派对 / 075

家里来了大学同学 / 076

我看到的美国教育 / 077

回故乡 / 084

老友话往事 / 087



第四篇

美西之行（含到访Mexico）

- 斯坦福大学 / 090
- 圣塔克鲁兹的神秘点 / 094
- 美丽富饶的California / 098
- Yosemite National Park / 102
- 美景如画的Lake Tahoe / 106
- 加州海岸 / 110
- 赫氏古堡参观记 / 120
- 赫斯特父子的故事 / 124
- Hollywood / 128
- Disneyland / 131
- 到圣迭戈海洋世界去 / 134
- 军港之城圣迭戈 / 137
- 旧金山湾区 / 139
- 丹麦村 / 146
- 初访Mexico / 147
- 纳帕酒乡 / 152
- 火山口湖国家公园 / 155
- 红杉树国家公园 / 156
- 夏斯塔水坝 / 158



第五篇

美东之旅 (含到访Mexico & Jamaica)

- 费城 —— 美国历史博物馆 / 160
- 华盛顿 —— 一座值得记忆的城市 / 163
- 纽约 —— 世界之都 / 167
- 观赏大瀑布 / 171
- 乘邮轮赴加勒比 / 173
- 旅游胜地Jamaica / 176
- 古海盗总部所在地 —— 大开曼岛 / 178
- 神秘的玛雅 / 180
- 重返迈阿密 / 183



第六篇

美中游记



- 到访芝加哥 / 186
- 恢弘大气的密歇根大学 / 189
- 拉斯维加斯 —— 沙漠中的不夜城 / 192
- Grand Canyon National Park / 199
- Yellow Stone National Park / 201
- 参观总统巨石 / 204
- 回程路上 / 206

第七篇

旅居加拿大的日子

撤离加州 / 208

在加拿大过居家日子 / 210

百年花海之宝翠花园 / 212

我的七十寿诞 / 215

Camping / 216

太平洋观鲸去 / 220

维多利亚市剪影 / 222

儿子的母校——维多利亚大学 / 224

小儿子的家 / 226

金溪看鲑鱼 / 227

美奥林匹克国家公园 / 229



春城西雅图 / 232

阿拉斯加冰雪游 / 235

生活中的点滴 / 239

Banff National Park, Canada / 241

“木材小城”托菲罗 / 244

“法国海滩” / 246

回美探友 / 247

重游拉斯维加斯 / 249

最宜居城市——温哥华 / 252



第八篇

尾声

海外侨胞赞扬改革开放 / 256

结束语 / 258

附录：本书作者论文专利专著一览 / 259

第一篇

初到美国，做访问学者

初到美国，一切都是新的。

我所有的欣喜和激动，

在飞机着陆的那一瞬间，

变成一种真实，

融入扑面而来的时间流里。

旅居美国的日子，

就这样，正式开启……



出发之前

要说自己这辈子最料想不到的事情，那便要算密歇根州立大学的田新棣（Prof. H.Ti Tien）邀请我去他的学校做访问学者，并发来邀请函。他邀请我到他的实验室作电化学传感器方面的研究工作，并提供生活支持。我想，这是一次提高自己、增长见识的好机会，便欣然答应。此时离规定赴美的报到时间还有3个多月，于是我便立即向教研室提出出国申请，经过教研室负责人研究讨论，这次深造获得了化学系领导的同意，记得当时学校相关部门还专门发文批准了这次赴美之行。

由于不久将赴美访问，我着手对我在成都科技大学（现四川大学）近代化学系的教学与科研工作做一些安排。1991年5月，我把除杨幼林之外的三个研究生都带去出席了一次全国性的学术会议——第四届全国化学传感器会议，并让他们在会上宣读了自己的论文，让他们去聆听各位同行、专家学者的报告，学习如何做好学术报告，并提出问题进行讨论。同时，帮他们认识了几位活跃在第一线的专家教授，如湖南大学化学系的俞汝勤教授（院士）、沈国励教授，山西大学化学系的潘景浩教授，同济医科大学的任恕教授等，以便他们将来在学习和工作中遇到问题可以向这些老师请教。

当时会议组织者让俞汝勤教授与我共同主持了半天的大会学术报告，我同时还

兼主持一个分会场的学术报告。在另一个分会场上我作了“关于新型化学传感器检测仪的电分析性能”报告，我们应用自己研制的这种新型检测仪测定了不同酸度条件下的硫离子浓度，取得了一点结果，受到了与会者的注意，也引起大家就有关问题的讨论。其后曾将仪器设计原理与检测仪测试结果以论文形式公布^{[6]、[32]}，见附录，列在书末。



学术会议与会者合影（后排左1，潘景浩教授；中，俞汝勤教授；右2，本书作者；右1，白悦同学；前排，唐洪祥同学及曾义同学）



飞向北美

1991年7月中旬，我以美国密歇根州立大学生理系访问学者的身份，被公派只身前往异国他乡。不知原本脑海中明明属于“奇迹”类的事，怎么就这般神奇地发生在自己身上。过去，年轻人想要出国都有极大的困难，如今我一个年近花甲之人，竟得了这个“想都没想过”的机会，简直是不可思议。坐在北京飞往纽约的飞机上，自觉如梦似幻，脑海中过往生活的种种和眼前舱内这些谈笑风生的出国人员交织在一起，我忍不住一次又一次地问自己：这是真的吗？兴奋与激动让我心里七上八下的。

为平复自己激动的心情，我心想找人聊聊天也好。我便跟邻座的年轻人打开话匣子，熟络了起来。原来他是一位青岛海洋大学的青年教师，现在芝加哥大学做访问学者。这次回国是为出席母校召开的一次国际学术会议。“刚到美国芝加哥大学时，导师对我真的很一般。中国人出国还是有一定的心理落差的，而且在国外的生活压力也大。我呀，硬是咬着牙挨过了一两年，努力总算没白费，现在导师对我好多了，能力上锻炼的机会也多，生活补贴费用一下子也上升了许多，比大学的博士后还能多点，哈哈。”这个个子高、皮肤白净的年轻人咧着嘴说。他说自己以后要更加努力地学习与工作。我心想，年轻人，就该朝气蓬勃，充满希望。

经过十多个小时的飞行，飞机先在美国旧金山（San Francisco）着陆，入关并休息了一会儿，随后继续飞向纽约（New York）。在纽



我到美国的第一张照片（纽约肯尼迪国际机场留影）

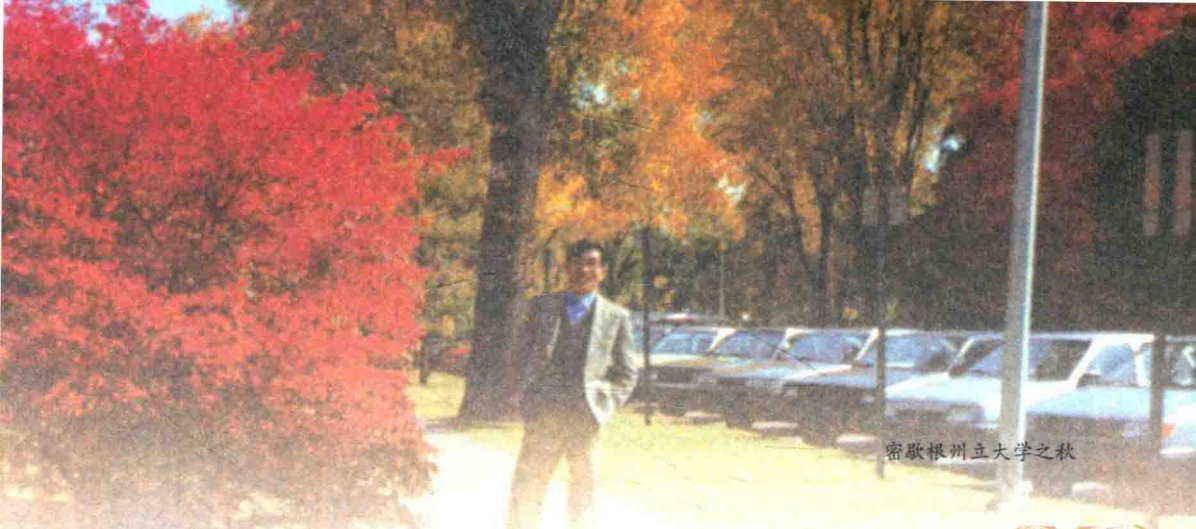


约着陆前，飞机在纽约上空绕大半圈并逐渐降低其飞行高度。随着飞机离地面越来越近，纽约高楼大厦旁边的住宅区，那一排排围着小高地的小洋房，逐渐在视野中变得清晰起来。每栋小房子在周围的草地、花园和树木的围绕中，就像襁褓中熟睡的婴儿，看起来可爱至极，十分舒服。看到这景象，我头脑中原本对城市噪乱与水深火热的印象，一下子就被吹走了。此时此刻置身于这等美景之中，完全超出我预料。

啊！美利坚合众国（The United States of American），我真的来了，你能接纳我吗？

按计划原本要在中国驻纽约总领馆住一晚，但由于我所联系好要来帮我的驻领馆汽车出了点毛病，于是我便在纽约机场出站口附近待了一夜。我向驻机场警员请示：“可以在这儿过夜吗？”他和气地对我说：“没问题，看好自己的行李。”机场夜间空无一人，一夜无梦。

第二天一早，中国驻纽约总领馆负责接送的同志才来电话，说了声对不起，便把我从肯尼迪国际机场转送到了拉瓜迪亚机场，一路顺利。我随行带了两个大箱子，时间一长，对付这两个箱子显得有点吃力，这就给眼尖的大个子黑人兄弟看到了。他一路跟着我，由于我不熟悉周围的环境，当时还真有点因为他是大家伙而害怕。但当我在机场转运行李，他帮我两个大箱子拿到检录处时，我才知道他是在帮我，但我不知道怎么感谢他。幸好，检录处有位华人面孔的工作人员，我向她小声请教道：“How much money for him?”我悄悄地用手指向那位黑人兄弟，没想到他似乎听懂了我在问什么，便应声道：“One dollar, that's ok.”于是我给了他“One dollar”。虽然心里很是感谢他，但由于刚到美国，心想能省就省吧，说了声“Thank you”，他也报以一个笑脸回应我。从拉瓜迪亚机场起飞的是一架载有总共不到一百名乘客的飞机，到底特律（Detroit）后又转上了一架双螺旋桨的飞机，总乘客的数量再减少到50名以内，飞机很稳但当声音特大，有些嘈杂。还好不到半个小时就到了我这次长途旅行的终点站——兰辛（Lansing）机场。下机后不到10分钟，我的老板也就是我的导师田新棣教授驾车到机场来接我了。田教授是密歇根州立大学生理系终身教授，分子生物膜科学的开拓者，我此次赴美也是应邀到他那儿做研究的，之所以有这个机会，也要归功于我在国内已经开始的生物传感器方面的研究，曾申请到有关项目的国家自然科学基金。



密歇根州立大学之秋

走进密歇根州立大学实验室



田教授开车直接把我送到他预先为我租好的学校教师公寓区的一栋房子，还记得是樱桃街704号，一间独身宿舍。待安顿下来，我已经累得不行了，因为这是我有生以来的最远的一趟旅程。原本打算第二天好好休息一下，不料导师让我过去，我只好应允。这不像在国内，我暗暗叮嘱自己。

密歇根州立大学（Michigan State University）位于密歇根州的中部城市兰辛市内，它是一所著名的公立常春藤大学（在美国，此即意味着该大学在学术上属顶级），也是一所世界大学学术排名前100位的大学。兰辛市是一座中等城市，也是密歇根州州府所在地。该城以政府机关和学校为主，离底特律不远。顺便说一下，美国的州府城市一般均设在本州的中等城市，大都是人文气息较浓的地方，如著名大学所在地等。加利福尼亚州（加州）州府所在地是塞克菜门托（Sacramento），而不是旧金山（San



密歇根州立大学生理系实验室内



密歇根州立大学之夏（这是当年每天进出的实验楼）

Francisco）、圣荷西（San Jose）或洛杉矶（Los Angeles），就跟美国现在的首都不是纽约而是华盛顿一样。换句话说，我理解为美国有意将政治中心与经济中心适当地区隔。

第一次走进密歇根州立大学生理系的实验室是终生难忘的。倒不是有一个新的开始，有什么新的作为，而是我第一次经历时差的考验。

过去我从来没有经历过时差，所以就产生了一些反应。那天中午吃午饭时，我要睁开眼睛都十分困难，差点睡着。过去在国内中午有午休，现在想想是多么幸福的事情啊！这里没有这个规矩，好不容易终于硬生生地熬完了这第一天。

时差对自己的折磨持续了大约一周，总结起来两句话：白天想睡觉，晚上睡不着。这样大概过了一周，我才慢慢找到了正常上班的感觉。精神头儿足了，我便白天在实验室聚精会神地做实验，晚上到图书馆去查找资料，虽说忙碌，但回到宿舍睡觉也香啦！

密歇根州立大学的校区位于密歇根州中部的兰辛市的红杉河旁，这片校区占地2.1万亩，学校还拥有44栋校外不动产，它们在其他不同的县，共计占地89万亩。当时在校内的学生人数超过万人，光华人留学生人数也有近千人。2014年，这个学校在校学生人数已上升至45 000人以上。

密歇根州立大学校园不仅特别大，而且是公认最美的大学校园之

一。我见过加利福尼亚大学柏克莱分校（UC Berkeley）、戴维斯分校（UC Davis，在加州首府塞克莱门托近旁）与旧金山分校（UC San Francisco），密歇根大学安娜堡分校（UM Ann Arbor），斯坦福大学（Stanford University）



在密歇根州立大学实习农场上与大南瓜的亲密合影



密歇根州立大学之冬

以及加拿大维多利亚大学（UV，Canada）等众多美洲大学校园，虽然各个校园都有浓厚的书卷与人文气息，都很美，但是，就景而言，密歇根州立大学绝对略胜一筹。广袤的树林、清澈的湖泊与河流、宽阔的草坪都是密歇根州立大学校园里不可不说的美景。河里游动着五彩的野鸭、天鹅和各种水鸟，草地里奔跑着松鼠与野兔。校园内有一幢幢哥特式、古罗马式以及学院式的建筑，再加上藏书颇丰的图书馆，以及可供农学各科系实习的广阔田园，置身其中，仿若来到了一个美妙无比的天堂。

整个学校并无半点围墙，就连教授住的小洋房四周也没有栏杆。我看到这些感到有些诧异，没有束缚、没有隔绝，这就是所谓的自由（Free）与开放（Open）吧。据说教授住宅区极少有失窃的事，因为小偷实在是太少了，一旦有动静，当地警方很快就能破案，所以保持这种与社会的无缝连接，就非常自然。当然，你要去拜访某位教授也需要预约哟，不能随便闯到人家家里去，那是很不礼貌的。

扫旧货中遇到的“爱”

在密歇根州立大学待了一段时间后，我便慢慢习惯了这里的工作和生活。只是每天的日程表上，除去既定的实验室工作，其他的趣味寥寥无几，于是心里产生了找点乐趣的念头。之前在翻阅校刊或兰辛市的报纸时，我看到定期公布车库售旧货（Garage sale）的广告信息，便想顺着报纸上的这些地址，寻寻“旧货”的踪迹。

于是某个周日，我约了几位华人留学生和访问学者朋友，乘着他们的小汽车，奔着学校和兰辛市就近处的旧货地址去了。一般来说，如果是本土的美国白人处理自己的旧东西，标价一般较低，象征性地收1~2美元，除非是真有一点值价的东西需要处理，比如一幅有装潢的有作者签名的油画，可能标到10~20美元；相反，其他国家来的移民在处理这些物品时，标价要稍微高一点点。我就从一个白人家庭处理物品中，仅用了1美元便“买”到一个白石头制作的精致的笔架，却花了足足6美元从一户印度人长相的移民手中“买”了一个挂衣帽的架子。

我印象最为深刻的一次扫货寻宝活动，是一个由基督教教友举办的“卖场”活动。那天一进货场门口，我就在接待处领到一个大的旧纸质货品口袋。这种口袋在一般的百货超市，像“Lucky”“Food 4 less”都有的。在20世纪90年代，食品类超市都使用这样的大口袋，并提示说：“你可把你喜欢的东西装进这口袋，装满为止。出门时，每个人收取1美元。”我们走进了这间大“卖场”。出来时，记得在这个大口袋里，我装进了一套灰色呢质西服、一件毛质背心、一件白色衬衫、一条灯芯绒裤子、一双胶鞋、两个书桌上夹书的铁夹子等。总而言之，是真正的满载而归。之后好几天，我还在想这件事。我了解到这些都是教友一时不用而捐出来的物品，有的还是全新的，我才渐渐悟出这是基督徒的善心，他们善良到希望你得到他们的帮助而又不伤害每个进“卖场”的人的自尊心。

念及此，我不禁想起未出国时或者出国后在互联网上或华语电视节目中看到的诸多慈善活动新闻，同样是捐助和帮扶，有人会拿着一摞摞人民币，将其堆积



成山，召集来诸多的记者和媒体，然后自我褒扬；也有人雷声大雨点儿稀，不掏腰包，想方设法获得“慈善”的名儿……

我从那些高调的表演作“秀”（Show）中嗅出了异味，而从这些美国人低调的作为里感受到人间真情！基督教徒的善意在于，因为你得到的东西不是人家施舍给你的，而是你用1美金去“购买”的。对于我这个初到美洲的人来说，可以说是一次最温馨的爱心享受，人间还有如此委婉地表达“爱”的一群圣贤之人。

正是：

基督徒施爱有绝招，平凡人受惠生馨意。

“艳”遇



学校太大了，从我住的樱桃街到我上班的生理系大楼，每天上下班光路上就要花半个多小时，时间久了，我越发觉得自己需要一辆车，购买汽车不太实际，我便想到自行车。要知道，来这里之前，骑自行车是每个中国上班族必备的基本功，我自然也不例外。因为想找一代步工具的想法十分迫切，当从校刊得知哪里在卖旧自行车后，我就在一个周末自个儿匆匆照着地址赶去了。我知道那个地方也是攻读研究生的学生居住之地，就兴冲冲地找到目标门牌号。轻轻地敲了一下门，门开了，迎面站着一位三十岁左右的白人少妇，我估计她是位博士夫人。白皙的皮肤，深邃的眼眸，金发碧眼，说实话相当美丽动人。我暗想，此等美丽，只应视为天人。着迷之余，缓过神来，我急忙掩饰自己的慌张，紧张地问她：“有自行车和别的什么东西卖吗？”（Do you have bike or other stuff for sale?）

她指了指那辆摆在屋内墙角还显得较新的自行车和车旁边那一小摊要卖的东西说：

“是的，因为已毕业要搬离，所以要卖那些东西。”（Yes, We have those for sale since graduated and move out.）