

观察与思考 (2)

科学技术·产业发展·社会进步

施尔畏 编著

科学出版社



观察与思考（2）

科学技术·产业发展·社会进步

施尔畏 / 编著

科学出版社

北京

内 容 简 介

本书是作者2010年出版的《观察与思考：科学技术·产业发展·社会进步》的后续书，收集了作者在2015年1月至9月期间通过互联网从公开发表的资料中收集、甄选和翻译的一百篇短文，并按照“主权国家之间关系和地缘政治”、“世界经济”、“当代科学技术发展”、“教育”等4篇归纳整理。在每篇前面，作者以“引言”形式表达了本人对这个时期发生的重要事件的思考 and 认识，也表达了对经济社会发展和科学技术进步某些重要问题的理解和看法。作者认为，无处不在的互联网加上功能多样的智能终端，给每个人创造了一个全新的学习平台，使得每个人都能够时刻环视世界的变化，在全球范围内进行观察与思考，使人们的学习形式、学习内容和学习效率发生了革命性变革。作者试图以一种图文并茂、内涵广泛又有内在逻辑联系的短文构成书籍的形式，与读者分享对当今精彩纷呈世界的观察以及由此引发的思考。

图书在版编目(CIP)数据

观察与思考.2, 科学技术·产业发展·社会进步/施尔畏编著.

—北京: 科学出版社, 2016.2

ISBN 978-7-03-047075-1

I. 观… II. 施… III. 高技术产业—经济发展—研究 IV. F276.44

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第012803号

责任编辑: 刘红梅 黄 敏 / 责任校对: 何艳萍

责任印制: 肖 兴 / 封面设计: 周 密

科学出版社 出版

北京东黄城根北街16号

邮政编码: 100717

<http://www.sciencep.com>

中国科学院印刷厂 印刷

科学出版社发行 各地新华书店经销

*

2016年2月第 一 版 开本: 720×1000 1/16

2016年2月第一次印刷 印张: 21

字数: 441 000

定价: 98.00元

(如有印装质量问题, 我社负责调换)

谨将本书献给 中国科学院院部机关的同事们

2015年6月29日下午，我和同事们乘坐京广高铁从株洲来到了武汉。按照工作日程安排，我们将在第二天访问湖北新芯公司，这是一家国内目前为数不多的大尺寸硅基半导体元件制造企业，院属研究所与其开展了技术合作。30日早上，我听到了有人在敲入住旅店的房门，开门一看，曹明和刘新两人站在门口。他们乐呵呵地走进屋子，异口同声地对我说，“祝你生日快乐”，同时递给我一个盒子，告诉我这是院机关科发局的同事们要求他们必须在这天早上送到我手上的礼物。啊，我突然醒悟了，今天正是我人生中一个特别重要的日子。在盒子里，装着科发局全体同事亲手为我制作的生日贺卡，在每一张卡片上，都有一位同事亲笔写下的祝福话语。看着这一张张精美的卡片，我突然觉得虽然自己身处炎热的武汉，那些远在北京或其他地方的同事纷纷来到了身旁，给我这个跨入人生下一段旅程的人送上了最真挚的祝愿。

当天晚上，我和同事们乘坐京广高铁从武汉回到了北京。第二天，也就是2015年7月1日，我像往常那样来到了与科发局同事们同处一个楼层的临时办公室上班。就在临近午餐的时候，我又听到有人在敲房门。这一次，我发现有更多的同事站在门口。大家引着我走进了会议室。在这里，我看到了一个多么热烈的场景：科发局三十多位同事聚集在一起，显示屏播放着祝贺生日快乐的画面，扬声器传送出祝贺生日快乐的乐曲。主持人发表了热情洋溢的致辞，给我戴上了有趣的“寿星帽”，请我吹灭了插成“60”两字的生日蜡烛，让我切开了漂亮的生日蛋糕，还向我展示了一位远在华盛顿的同事全家表达祝愿的照片。大家一次又一次为我鼓掌，一起享用了生日蛋糕。这可是我人生第一次在毫不知情的情况下享受由身边同事们送来的生日盛宴。这个时候，同事之情、朋友之谊充满了我的心头。这是值得我永远珍视和细心呵护的精神财富啊！

自1999年调到北京工作以来，我已和中国科学院院部机关的同事共同走过了16个年头。我曾经分管过综合计划局、基本建设局、办公厅和院地合作局；分管过院部机关事务；协管过高技术局材料化工领域事务；自2013年5月起，我又开始分管科发局。在我所接触的院机关同事群体中，一些人离开了：有的因年龄原因离开了岗位，有的去了基层单位任职，还有的到国外学习或工作；同时，一些人又加入了：有的是刚拿到学位的青年人，有的是来自院属研究所或其他部门的管理干部。不论

谁来自何方、接受过怎样的教育、具有怎样的专业背景、拥有怎样的工作经历，我们共同在中国科学院院部机关这个大家庭里工作。细数共同走过的 5000 多个日子，我们有过成功的喜悦，有过失败的磨砺，也有过迷茫的痛楚，最重要的是，我们为中国科技事业发展做了自己应当做且应当努力做好的事情，这是因为这个大家庭有着先辈们创立的先进文化，这是因为我们有共同的价值观。

坦率地说，我对科发局的设立及如何开展工作没有做好充分的思想准备。看到原先分别在 6 个局工作的青年同事们突然聚集在一起，我心中不免有些惆怅和紧张。一晃两年过去了，正是因为我们继承了中国科学院院部机关的先进文化，正是因为我们坚持了共同的价值观，科发局迅速度过了人员磨合和工作衔接期，有力启动了 STS 计划，踏实展开了特色研究所的认定，细心维护着对外合作的“大盘”，逐渐形成了自己的工作范畴和活动模式。我们有理由为此感到高兴，为此感到自豪，我们对未来更加充满信心。在此过程中，我们从相识到相知，彼此彻底摆脱了职务高低的禁锢，成为真正的同事和朋友。面向未来，我们彼此之间真实的物理距离可能会变大，但是，在丰富多彩的实践中积累和凝练而成的同事之情、朋友之谊毫无疑问会把我们的精神距离压缩到最小，而且将会永久存续。

施尔晏

2015 年 7 月 22 日

序

1985年4月18日一大早，我第一次站到了位于上海长宁路865号的上海冶金研究所和上海硅酸盐研究所的大门口。此前，我在江西的一所中学里任高中化学教师已有3个年头，那是我大学毕业后谋得的第一个职位。毫无疑问，按现在的眼光，那时我的衣着风格有多么“滑稽”：上着时为“标配”的涤卡中山装，4个衣兜均被扣理整齐，系上的风纪扣让衣领紧紧地围在了脖子上，下着留着垂直中折线的西裤，在肩上挎着的绿色军用书包里，装着上海硅酸盐研究所给我寄来的研究生复试通知书。望着这座已有年头且气度不凡的大铜门，望着从自己身边匆忙而过的人们，我的心里充满了迷惘，因为我对这里的人们在想些什么、在做些什么可是一无所知的啊。

在史无前例的“文化大革命”爆发之前，“50后”的我只接受过正规的小学教育，与我同龄的人大致都是如此。20世纪60年代末期，“上山下乡”大潮把成千上万名青年学生冲离了原来生活的城市，把他们撒落到各地的广阔天地之中。作为这个大潮中的一个小小水滴，我从上海来到了江西。时至今日，我还清楚地记得，在离开上海前往表兄那里投亲靠友的前个晚上，母亲默默为我整理被褥和衣裳，最后，她把几根针插在了棉线团上，放到了印有“上海”两个大字的旅行袋里，并轻轻告诉我，一旦衣服上的扣子掉了或者洗了被褥，就要用到这两样东西。在那块红色的土地上，我曾以绘制大幅画像换取一日三餐的方式生活了一段时间，之后进了一家街道（当时也叫“人民公社”）小厂谋生。在此期间，我消沉过，迷茫过。尽管正在皖南山区参加“三线”工厂建设的兄长曾给我寄来了“海阔凭鱼跃，天高任鸟飞”的诗句，希望我不要丢弃绘画的爱好，但我仍然不知道如何在那望不到尽头的“隧道”里行走。毫无疑问，每个有此经历的人，都不会忘记这些艰难日子，但对社会来说，这段历史，即无数人相似经历的总集合，必然在快速变革中逐渐成为封存品。

结束“文革”、拨乱反正使我们的国家迈进了新时代。恢复高考在无数知识青年的心里点燃了希望的火炬。虽然更多的人未能通过考试重新获得接受教育的机会，但所有人心里的雾团被驱离。在此后的日子里，所有人的生活被彻底改变。尽管我跌跌撞撞地搭上了大学的“班车”，但缺乏正规的中等教育、缺乏系统的知识基础，成为我学习的短板。挥霍了八年之久宝贵的青春年华、没有去学点什么成了自己的终身懊悔。我羡慕那些与自己在同一学习平台上奋斗的“60后”们赶上了一个好时代，我更羡慕“70后”乃至以后的青年人能够在一个稳定且相对富足的社会环境里接受内容更加广泛、手段更加先进、程序更加科学的基础教育。今天，当我走在夜色朦胧的上海街头，看到那些在狭小空地上随着震耳乐声跳着广场舞的大妈们，一种别样的感觉会涌上心头：她们也许和我同龄，她们也许是在弥补一些缺失的青春想象；当我穿行在

春雨绵绵的江南乡村小道，看到聚在路边小屋里大声嚷嚷玩着麻将的大叔们，也会轻轻地对自己说：他们一定是我的同龄人，他们又在任性地消费着时光。这是过去那个时代在“50后”们身上留下的挥之不去的痕迹。

跨进上海长宁路865号大门之后，在上海硅酸盐研究所攻读硕士和博士学位及之后留所工作期间，我进入一个全新的学习平台之中。这个学习平台与世界先进无机材料研发的前沿紧紧联系在一起，与先进无机材料技术在中国现代工业领域扩散和应用紧紧联系在一起。在这个学习平台上，学识丰富的先辈们悉心指导，来自五湖四海的青年人相互碰撞，不同学科知识和不同领域专业技术汇聚，使它充满了活力和不断提升的动力。自1999年调到中国科学院院部机关工作后，我又进入一个更高层次的学习平台之中。这个平台由中国科学院一百多个研究机构链接而成，尽展当代科学技术的多样性特征，尽显当代科学技术与经济社会发展之间的逻辑联系，并且它的每个角落都渗透着中国科技界先辈们的智慧、辛劳和长期培育的先进文化。从社会发展的角度看，每个人都是极其渺小的，但每个人的成长不是孤立的，社会环境是塑造人、改造人的决定性因素。回顾自己后30年的人生旅程，如果说，现在的我知识更加丰富了，眼界更为开阔了，这不能说明我本身有多大的能耐，而是因为我有幸获得了进入这些学习平台并持续从中汲取营养的机会。假如我没有获得这些机会，或者这些学习平台原本就不存在，我的这段人生旅程必然被改写，我也许谋取了其他职位，甚至早就因自身知识和技能跟不上社会发展步伐而被离岗安置了。

在稳定的社会环境里，人有意识的学习可分为两个阶段。第一个阶段是在组织化的学习平台上实现的，相应的学习带有强制性，甚至附加着压迫性。幼儿园、小学、初中、高中、大学乃至研究生培养单位是相互独立并且串接的学习平台。连接它们的是在特定区域内设定的入学考试，这是从低等级学习平台进入更高等级学习平台的门槛。在现代社会里，每个人都享有第一阶段学习的权利，以获取最基础的自然科学和社会科学知识，接受最基本的生活和劳动技能训练，政府分等级支撑或资助相应的学习平台，个体之间的差异在于各自在什么等级的学习平台上终止这个阶段的学习。第二个阶段是在非组织学习平台上自主进行的非强制性学习。在愈来愈多样性的社会里，每个人都拥有是否进入这个阶段学习的选择权利。对于相应的学习平台，当你不去想象、感悟和把握，它们会变得虚无缥缈，反之，它们就变得触手可及。当然，它们的物理位置、环境氛围和表现形式与个体的职业、习性及经历相关。这个阶段的学习时间可长可短，有的人毕生把学习作为生活的一部分，“活到老，学到老”表达了他们的生活哲学；有的人自觉或被迫没有进入这个阶段的学习；还有人凭借着在第一阶段学习时养成的惯性坚持了一段时间。正因为第二阶段的学习具有非组织化和非强制性特征，所以，对个体来说，是否进入第二阶段学习、如何实现第二阶段学习是个挑战。

假如有人向我提出为什么要进入第二阶段学习的问题，根据自己的经历，我的回答是第一阶段的学习是必要的，但不是充分的，因为你在这个阶段获得的知识是最基本的，接受的训练是最基础的。任何刚刚结束第一阶段学习并跨入社会的人，也许都会体会到已有的知识还不能完全满足具体工作的要求，甚至要去面对诸多必须掌握但

自己从未学习过的知识领域。我这里说的是有意识的学习。在日常生活中，每个人的观察、思考和获取的各种信息，只有经过有意识的整理、归纳和提炼，才可能转变成知识，这是在第二阶段中有意识学习的基本内涵。知识具有普遍性的特征，不是对某个特殊或偶发现象的简单描述；知识具有系统性的特征，不是没有逻辑、无法归纳的零星认识。在第一阶段学习中，传授的知识是现成的，传授的方法是科学的，被传授者只需下功夫在大脑中记忆这些知识，同时了解一些如何使用这些知识的途径。但是，在第二阶段学习中，个体不但要有选择地自学现有的知识，更要善于把日常工作中获得的各种信息进行整理、归纳和提炼，转变成用一定形式表达的知识。对一名科技工作者来说，后者是他必须具有的吃饭本领，因为他的职业就是创造知识。

有更多的人能够在更高等级的学习平台上结束他们的第一阶段的学习，而且有更多的人能够自觉地进入第二阶段的学习，并且能够把学习作为生活的重要部分，尽情享受学习带来的心灵快慰和愉悦，这也许是当今发达国家和发展中国家之间的基础性差别。我曾经见过在拥挤的地铁车厢里，一对外国中年夫妻和他们的三个年幼孩子各自看着手中的书籍，全然不顾周围嘈杂的声音，静静地随列车驶向目的车站；我见过在北方冬日的温暖阳光下，一群中年男子依次蹲在简陋小屋的墙角下，神色漠然地观望着公路上来往的车辆；我还见过在初秋的夕阳下，一位老人斜倚在家门口的椅子上，一动不动地注视着前面那条泛着泡沫的黑色小河。此时此刻，我从心底里呼唤出：我们的社会一定要崇尚终身学习，尊重知识创造；一定要让所有的孩子能够进入低等级学习平台获取基本的知识，接受基础的训练；一定要资助更多家境贫寒的孩子进入高等级的学习平台；一定要鼓励更多的人自主进行非组织化和非强制性的学习，无论他有多大的年纪，在何处生活，从事何种职业。如果有人问我，十年“文化大革命”带来的最大负面结果是什么，我的回答是，整整一代人被剥夺了完成第一阶段学习的权利，缺失了进入第二阶段学习的能力。我们的社会不曾为此付出了沉重的代价吗？创造、传播和应用更多的知识，是一个社会文明进步的根本标志，中国理应成为一个现代文明发达的国家，中国人理应在知识创造和应用中有更加重要的作为。

移动互联网，即无处不在的互联网加上功能多样的智能终端，为每个人创造了一个学习新平台，更重要的是，这个平台与整个世界紧紧联系在一起，使得每个人能够时刻环视世界的变化，进行全球性的观察与思考。在互联网上，虽然有着“阴谋”和“黑手”，有着“攻击”和“封堵”，但产生于世界各地的巨量信息仍然在快速传递。在这里，你几乎可以找到你急于知道的任何知识性条目，例如，某位历史人物的生平、某个重要组织的概况、某个重大事件的简介等；你也可以分门别类地阅读你从未见过的专业文章。十几年前的人们，根本无法想象移动互联网创造的学习空间之大，带来的学习效率之高。如同纸质书籍是第一阶段学习的主要媒介那样，互联网信息成为许多人第二阶段学习的主要媒介。如同食物和衣裳那样，互联网和智能终端成了许多人的生活必需品，分享互联网信息成了许多人不可缺少的生活内容。当代青年人几乎不会再像第一阶段学习那样，整天翻阅那些略显乏味的厚重书籍，更不会去关注纸质媒介上那些形式僵化的长篇大论，他们更关注诙谐轻松的话题，更喜爱图文并茂的短文，更希

望在单位时间里获得更多的知识。随着社会的进步,每个人都拥有了(或将会拥有)分享互联网信息的平等权利,因此,每个人都拥有了(或将会拥有)进入第二阶段学习的机会,不再受地域的限制,不再有职业的局限,不再受生活议程的拖累,问题仅仅是你是否意识到了新平台的存在,能否主动地策划和把握自己的学习进程。

2008年秋天,当全体中国人还在抚平汶川“5·12”大地震带来的巨大伤痛、体验成功举办北京奥运会延续的喜悦时,全球金融危机爆发了:在国际市场上,原油价格、期货价格、股票价格瞬间集体跳水;不少实体企业或金融企业因资金链断裂而宣告破产;世界各国的经济增长不是停滞就是放缓;一些国家的政府深陷债务危机,多年积累的财富顷刻化为乌有。这一切深深地刺激了我:这个世界究竟怎么了?经济全球化不是给世界带来了新一轮的繁荣?此后,我更加关注经济领域和社会领域发生的事情。在2008年和2009年里,我把自己日常看到的、想到的写了下来,并且采用了“快餐式”短文的形式,即相应的文章应当让读者用吃个快餐的时间就可读完,每篇文章应当做到短小精悍、要旨鲜明、言之有据,一般还配有精美的照片。2010年,科学出版社对这些短文进行了遴选、整理和编辑,以《观察与思考:科学技术·产业发展·社会进步》为名出版。就我个人而言,它是我利用移动互联网这个新平台进行有意识学习的结果,它的出版标志自己进入了一个新的学习阶段。

在《观察与思考:科学技术·产业发展·社会进步》的前言里,我写了这样一段话:“如果有人问我,你在科研实践中获得的最大收益是什么?我的回答是,它使我感悟到物质第一、实践第一、创造第一的思维方法,具体就是要敏于观察,勤于思考,敢于创造。这三点也可归结为一名科研人员必须具有的精神特质。”此处归纳的思想一直激励着我利用移动互联网平台进行学习。通过互联网,我每天都在看“快餐式”短文;通过阅读,我获得了许多信息,了解了许多事态,理解了许多进展。同时,我意识到,在互联网造就的“快餐式”短文的汪洋大海里,没有人有力气在某个时段把所有的“快餐式”短文游览一遍,每个人阅读的“快餐式”短文涉及的范围也是有限的。由此我想到,假如我们能把各自阅读的“快餐式”短文做必要的加工(例如,将英文文章翻译成中文文章)、归纳(例如,按照设定的主题分类)和整理(例如,提出自己的观点和思想),并把这些短文与自己的同事们分享,不就构成了一个新的学习层次吗。在这本集子里,我把自己2015年1月至9月在《经济学人》(*The Economist*)网站(www.economist.com)、英国广播公司(BBC)网站(www.bbc.com)和美国有线电视新闻网(CNN)网站(www.cnn.com)上看到的若干“快餐式”短文做了加工,按照“主权国家之间关系和地缘政治”、“世界经济”、“当代科学技术发展”和“教育”四个主题做了归纳,并插入了表达自己认识体会的短文。我把这本取名为《观察与思考(2):科学技术·产业发展·社会进步》的集子奉献给大家,作为对大家每日阅读“快餐式”短文的有限补充。需要说明的是,在本集子里收集这些短文,并不意味着我完全赞同它们表达的观点。如果大家通过阅读这本集子能够有所收获,能够引发些思考,我本人就会感到无比的满足。

目 录

第一篇 主权国家之间关系和地缘政治

引 言	2
乌克兰：你需要知道的如何走到这个地 步的每一件事情	10
俄罗斯总统普京究竟想要什么？	14
为什么西方国家要补贴俄罗斯？	15
也门：那些你需要了解的如何走到这一步 的事情	17
沙特阿拉伯介入争斗	20
奥巴马和内塔尼亚胡：世界观的冲突， 不只是个性的冲突	22
以色列总理内塔尼亚胡：在我的眼里， 没有巴勒斯坦人的国家	25
被缠住	27
被迫流离失所的人	29
在陌生土地上的陌生人	32
这是种族屠杀吗？	39
红色高棉的伤痕：柬埔寨如何从一场种 族屠杀中愈合	42

寻求关于母亲的真相	47
他们是地球上最受迫害的人？	50
为什么印度和孟加拉国有世界上最令人 称奇的边界？	55
为什么美国和古巴相互讨好？	57
当制裁被撤除的时候	59
驾车从欧洲到美国？俄罗斯提出世界上 最长的超级高速公路	63

第二篇 世界经济

引 言	66
国际货币基金组织下调全球经济增长 预期	74
缠结的焦虑	75
油价在每桶 55 美元处停留	77
一个痛苦的世界	78
全球经济有“泰坦尼克号问题”	81
“末日博士”：这个“时间炸弹”将触发 下一场金融崩溃	82

小心点	84	了解经济停滞的教训	127
比看上去更好	86	新的鼓动者和混合器	135
如何获得电脑痴迷者	92	巴西的阴晴圆缺	137
奥巴马在“快速审批”贸易政策上 做错了	94	俄罗斯遭受经济危机	139
一场越来越沉重的游戏	96	中国经济增长减缓至 24 年来的 最低点	143
为什么没有人喜欢他们?	98	静悄悄的革命	144
巨大的扭曲	100	思小赢大的秘密	146
不平等的生活	102		
空间和城市	105	第三篇 当代科学技术发展	
欧元区的通货紧缩加快了步伐	106	引 言	150
英国经济创下自 2007 年以来 最快增长的纪录	107	使人类健康发生革命性变化的 5 篇 研究论文	158
盖子之下	109	2015 年, 哪些科学故事会被英国人 认为是了不起的事情?	161
规则和秩序	113	我们什么时候会有一个万物理论?	165
希腊之痛	116	生命将在地球上存活多久?	173
基本负担不起	118	生命的故事	182
欧洲消除与美国数字差距的梦想	120	宇宙中最大的东西	187
10 年的空客 A380: 它会有一个未来?	121	生命、宇宙和任何事情, 世界最大的 机器准备重新启动	192
日本走出了经济衰退, 但经济增长 仍令人失望	123	丢失的“猎兔犬 2 号”探测器被发现 在火星上“完好无损”	195
认识安倍晋三, 一个股东激进分子	124		
经济放缓的新兴国家	126		

精密的重力探测器离开英国	198	空客公司“白鲸”(Beluga): 空中巨人	
什么事情是我们最能记住的?	201	将变得更大	250
真正的个人电脑	205	对你的超级游艇厌倦了? 请试试潜艇	251
互联网看上去像什么: 在世界各个角落		可再生能源如何变得有竞争力	252
铺设的海底光缆	212	全球对能源补贴的痴迷	254
优步公司许诺在新的欧洲协议下提供		黑色的心情	256
50 000 个工作岗位	218	特斯拉公司的新产品是一款	
穿戴设备, 为什么要拥有它,		家庭用电池	257
如何使用它	219	有风险的日本可再生能源革命	258
纸张能够在数字时代存活下来吗?	223	世界首个潮汐潟湖发电计划	
你的电视机会看你	226	在英国公布	260
大数据, 大危险	227	热泵从处于冰点的冷水中汲取热量	262
摩尔定律的终极	231	跨越的大陆	265
机器人的兴起: 福特汽车公司		美国研究人员说, 2014 年是有记载的	
装配线的演变	233	最暖和年份	268
随着日本人口老龄化, 机器人		美国航空航天局: 南极拉森	
被看作是劳动力解决方案	236	B 冰架消失	270
欧盟委员会要求无人飞机拥有者注册	238	在利马的气候变化谈判中, J.Kerry 将	
美国海军推出消防机器人	240	“勇夺金牌”?	272
踢一只机器狗是残忍的吗?	242	卡塔尔世界杯赛的冷却技术	
TED 2015: 谷歌公司自驾轿车项目主任		会是怎样的?	274
希望自己的儿子用上自驾轿车	244	空气污染, 令人窒息的亚洲	276
高速列车正沿着铁轨加速?	245	7 位改变了世界的妇女	284
“SkyTran” 悬浮吊舱: 空中的出租车?	249		

第四篇 教 育

引 言	290
一美元一星期的学校	297
比哈尔作弊丑闻：印度的家长为了孩子 有好的成绩会做些什么事情	299
不受限制的学习	300

利弊选择	307
校车的轮子	311
混合与匹配	313
跟着我重复一遍	316

说明和致谢	321
-------	-----

第一篇

主权国家之间关系 和地缘政治

引言

2013年底至2014年期间,在世界政治舞台上,最使人瞠目结舌的事件发生在乌克兰:先是基辅的独立广场爆发亲欧示威,进而演变成推翻时任总统的动乱;此后,乌克兰的克里米亚自治共和国和塞瓦斯托波尔市迅速完成了以新的联邦主体身份加入俄罗斯联邦的法律程序;接着,乌克兰东部的顿巴斯地区爆发武装冲突,并逐渐升级为中等烈度的战争。西方国家和俄罗斯重新拉开了全面对抗的帷幕,对俄罗斯的经济制裁不但使俄罗斯的经济陷于停滞、卢布大幅贬值,而且导致国际市场原油价格跳水。现在,尽管顿巴斯地区仍然维持着脆弱的停火,但这个事件尚未走到终点,它对世界政治和经济的影响尚未完全显现,至少人们还没有得出完整的认识。

2014年3月18日,在莫斯科克里姆林宫金碧辉煌的大厅里,俄罗斯总统普京(V.Putin)在与克里米亚自治共和国和塞瓦斯托波尔市的领导人签署加入俄罗斯联邦的法律文件之后,对议会上下两院及各界代表发表了充满民族主义激情的演讲。在谈到这两个主体加入俄罗斯联邦的理由时,普京说道:“要想知道为什么要进行公投,只需要了解一下克里米亚的历史。要知道,从过去到现在,克里米亚对俄罗斯意味着什么,俄罗斯对克里米亚又意味着什么。克里米亚渗透着我们共同的历史和骄傲。这里坐落着古老的古希腊城市克森尼索,正是在这里,弗拉基米尔大公¹接受了洗礼,使俄罗斯成为一个东正教国家。他的这一精神遗产奠定了俄罗斯、乌克兰和白俄罗斯的共同文化、价值观与文明基础,注定使我们三国的人民结合在一起。在克里米亚,有俄罗斯士兵的墓地,凭借着这些士兵的英勇作战,俄罗斯在1783年将克里米亚收入自己的领土。这里有塞瓦斯托波尔,它是传说之城、伟大的命运之城、堡垒之城,是俄罗斯黑海舰队的故乡。在克里米亚,有巴拉克拉瓦²和刻赤³,有马拉霍夫古墓和萨布恩山。这里的每一个地方对我们来说,都是神圣的,它是俄罗斯军队荣耀和勇气的象征。”

从互联网上的视频可以看到,普京总统的演讲一次又一次被听众们雷鸣般的掌声打断,许多人的眼眶里饱含着激动的泪水。重新把克里米亚半岛和塞瓦斯托波尔纳入版图,对当代俄罗斯人来说,无疑是冲破苏联解体后西方国家强加给俄罗斯的政治规则、重塑国家地位和声誉的重大胜利。但是,在这个事件的后面,有一个使我深感疑惑的问题:对于历史上任何曾由某个国家管辖的领土,尽管后来这个国家

1 弗拉基米尔一世(Vladimir I,即基辅大公)是980年至1015年期间在位、蒙古人入侵之前的罗斯君主,对罗斯国家的版图、宗教、文化、法制等方面产生了重要影响。他在位期间,攻打波兰和立陶宛,向西扩展了国土,并以个人威望加强了大公对全国的控制。987年,弗拉基米尔应拜占庭(即东罗马帝国)马其顿王朝第11位皇帝巴西尔二世的要求,帮助镇压了小亚细亚(即安纳托利亚,Anatolia,是地处亚洲西南部的一个半岛)的暴乱,迫使巴西尔二世将其妹嫁给他。随后,他宣布基督教为国教,带领基辅臣民皈依基督教,成为罗斯第一位基督教君主。罗斯信奉的基督教同拜占庭一样,属东正教分支,罗斯的文化也深受拜占庭的影响。此后,拜占庭帝国衰亡,罗斯的统治者就以拜占庭帝国的继承人自居。

2 巴拉克拉瓦(Balaclava)是位于克里米亚半岛西部的一个黑海沿岸小镇。1854年,在这里,英国、法国和土耳其组成的联盟军队与俄罗斯帝国军队之间进行了巴拉克拉瓦战役。

3 刻赤(Kerch)是克里米亚半岛濒临刻赤海峡西岸的一个城市,是进入亚速海货船的转运地。公元前6世纪,刻赤属于古希腊,公元前5世纪是波斯普鲁斯王国的都城,15世纪末又成为土耳其的要塞。1774年,刻赤被并入俄罗斯帝国的版图。

因某种原因失去了它，难道这个国家始终拥有在特定时候、以某种方式将它重新纳入自己版图的权利吗？假如这个规则成立，真不知道今天的世界版图未来会变成什么样子。在这个世纪里，规范和制约各个主权国家政治行为的，是“强调各主权国家一律平等”的国际法体系，还是貌似“世界议会”的联合国及其安全理事会？左右各个主权国家政治走向的，是道义、理想和责任，还是民族和宗教的因素、地缘政治的因素以及各国经济、科技和军事实力的差异？

地缘政治因素

我们已有很多年没有去讨论地缘政治的问题了。所谓地缘政治，就是把地理因素看作是影响乃至决定国家政治行为的一个基本因素，而特定国家的地理因素，又与它的民族、宗教乃至国家的演进历史密切相关。19世纪末和20世纪初，德国及欧洲的一些地缘政治学家如 F.Ratzel⁴ 等提出了“生存空间”的概念，在一定程度上为纳粹德国挑起第二次世界大战提供了思想基础，这似乎给地缘政治带来不太好的名声。但是，纵观世界，这些年来纷争冲突不断的地区似乎都可归入地缘政治的“模糊地带”范围。我对模糊地带的理解是，在这些地方，地理环境复杂或者特殊，导致在此繁衍生存的人群之间存在着复杂的民族和宗教关系；在相关国家的形成过程中，这些地方又常处于战乱之中，国家之间的边界一直被移来挪去，不断改变。因此，在这些地方，即便现代国际法体系再完整，联合国再管用，地缘政治仍然是决定相关国家政治行为的重要因素，在一定条件下甚至是决定性因素。克里米亚和塞瓦斯托波尔被重新纳入俄罗斯版图，是地缘政治学说在21世纪得到验证的典型案列。如果这块土地与今天的俄罗斯没有地理、民族和宗教的联系，如果这块土地在历史上未曾受过俄罗斯管辖、也未曾与俄罗斯同属一个国家，那么，即使乌克兰人的内斗再惨烈，居住在那里的绝大多数人也未必愿意用俄罗斯的三色旗来替换乌克兰的蓝黄旗。

在地缘政治的模糊地带，大规模人群迁徙常常与种族驱离和屠杀联系在一起。一个民族的人群针对另一个民族的人群，或者信奉这种宗教的人群针对信奉另一种宗教的人群发动有组织攻击，用暴力手段剥夺后者的公民权和财产权，把他们从祖祖辈辈生活的家园中驱离，甚至对他们进行疯狂的屠杀，无疑是人类社会最大的悲剧。发生在一战期间信奉伊斯兰教的土耳其人对信奉东正教的亚美尼亚人的种族屠杀，发生在二战期间纳粹德国对犹太民族的种族屠杀，发生在二战结束之后东欧地区因重新划分疆域出现的民族大迁徙（见图1-1），给无数家庭及其成员带来了难以愈合的创伤，这些历史、这些情感将一代又一代地被传递下去。二战结束之后，战胜国的政治家们设计了新的世界政治制度体系，从理论上说，这个制度体系具有把地缘政治对相应国家政治走向的影响降低到最低程度的能力。但是，战后数十年来，

4 F.Ratzel 生于 1844 年，卒于 1904 年，是现代地缘政治学说的奠基人之一。他长期研究人类的迁移、文化借鉴和人地关系，著有许多重要著作，其中《人类地理学》是他的代表作。F.Ratzel 的主要学术思想是地理达尔文主义，认为人是地理环境的产物，但由于有人的因素，地理环境的控制又是有限的，位置、空间和界线是支配人类分布和迁移的 3 组地理因素。在此基础上，他提出“国家有机体”学说和“生存空间”学说。此外，F.Ratzel 在城市、交通、港口的地理意义及其在国家政治经济中的作用也有系统的研究。

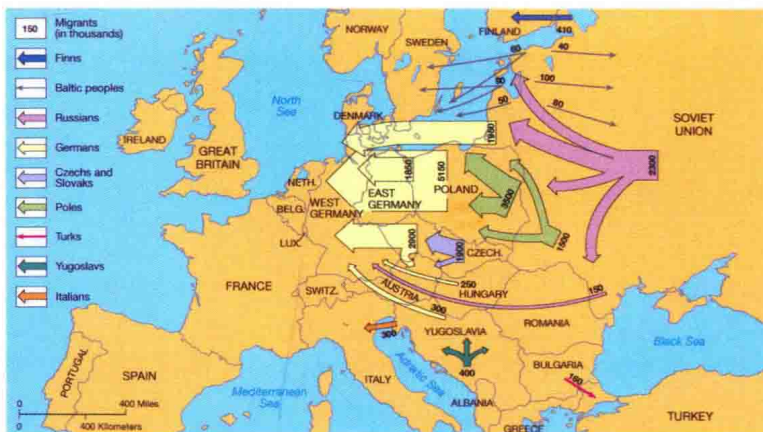


图 1-1 本图表示第二次世界大战结束后发生在东欧和中欧地区的人口大迁徙。在左上角带箭头的小方框右侧,自上而下分别为“芬兰人”、“波罗的海沿岸人”、“俄罗斯人”、“德意志人”、“捷克人和斯洛伐克人”、“波兰人”、“土耳其人”、“南斯拉夫人”、“意大利人”。图中的数字表示迁徙的人数,单位为千人。从图看到,在此期间,总共有 1000 多万名德意志人向西迁徙

依然存在地缘政治的模糊地带,在这些地方,不断发生大规模的种族驱离和屠杀。1994 年的卢旺达种族大屠杀⁵、1992 年至 1995 年波黑战争期间塞尔维亚族人、波黑穆斯林和克罗地亚族人相互进行的种族驱离和屠杀⁶就是例证。时至今日,在缅甸西部的若开邦,信奉伊斯兰教的罗辛亚族人正遭受着当地信奉佛教人群的暴力攻击,不得不历经艰险逃离这个国家。罗辛亚族可是被称为地球上最受迫害的民族啊!沿

5 卢旺达种族大屠杀 (Rwandan Genocide) 发生于 1994 年 4 月至 6 月期间,是该国胡图族人对图西族人及胡图族温和派有组织的种族大屠杀,共造成 80 万至 100 万人死亡。这场种族大屠杀得到了卢旺达胡图族人控制的政府、军队及当地媒体的支持。除了卢旺达军队之外,对这场大屠杀负有主要责任的还有两个胡图族民兵组织。

6 波黑战争的主体是 3 个同属于南部斯拉夫人的塞尔维亚族、波黑穆斯林和克罗地亚族。斯拉夫人是对欧洲大陆使用印欧语系斯拉夫语族语言的各民族的统称,他们主要分布在喀尔巴千山脉至顿河、波罗的海到黑海的广阔土地上。斯拉夫人可分为东部斯拉夫民族(包括俄罗斯人和乌克兰人)、西部斯拉夫民族(包括波兰人、捷克人、斯洛伐克人、卡舒布人、卢日支人)和南部斯拉夫人(包括保加利亚人、塞尔维亚人、克罗地亚人、斯洛文尼亚人、马其顿人、黑山人和波斯尼亚人)。公元 4 世纪至 5 世纪期间,亚洲东部地区凶悍的游牧民族匈奴民族大举西进,引起了长达 80 年的民族大迁徙。在这过程中,一部分斯拉夫人南下至欧洲东南部地区的巴尔干半岛,并与当地的土著居民融合,形成了许多使用斯拉夫语的小民族,他们被统称为南斯拉夫人。巴尔干半岛的南斯拉夫民族繁多,信奉的宗教也不相同。匈奴人的西进和欧洲的民族大迁徙,加速了罗马帝国皇帝君士坦丁将首都迁到博斯普鲁斯海峡西畔的古希腊殖民城市拜占庭,并将其更名为君士坦丁堡(土耳其伊斯坦布尔的旧称)。395 年,在狄奥多西大帝死后,罗马帝国正式分裂为东西两部分。西罗马帝国于 476 年灭亡,东罗马帝国一直存在到 1453 年。在罗马帝国分裂过程中,罗马人信奉的基督教也发生了分裂。1054 年,罗马教皇和君士坦丁堡大主教互相宣布革除对方的教籍,基督教正式分裂。西部教会成为天主教,东部教会自称为“正宗的教会”,改名“东正教”。这样,西部斯拉夫人和居住在巴尔干半岛西部的克罗地亚人、斯洛文尼亚人信奉了天主教;受君士坦丁堡大主教控制的东部斯拉夫人和居住在巴尔干半岛东部的塞尔维亚人、保加利亚人信奉了东正教。以后,塞尔维亚人的宗教信仰又发生了变化。14 世纪下半叶,塞尔维亚人的国家被跨欧亚非三洲的奥斯曼帝国灭亡。为了彻底征服塞尔维亚,奥斯曼统治者对当地塞尔维亚人实行“伊斯兰化”,迫使他们改奉伊斯兰教。结果是,居住在波斯尼亚的一部分塞尔维亚人成为穆斯林,但他们仍属于塞尔维亚族,与信奉东正教的塞尔维亚人混居在一起。20 世纪 70 年代初,南斯拉夫政府人为地将塞尔维亚穆斯林定义为一个民族,拥有与信奉东正教的塞尔维亚族人、黑山族人、马其顿族人,信奉天主教的克罗地亚族人和斯洛文尼亚族人同等的地位。波黑内战爆发前夕,在该国总数为 440 万的人口口,穆斯林占 43.7%,塞尔维亚族人 31.4%,克罗地亚族人占 17.3%。波黑战争导致 27.8 万人死亡,200 多万人沦为难民,全国 85% 以上的经济设施遭到破坏,直接经济损失达到 450 多亿美元。