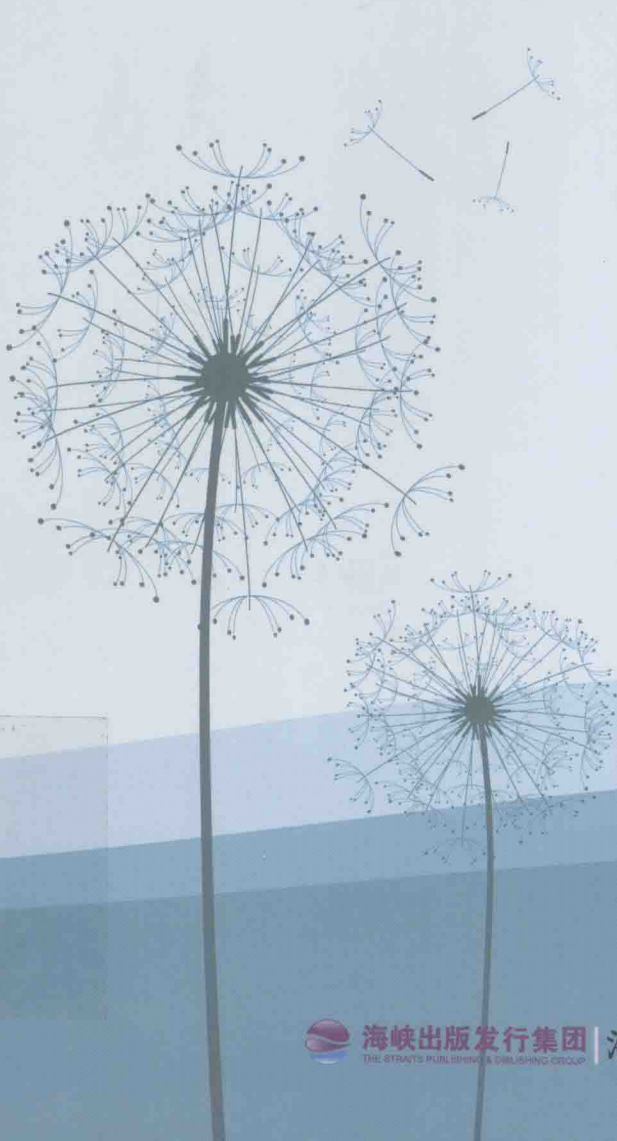




哑语和手势

赖彧煌 著



海峡出版发行集团
THE STRAITS PUBLISHING & PRINTING GROUP

海峡书局

哑语和手势

赖戡煌 著



海峡出版发行集团 | 海峡书局

THE STRAITS PUBLISHING & DISTRIBUTING GROUP

图书在版编目(CIP)数据

哑语和手势/赖彧煌著. —福州:海峡书局,
2015.3
(闽水泱泱:福建师范大学文学院文学创作丛书)
ISBN 978-7-5567-0060-8
I. ①哑… II. ①赖… III. ①诗集-中国-当代
IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第040192号

责任编辑:任捷

哑语和手势

著者	赖彧煌
出版发行	海峡出版发行集团 海峡书局
地址	福州市东水路76号福建出版中心
网址	www.hcsy.net.cn
邮编	350001
印刷	福州凯达印务有限公司
开本	710毫米×1000毫米 1/16
印张	10.25
字数	152千字
版次	2015年3月第1版
印次	2015年3月第1次印刷
书号	ISBN 978-7-5567-0060-8
定价	22.00元

如有发现印装质量问题,请寄承印厂调换

閩水泱泱

李叔





福建师范大学文学院文学创作丛书

序一

相对于中原而言,无论是经济还是文化,福建都是开发较迟的区域。然而,经过唐、五代的发展,至北宋、南宋时期,随着文化南移,处于东南海疆的福建在文化投入方面令人注目,整个宋代福建就出了五千多位进士。宋代的福建文化处于崛起的状态,州县学、书院的兴办,科举的发达,刻书业的繁荣,让福建一时文化精英荟萃。北宋著名词人、婉约派代表人物柳永就是今天的武夷山人,南宋著名词人张元干、刘克庄也是福建人。时间发展到近现代,冰心、庐隐、林徽因、郑振铎、高士其等闽籍作家影响广泛,他们的作品成为经得住考验的“长销书”,用今天学术界的话来说,就是他们的许多作品都“经典化”了。

我无意过分强调福建的灵秀山水对孕育出一代代文人墨客的不可替代作用。地域文化的某些特征有时能让人发挥天赋,有时则制约人的创造力和洞察力。我只是说,从福建这片碧水青山走出来的读书人,他们对世界的思考,他们的审美创造,随着近代伊始“放眼看世界”的时代潮流不断涌动,表现出地域性文化与世界性文化的消化、融合大于冲突的特征,同样,他们的审美书写,既有博大的胸怀,又不乏细腻的精致。而这些特点在福建师范大学文学院创作文库的诸多作品中,亦能得到有力的印证。

福建师范大学文学院培养的学生相当部分已经是福建省语文教学的骨干教师,培养优秀的师范类大学生无疑是教学方面的重点。同时,不少博士、硕士、本科毕业生也走上了大学教育、文化传播或行政管理等岗位,

与师大文学院有着学缘关系的各类人才活跃在教育与文化建设的各个层面,他们的工作在毕业后已经有了很大的差异,但有些能力的不断强化依然是他们的共同点:一是能写,二是能说。

如果是一位语文老师,能写意味着老师的下海作文要能为学生作出示范,示范性意味着难度性。语文老师的高素质表现之一就是老师写出的文章学生不但能服气,无论是议论文还是记叙文,而且具有带动、启发的作用。近在咫尺,且与学生形成教学共同体的语文老师若“能写”,其为“班级订制”的作品通常能发挥教材上的文章所无法替代的作用。如此,文学院的学生写诗歌、散文、小说、随笔,不是一种“业余行为”,而通过写的“游戏状态”达到写的“专业状态”。这是因为这种“游戏之写”,不是通过必修性的学分制度让学生受约束,而是通过鼓励性的氛围创造来推动进步。一位学生只有通过写小说、写散文、写诗歌才会有耐心琢磨自我情感如何通过文字获得有效而别致的表达,一个运动员光看教学录像无法成为运动员,只有参加训练和比赛,才可能锻炼体魄,习得技术和战术。文学院从2009年开始举办一年一度的文学创作大奖赛,得奖作品汇编成正式出版物,展现学生的创作才能,通过“作品会操”提升创作水准,检讨作品得失,活跃创作氛围。如此持续多届,为形成创作批评与学术研究积极互动之特色打下基础。这样,从“运动员”到“教练员”,今后师大文学院的毕业生无论是从事教师工作,还是当新闻记者,或是从事其他文字工作,不但自己要写得好,更由于自己有了对写作的深切体验,懂得教他人写出一手好文章,而不是只会用几个既有的概念或术语来敷衍出几则写作方法。能力的培养,许多是习得性的,而不是概念性的。方法的“懂得”不见得会写,从方法学习到应用学习,有一大段距离要去亲自经历,也就是说,写作能力的习得具有不可替代性:只有体验过,受挫过,豁然开朗过,积累了一定量的写作体验,懂得自身的天赋如何通过写作发挥出来,才可能找到属于自己的表达路径。光说不练,写作体验是不可能达到深切的。从这个意义上说,此次创作文库的出版,对鼓励性的创造氛

国的进一步形成,将起到明显的推动作用。其影响也将是长期的。

此次文学院创作文库的推出,其特色除了学生作品系列,更有教师与校友系列。我们知道,福建师范大学文学院的历史可追溯到1907年清宣统帝的老师陈宝琛创建的福建优级师范学堂的国文系科,是全国较早创办的中文系学科之一。历史上,叶圣陶、董作宾等著名作家曾在此任教。著名的翻译家项星耀也曾任教于师大中文系。创作、翻译、研究、教学,这在诸多现代文学人那儿,多是相得益彰、相映成趣。我们无意倡导高校中文系教师在教学、研究与创作诸方面的全能化,但至少应该欢迎有创作才能的高校教师发表文学作品。文学作品创作不像体操比赛,上了年纪的体操教练很难与年轻的运动员一比高低。创作可类射击运动,经验丰富的老教练亦可充任赛手,与年轻运动员同台竞技,有时还能获得不俗成绩。此次教师系列与校友系列的创作者,既有名家,又有年轻的教师作家、散文家、诗人,说不上洋洋大观,但济济一堂,第一次如此集中地推出在文学院工作以及在外就职的知名校友的文学作品,既是文学院教师群体创作实力的阶段性总结,亦通过作品的共同展示,了解知名校友的创作现状,深化知名校友与母校的学缘纽带联系,构建以师大文学院为出发点的创作共同体,让在校与校外的文学院文学创作者的各种作品,从各个侧面体现文学院历史与现阶段教学的成果性、成长性与标志性。

文学院这三个创作作品系列,从年龄的角度看,也可视为老中青三代的不同生活与思想情感面貌的差异性汇合,他们都与师大文学院有着种种“不得不说的故事”,他们的作品也或多或少反映了在母校生活的各种情感痕迹,当然,这是小而言之。就大处看,这三十年来,在我们这片土地上发生了各种变化与各种故事,然而,无论如何变化、如何不同,这三个系列的创作群体至少有些共同记忆密切地联系着福建师范大学,紧紧地联系着他们共同拥有的中文系和文学院。除了这一颇有趣味的共性之外,他们各自的生活与情感面相更可以让我们激动地发现,我们的同学、教师、校友通过他们的笔,对生活有着怎样的发现,又提供了什么样的思想

与审美的景象,这犹如一系列的精神橱窗,让我们漫步其中,驻足品味,或会心一笑,或沉思感慨,或退后打量,或移情投入,说一声:“看看,毕竟都是师大文学院的人,他们有些地方太像了。”或是“怎么都是师大文学院出来的人,他们的风格真是千差万别,争奇斗艳。”也许,这正是中文系、文学院应该有的写照,他们为了一个共同的爱好、趣味曾经或现在正走在一起,他们以各自的思想与表达呈现各种看法,同时,又以他们的笔,共同表达对世界、祖国、家乡以及文学艺术的热爱。

福建师范大学副校长 汪文顶

序二

1988年,我进入福建师大中文系,从那时起,我和文学的不解之缘就开始了。

那是文学创作的黄金时代,文科楼教室和宿舍楼里永远闪着不愿熄灭的日光灯,紧蹙的额头和双眉,格子簿上黑色的笔迹,一簇簇橙红明灭的烟头,都在暗示着文学风尚在那个时代是多么为人尊崇。我记得,中文系的《闽江》文学社云集了一大批文学爱好者。当年的文学爱好者,大多数现在已成了作家、评论家,他们将爱好做成了事业;更多的人,他们在工作岗位上发挥中文专业的特色和优势,在柴米油盐中眺望自己的理想,尽管当年的爱好已默默沉潜到生活的褶皱里,但毫无疑问,我和他们一样,用四年的时光培育了一生的情怀。

我们为什么需要文学?每个人都有各自的判断。毫无疑问,文学让我们更清楚地看见人生和世界,我们在艺术的视距里“看见”从来没有看见到的,这也许就是文学永恒的意义。因此我们说文学是一项不朽的事业,所有曾经和正在进行文学创作的人们都值得嘉许和崇敬!

热爱文学的方式有多种,一种人以文学创作作为终生的事业;另一种人持续阅读文学作品并关注文学的发展,用读者的身份和阅读的力量来影响文学的发展。大学毕业后,我曾经在莆田一中当过语文老师,经常鼓励和指导学生多写作文,写好作文,不断提高写作能力。如今虽然沉浮商海多年,但我依旧对文学创作怀有深深的情结。我愿意做后一种人,虽然放下了文学创作,但永远不离开它!

福建师大中文系是一个文学人才荟萃之地,这里有很多优秀的文艺

创作者,有的作品还对当代中国文学的发展产生过重要影响,而我也因之受益良多。今天,欣闻《福建师范大学文学院文学创作丛书》即将出版,我非常荣幸能为这套丛书的出版尽自己一份绵薄之力,一方面表达我作为一名中文学子的拳拳之心,另一方面我也想对那些依然在进行文学创作的老师和同学们表示敬意!持续关注福建师大文学院的文学创作和研究发展情况,并能有所助益,这是设立“文学创作与研究基金”的初衷,《福建师范大学文学院文学创作丛书》的出版不仅是福建师大文学院老师和学生文学创作成果的一次重要结集,更是一次集体展示,它不仅总结过往,更预示着将来。我想,福建师大文学院的文学创作传统也必将因之迈上新的台阶,继续发扬光大!

福建师范大学文学院 88 级 林 勤

目录 CONTENTS

序一 汪文顶 / 001

序二 林 勤 / 005

辑一 青春与回声

码头的一个中午 / 003

乌有乡消息 / 004

最后的夕照 / 005

平静的清晨 / 006

爬山虎 / 007

梦中 / 008

梦见 / 009

地图上 / 010

这一年 / 011

黑夜倒车的人 / 012

这个季节 / 013

停电的夜晚 / 014

黑夜一种 / 015

钥匙 / 016

咒语 / 017

向西,向西 / 019

风飘向远方 / 020

泛船浦教堂之一 / 021

泛船浦教堂之二 / 022

车过厦门 / 023

哑语 / 024

辑二 抽象的警句

蝙蝠,蝙蝠 / 029

时间之书 / 031



一缸水的诗篇 / 033

词 / 034

桂花的舞蹈 / 036

瓦砾十六行 / 037

梦后作 / 038

抛锚 / 039

反光 / 040

诗想录(组诗) / 041

空心之火 / 041

针尖上的舞 / 042

旧稿重温 / 043

互文性实验 / 044

附录 关于《哲学注释》的赘言 / 065

辑三 新鲜的忧欢

身体之一 / 069

身体之二 / 070

身体之三 / 071

挽歌 / 072

酗酒 / 073

梦到烟草 / 074

紫金山之一 / 075

紫金山之二 / 076

福山殡仪馆 / 077

哲学注释(组诗) / 045

柏拉图 / 045

亚里士多德 / 047

奥勒留 / 049

奥古斯丁 / 051

康德 / 053

黑格尔 / 055

马克思 / 057

尼采 / 059

海德格尔 / 061

本雅明 / 063

流行音乐 / 078

故事播放器 / 079

和洋洋横穿马路 / 080

故事的三联画 / 081

隐语 / 083

手记 / 085

三月桃花 / 086

困难 / 087

辑四 游目和“说”画

可把玩的艺术(达·芬奇) / 091

伊甸园的变容(米开朗琪罗) / 094

各得其所(卡拉瓦乔之一) / 096

自知自明(卡拉瓦乔之二) / 097

出圣入凡(鲁本斯) / 099

端详自我(伦勃朗) / 101

“虚无的静物与挑刺的男孩”

(彼得·克拉斯) / 103

渡向德拉克洛瓦之舟 / 105

“女神游乐场的酒吧间”(马奈) / 109

光的神话之一(莫奈) / 111

光的神话之二(德加) / 113

光的神话之三(雷诺阿) / 114

深渊(凡·高) / 116

附录 为何这般“说”画,那般写诗 / 140

绝端(高更) / 119

“看山是山”(塞尚) / 121

“艺术是张安乐椅”(马蒂斯) / 123

空洞的姿势(康定斯基) / 125

回到解剖课(弗朗西斯·培根) / 127

“这不是一只烟斗”(马格里特) / 129

走神(贝尼尼) / 131

雕刻时光(罗丹) / 133

隐衷(夜读华岳) / 135

手势 / 137

跋 我的独断论的诗见及其它 / 142

《哑语和手势》共四辑，分为“青春与回声”、“抽象的警句”、“新鲜的忧欢”、“游目和‘说’画”。第四辑系读画录，不同于前三辑从语言幻象倒影心象，而是经由观看后把物象转为心象，可以看作从画到诗的一种实验。

辑一

青春与回声

噢根子粗壮的栗树，枝头含苞，
你是叶子、花朵抑或树的躯体？
噢随着音乐摆动的身体，明亮的眼睛，
我们怎能区分舞蹈和跳舞的人？

威·勃·叶芝《在学童中间》，裘小龙译

码头的中午

起卸的码头，集散的码头
中午静静流淌
水上的门，看不见的门
神秘的旁观者
不加入身边的悲欢离合

归依的幸福，漂泊的痛楚
这命运的通道
让人和它擦肩而过
棋局中怎样一粒子
外在的手搬动成败

锚和链，漠然的引渡者
短短的牵挂早已锈迹斑斑
对哗哗流水总是无话可说
还有河面粼粼的波光
以及突然晦暗的思想

1998. 5. 9