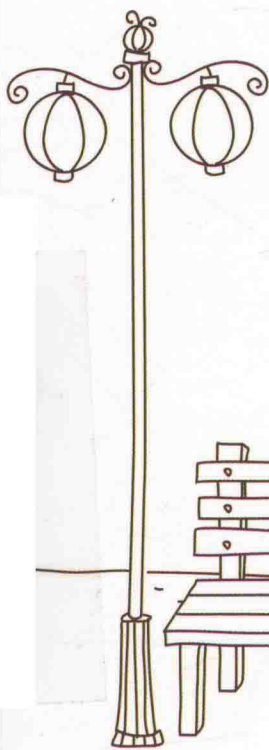




心灵的掌灯时分

周湘华

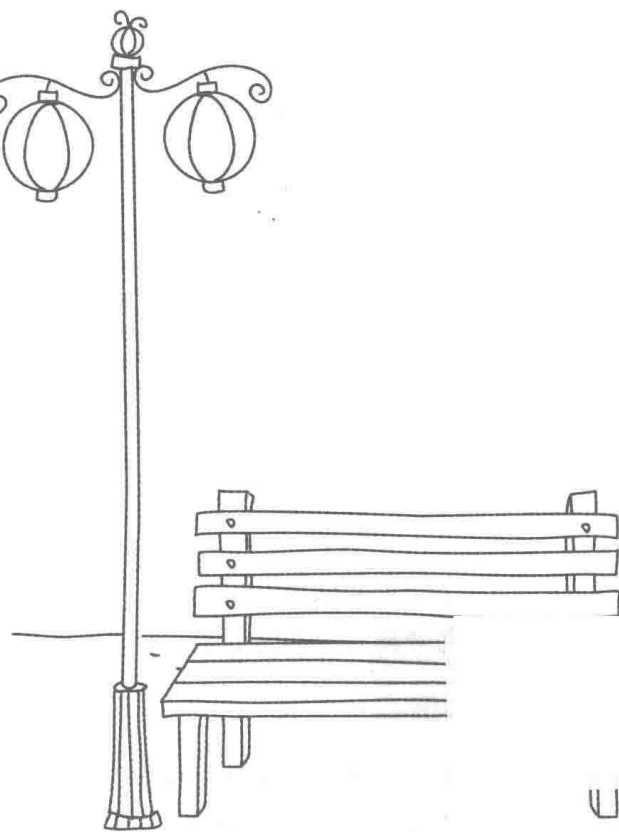
著



心灵的掌灯时分

周湘华

著



图书在版编目(CIP)数据

心灵的掌灯时分 / 周湘华著. — 北京: 中华工商联合出版社, 2014. 1
ISBN 978 - 7 - 5158 - 0827 - 7

I. ①心… II. ①周… III. ①散文集 - 中国 - 当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 002696 号

心灵的掌灯时分

作 者: 周湘华

策 划 人: 隆利新 李斌勇

责任编辑: 王 静 熊 娟

责任审读: 郭敬梅

责任印制: 迈致红

出版发行: 中华工商联合出版社有限责任公司

印 刷: 北京海德伟业印务有限公司

版 次: 2014 年 11 月第 1 版

印 次: 2014 年 11 月第 1 次印刷

开 本: 710mm × 1020mm 1/16

字 数: 210 千字

印 张: 13

书 号: ISBN 978 - 7 - 5158 - 0827 - 7

定 价: 26.00 元

服务热线: 010 - 58301130

销售热线: 010 - 58302813

地址邮编: 北京市西城区西环广场 A 座

19 - 20 层, 100044

<http://www.chgslcbs.cn>

E - mail: cicap 1202@sina.com (营销中心)

E - mail: gslzbs@sina.com (总编室)

工商联版图书

版权所有 盗版必究

凡本社图书出现印装质量问题, 请与印务部联系。

联系电话: 010 - 58302915

目 录

第一辑 抒衷怀

1. 永远不和你再说再见·····	1
2. 爱是信仰 爱有奇迹·····	5
3. 天伦至爱——写给母亲·····	8
4. 吾爱吾父 ·····	11
5. 我也有一扇最踌躇的门 ·····	14
6. 你能让雨不再下吗? ·····	17
7. 父母的“育儿经” ·····	19
8. 不会“脑筋急转弯” ·····	22
9. 我有几个拧巴的小妄想 ·····	24

第二辑 谈情感

10. 剩女与空置房·····	28
11. 爱情贬值 韩剧通胀·····	30
12. 王小贱 爱情的乌托邦·····	33
13. “活跃跃”的离婚率 ·····	36
14. 邂逅“手雷” ·····	38
15. 韩剧美剧为啥火——再谈“邂逅” ·····	40

16. 明星婚恋的“期货概念”	42
17. 活在缺乏经典爱情的年代	45
18. 婚姻的“房本位”	47
19. 跟着狮子有肉吃	50
20. 防火 防盗 防微博	52
21. 谁是你的命门	54
22. 他人的不幸,你会否泪流满面	57
23. 朋友的标准与境界	59
24. 黑咖啡,紫咖啡	62
25. 天使在人间	69
26. 新鸳鸯蝴蝶论	73
27. 电脑与情感	76

第三辑 品世态

28. 变天与变脸	79
29. 疯狂的成功学	82
30. 谁来做真正的信使	84
31. 在乔布斯的强光中	86
32. 天才的工具与武器	89
33. 牛羊的眼光	92
34. 保姆葵花	94
35. 舞者红菱	96
36. 闺蜜的“公家男”	100
37. 何不慢乐 等等灵魂	102
38. 致命的马屁	105
39. 周末焦虑	107
40. 最具“痛感”的事	110

41. 农民工阿 Q 的网络爆红之路	112
42. 网络上的“神经”胜利法	115
43. 消灭“谣盐”,需捍卫“真言”	118
44. 闲话“中国式”评奖	120
45. 以小人之心度“屠夫”“绵羊”之腹	122
46. 有钱我最大?	125
47. 小心钱花了你的命	127
48. 太欺负猴和熊了	130
49. “山寨”的力量	133
50. 正在消失的童年	135
51. 头文字“最”与贝勃定律	138
52. 请留住“卑微”	140
53. 我们为何对“独一无二”失去了敬畏	143
54. 来自远方的视角	146
55. 你被“精灵”了吗?	148
56. 旧时代的遗民	151
57. 世界还有另一种可能	153

第四辑 论文化

58. 这些年,我们一起追的“幼稚”	157
59. 营销时代的“长不大主意”	160
60. 我看“剧二代”	163
61. 赚“愤”钱出“二”名	165
62. 企业文化的“江湖”	168
63. 电视沙发上的娱乐之声	171
64. 假如是枚人造鸡蛋呢	173
65. 快乐保卫战	176

66. 穿越这件事	179
67. 听不懂时下热歌的人	182
68. 当音乐成为一种技术制品	184
69. 生命喜欢承受之轻	187
70. 美好就是活在自己的岁月里	190
71. 文娱这个圈	193
72. “小糖人”是怎样炼成的	196
73. “无厘头”为什么这样红	199

第一辑 抒衷怀

1. 永远不和你说再见

整整八年没见到妈妈了。

我真的好想她。

他们说她死了。

我不信。走时没说再见呢，她竟会如此决绝地转身离去，从此不再回来了吗？

就那样躺在冰冷的玻璃棺里，紧闭着青灰的双唇，不肯再对我说多余的一个字。我不信那诞生了我的血肉之躯，转瞬间就成了一堆枯骨。我不信她能舍下我，归了一捧泥土。

我想妈妈是在不经意间与我走丢了。八年来，她一定在某个地方发疯地找我，一定焦急得愁白了头，一定在极度绝望中迷失了方向，忘记了归途。

所以,我一直站在原地等。

就像小时候,她牵我的手,逛闹市,一路上不停叮嘱:千万别走丢了哇,万一走丢了,一定记得在原地等我。

八年了,无论风雨寒暑,我就像一株落地生根的小树,焦躁不安而又望穿秋水地站在原地等她。

—
—

头年清明,姐姐领我回南方去“拜山”、“挂纸”,为妈妈扫墓。

一路上恍恍惚惚,不敢往车窗外看,生怕看到哪座山坡上会突起花圈环绕的新坟。我不要相信妈妈已经死了。

我多么希望故乡那套小三居里仍然住着我的妈妈,她还会像从前那样很远就能听见我的脚步声,呼唤着我的乳名,惊喜万分地跑出来迎我。我多么希望仍然能吃到妈妈亲手为我做的色香味俱全的家乡菜。

可走廊里凄清空荡。这是头一次,妈妈没有应声而出迎接她远归的女儿。

可我仍不要相信我那善良仁慈、宽人屈己的妈妈已变成山坡上那座坟堆。

妈妈怎会没说再见就走了呢? 不会的! 以往每次从北方回故乡探亲,妈妈提前接到电话后都会早早开始做准备,今天给女儿做哪道菜,明天上街给女儿买什么水果,她都会极其认真地写在一个小本上,生怕遗漏了什么。其隆重程度,绝不亚于接待一个来自睦邻友国的高贵公主。

相聚团圆的日子总是那么短暂。待我返程归津,她都要亲自将我送至车站。火车开出很远了,泪眼蒙眬中我依然能搜寻到她那只高高扬起的手,依稀能倾听到窗外呼呼的风声送来她那有几许伤感惆怅的再见声。

三

我从来不跟妈妈说再见的。

这是上幼儿园养成的习惯吗？我经常问自己。

似乎很小时脑子里就生长出一种极奇怪的念头：不说再见，便注定一定还会再见。

因此，我确信妈妈这次与我互相走丢之后，一定还会回来。因为八年前与妈妈的那次分别，破天荒地，她没有跟我说再见。

她从来就不是这样的人。

不是吗，说不定下一分钟，妈妈就会从空气中走出来。

因为怕错过妈妈有可能从空气中走出来的任何时刻，八年了，我几乎不参加任何娱乐活动，几千个日日夜夜，皆是单位、家里两点一线地枯燥作业。不，我不感到枯燥，因为我的心中燃着希望呢。我夜以继日，焚膏继晷地伏案工作，我不知疲倦地研读我能借阅到的每一份报纸，每一本刊物。我仿佛又回到了备战高考的中学时代：夜很深了，我依然全神贯注地在台灯下刻苦用功，妈妈则屏住呼吸坐在不远处的床沿上静静织着毛线，偶尔她会轻轻走过来为我泡杯茶水，或者悄悄转到厨房去给我做碗红枣莲子羹。那么长久的岁月过去了，甜美滑溜的滋味，我的舌尖仍然记得。

四

一直有同事疑惑不解：“策划任何选题，发现无论社会、经济、时事、文体，那么多信息几乎全装你脑子里，你哪来那么多时间那么多精力阅读如此多报刊书籍。而且天天如此，年年如此，怎么支撑得住？”

面对他们的一次次提问我不知如何作答。他们能理解我只能用这么

一种方式来留住自己用情境造出来的那个空气中的妈妈吗？

我是那样想念她！

只有沉浸于往日情境中，我才能在恍惚与冥想中见到意念出来的那个影子妈妈。

她是股空气，我也愿意默默地陪她坐着。静静地感受着她的气息。妈妈散发的气息。

我能在台灯下苦读五六个小时一动不动，也只是希望冥想中的妈妈能像往日那样，当我偶尔回过头去，她能远远送我一个满怀爱怜的欣慰的微笑。有时，口渴难耐了，却不敢抬脚起身，因为太害怕惊动空气中的妈妈，怕一眨眼她便消失不见了。

好多朋友直言：“你不能成年就待在单位与家里两个地方苦苦钻研业务啊，必要的应酬你得去。如今职场的比拼，人品好、能力强不是关键要素了，现在不讲这个了，该应酬的时候你就得去。不然，很多资源与机会你都错过了。”

我感怀于朋友的关爱与友谊。可是，我的朋友，你会信吗？在我的天平里，我情愿错过整个世界，也不想错过妈妈！假如妈妈真能从空气中走出来呢？万一呢？也许你觉得太唯心，可是冥冥中，我总相信，爱，只要不抛弃不放弃，有时真的会产生奇迹！得到了全世界又怎样呢？如果没有妈妈与我分享！那样的成功那样的快乐又有何价值与意义呢？——成功与快乐最重要的价值和意义难道不是可以与妈妈一起分享、可以让妈妈为我欣慰为我骄傲吗？

我永远都不会跟妈妈说再见！我要继续站在原地等她回来！

妈妈，只要我活着，你总归会活着。活在我对你那份已与生命融为一体的思念中。活在女儿对你至死不灭、血脉相连的那种至爱中。

2. 爱是信仰 爱有奇迹

妈妈,这么多年过去,我仍难以适应没有你的生活。

妈妈,当我伤心的时候无人安慰;当我病重的时候无人心疼。妈妈,当我凌晨疲惫至极上完夜班回来,我便会无比怅然地意识到,我已经成了一个没有妈妈的女儿!从此怜爱我、念及我下落的,只有这一身清冷的月光了。

妈妈,你已习惯女儿不在身边的日子了吗?无数个夜晚,我躺在床上辗转反侧,试图悬揣出你新家的模样与生活。妈妈,故乡山坡上的黄土能为你遮风挡寒吗?那青砖的墓冢能为你隔绝俗世的喧嚣吗?妈妈,你还那样委屈自己吗?总是先人后己,为培养儿女一辈子操劳吃苦,尝尽辛酸,却不曾享受过福乐吗?妈妈,阎王爷对你还好吗?没有为难你吧?

妈妈,北方一下雪,我就很揪心:你住的那个山坡有些阴冷吧?我却不能翻山越岭即刻赶过去为你添一把暖暖的柴火;妈妈,每当烈日当空,我又特担忧:你睡的那间房子当西晒吧?我真想不远千里万里为你送去一树清凉。

妈妈,每当想你的夜晚,我都会出神地仰望星空,我好想知道:你的灵魂到底在哪片苍穹上行走?你的脚下,到底踏着哪轮明月?沐浴我的那一地月华也曾照耀过阴界你的新宿吗?



那是深秋的清晨。

我记得的。我沿着卫津路疾走，枝头凋零的片片落叶被冷风卷起，像一群黄色的蝴蝶在空中飞舞，在向秋天作最后的告别。

一个月前，妈妈在家乡被诊断出癌症，癌细胞已经扩散至全身，医生说做手术已毫无意义。妈妈陡然间被癌魔推至生死边缘。接此噩耗，我失魂落魄，悲咽无泪。怎么会呢，性情开朗随和的妈妈，国庆节还作为夕阳红舞蹈队的一员，参加了家乡的大型文艺汇演。死神张开巨大的黑色羽翼向她靠拢时，她怎会毫无感知呢？

妈妈才五十多岁啊，一辈子吃苦耐劳、善良忍让，离正常的熄灯灭火、寿终正寝至少还有一二十年啊，上帝啊，你是否拿错本点错名了呢？

然而，当我和姐姐将被癌魔偷袭的妈妈接至天津治疗时，侥幸心理被彻底击溃了：仿佛一夜之间，死神便抽走了她身体内的全部元气。她脸色蜡黄，两颊塌陷，表情迟缓，腹部水肿有如孕妇。几个人搀扶着仍难以行走，便坐在轮椅上被我们姐妹仨合力抱上病床去。那是她与儿女们朝夕相处的最后一个月，生命奄奄一息的妈妈已经失去了任何治疗的价值，医生每天开出的药方只是为了减轻她临终前肉体的痛苦。

可是，人世间可有药方能治疗或减轻病人即将坠入死亡黑洞时那无比的恐惧，以及死神强迫她与亲爱的家人永远隔绝开来时精神上巨大的痛苦？

虽然有成群的儿女至亲围在床前，但与死神接头，每个人都得独自面对。那是何等惊悚、何等令人生畏的时刻！

妈妈啊！我最大的痛苦不是挽救不了你肉体的生命，而是当死神张牙舞爪盘旋在你头顶，使劲拖拽着你往无穷无尽的时间和无穷无尽的黑暗中永远沉沦时，我深知紧握你干枯的双手也无法减轻你精神上的恐慌与孤单无助。我不知如何才能给予你精神上的安慰与支持，使你获得与

死神正面相对时那无与伦比的勇气与力量！妈妈啊！在那一刻，我甚至希望自己成为非人，好让我的灵魂可以自由脱离躯体，能陪伴你一起穿越那恐怖的死亡隧道。

妈妈，别怕！女儿的敬爱如天使之翼必会一路顾看你！

就像我7岁时第一次由邻居老爷爷的死，想到自己有一天也会从这个世界永远消失：还有无数的人留在这个光亮的世界，自己却要一个人提前沉入无边的黑暗中，惊恐害怕得蒙住被子放声大哭。妈妈闻声跑过来安慰，我跳起来扑到妈妈怀里喊道：“妈妈，我永远都不要死。”妈妈温柔地抚摸着我的头说：“别怕，我的女儿那么乖，你不会死的。”

后来我便真的不怕了。因为空气中我都能感受到你那永恒的慈爱的力量。

三

妈妈，那一年，清明又至。

“满街杨柳绿丝烟，画出清明二月天。”

你走了，我眼里的世界又如何会有碧绿的柳、清明的天呢？

妈妈，我既不能阻止你的生命从我眼前凋零滑落，又不能灵魂出窍，将自己对你的无尽爱意化作一盏神灯，好照亮你孤绝无助的终极之旅，直至你平安抵达天堂。于是，我就带着这样的遗恨，忍受着心灵难以言说的苦痛，再次在清明的星空下祈祷：妈妈，如果你也那样想念我，如果，我们的母女缘依然未尽，你就赶快转世投胎吧！你选择一个恰好的时间、恰好的地点融入到我的生命来吧。在这一世，我们换个角色吧，我来当妈妈，你来当我的孩子。这一世，你也享享清福，让我来无微不至地照顾你，让我来无怨无悔地为你付出全部。

上苍有眼啊，八年前的清明刚过，一个鲜活的生命融入到我生命中，在春天的鸟语花香中呱呱坠地了。

我看到孩子第一眼，简直不敢相信自己的眼睛：妈妈，你竟带着我婆

婆一起投胎来了,是吗?你沉入无边的黑暗八年,内心依然那样光明温暖!就像你总教育我的一句话:好事一定要与别人分享,“好”才会越来越多,越来越大。孩子眼睛鼻子像你呢,妈妈。皮肤脸型则像极了我婆婆哦。

呵,我终于在原地等来了你啊。爱,如果不抛弃、不放弃,当真会产生奇迹!不是吗?妈妈,你不仅自己回来了,竟然还给我带回了另一位亲人,送给我另一份莫大的惊喜。感谢你们,妈妈、婆婆,不,谢谢你们,我的孩子。

3. 天伦至爱——写给母亲

九年前,我为进津求学与母亲离别于湘江之畔,涟水之旁。虽每年一次回湘省亲,然半百以上老人,数千里之遥途远路,又以我区区一文字工作者,宿聚栖身之处既无力提供,舟车苦旅之劳尤畏触犯母亲冠心病、胆结石诸疾,关山阻隔了骨肉至情。我心系家事,亦常寄钱物聊以自慰,然终不能日日在旁端汤送药,侍养亲闱。母亲病重之时,又以怕影响子女工作为由,不许父亲电话相告,日日苦苦煎熬强撑,大汗淋漓亦不呻吟,竟致延误了病情,待我心急如焚将她接至津门医治,已是绝症晚期,住院二十来日即撒手人寰。我孝母之心愿既未竟,猛然间又永失天伦至爱,悠悠苍天,悔不该当初父母在,竟远游。此憾此惭此恨曷极!

母亲乃湘中书香门弟出身,外表既白皙周正,内心又聪慧过人,加之性情温和宽厚待人,十九岁即被当地大族周家看中,娶之过门。几年后相继生下三女一子,自此开始了长达三十年的断杼教子生涯。我幼时,父亲即舍妻别子独身一人去西北闯荡,自强自立之母亲不甘心困守湘中小城,为三女一子之远大前程着想,她竟携儿带女北上,历尽艰难险阻至西北寻亲。湘中足不出户一小家碧玉,为求子女之远大前程,亦求他日与夫君比

翼双飞,竟咬牙立志,拖儿带女万里寻夫,其中之艰难、屈辱、创伤、碰壁,更待说与谁人听?

然事后证明母亲是极有远见之人。我家迁移北方后,一家人在西北一大城市定居下来。母亲却仍不得闲暇,为求一家之温饱,她不顾一己之屈伸,四处奔走,终于有了工作,可以分担父亲肩上之重担,用两份微薄的薪水来养活一家六口。于是,她劳累至极的脸上终于有了微笑。母亲常对父亲说:家中要得兴旺,全靠出贤子弟,若子弟不贤,虽多积钱积银亦枉然。母亲未有机会受过高等教育,然而她深深懂得读书、教育的重要。方在西北安顿,她便节衣缩食供四个儿女上学,学费之资不易筹措,她便瞒着家人于凌晨四点外出卖苦力,为儿女换取知识之琼浆。母亲倒下之前,她未曾言语过“苦、累”二字,犹记她只是唯恐累坏了儿女及夫君,以常人之毅力干完两份工作后,便匆匆小跑回家,但凡见女儿洗衣做饭,便不容分说抢之过来自己大包大揽。她边干边唠叨:谁让你们干活了,你们的工作就是学习。你们学习好了,我就是累趴下也情愿。母亲猝然长逝之前竟未累趴下过,她恁般要强,总是而困而知,而勉而行,卓绝坚忍,苦心效力,永不言输。她要自己的每一个子女都有出息,成为有用之才,即使在四面碰壁求人借债之时,亦未曾对子女说过一声:你们中有谁愿意初中毕业后考技校中专,早些工作以减轻父母重担的?岂止未说,她亦绝不允许任何一个子女在通向大学的途中中途退却,家姐曾有意报考银行中专,几番提出均被母亲阻拦。她再三叮嘱孩儿:我的目标是送你们上大学深造,万不可因经济困顿中途打退堂鼓。经济不是你们要考虑的事,有我呢。母亲瘦弱的双肩在那个贫穷的年代里担当起家中的一切。她三十年如一日辛苦工作,未曾攒下金山银山,只是积得成柜的书与满箱的花衣裳。满箱的花衣裳是她为女儿置下的,为人之媳、为人之妇、为人之母的她半百沧桑,历尽苦难,深知作为女人之不易,遂对女儿有了一份格外的疼爱与怜惜。“我家闺女总是不能比别人穿得差的。”每当她又为女儿缝制出一件新衣裳,她菜色的脸上总是充满了自豪与得意。可怜吾母爱女之心!

母亲不仅爱女,更懂得如何爱女。曾记得中学会考之后,我因坚持正

义替好友打抱不平,无意中开罪了某位校领导,该领导以禁止我参加高考相威胁,逼我写检讨说假话为他开脱。母亲深明大义,深知女儿诚实不欺的品性比圆她一辈子希冀的大学梦更为可贵难求,遂支持女儿为说真话而斗争,面对领导的威逼利诱,她看轻荣辱、不顾后果在校领导前慷慨激昂地进行辩护:我女儿没错!如果你想阻止她参加高考,悉听尊便。女儿上不了大学,我并不看重,她上不了,我拿有限的工资养活她,但她不能说假话,更不能为讲了真话而去写检讨。母亲的凛然正义令该领导大跌眼镜。事后他对别人说:什么也威胁不了她,因为她的母亲太没文化,她母亲并不稀罕女儿上不上大学。这一幕过去十余年了吧,我却依然铭记心底:天知道母亲有多愿意供养女儿上大学,天知道她为之付出了几多心血,然而为了坚持让女儿说真话,她不惜违背初衷,不惜牺牲自己梦寐以求的理想以保护女儿的一位普通朋友。正直的母亲不怕失败,她亦不相信失败,她能在任何一个关键时刻为子女的前途、甚至为子女的朋友挺身而出!赖神灵默佑,母亲最终取得了胜利,遂了她的最大心愿:三女一子顺利地考上了大学。随着火车“呜”地一声长鸣,四个孩子均喜气洋洋地进了北京、天津、武汉等大城市,留下母亲父亲在家中孤独相向,相依为命,亦何伤哉!子女大学毕业后,母亲几乎以命令的口气宣布不让任何一个回家,她佯装托辞说:我喜欢清静,你们若都在身边,真的嫌太吵,一个个都走吧,去你们最想去的地方!三女一子都走后,她却又掉泪了,她对父亲说:我不愿因自己耽误了他们的远大前程。守在家门口的燕雀是没有鸿鹄之志的。她默默压抑着对子女的无尽思念,尽量少给孩子们写信,少给他们去电话,唯恐影响了子女们的工作,唯恐让他们挂念分心。

母亲就这样坚强了艰苦了一辈子,待日子稍有好转,她却在岁月的尽头轰然倒塌。被我紧急接至津门住院后,母亲却躺在病榻上频频向子女们表示歉意:你们都很忙,有的还在念研究生,就快考试了,还要从天南海北赶来照顾我,我怎么就这样不争气呢?一语既出,子女们均忍耐不住号啕大哭起来。只有此时,我才更深切感受到世间之荣耀富贵,都市之繁华绚丽,一钱不值!天地间唯有母女骨肉至情才值得永世珍爱!被病魔折