

四分之三 的香港



到香港行山穿村，体验最香港style的旅行

刘克襄 著

行山。穿村。遇见风水林

四分之三 的香港

行 山 穿 村 遇 见 风 水 林



刘克襄 著

策划/出品：胡洪侠

责任编辑：郭良原

装帧设计：杨军

图书在版编目（CIP）数据

四分之三的香港/刘克襄著.--深圳:深圳报业集团出版社,2015.11

ISBN 978-7-80709-703-7

I. ①四… II. ①刘… III. ①游记－作品集－中国－当代

IV. ①I267.4

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第006521号

著作权合同登记号 图字：19-2015-167

本书由作者本人授权出版中国大陆中文简体字版本，

非经书面同意，不得以任何形式复制、转载。

本书仅限中国大陆地区发行。

四分之三的香港

Sifenzhisan de Xianggang

刘克襄 著

深圳报业集团出版社出版发行

(518009 深圳市深南大道6008号)

中华商务联合印刷（广东）有限公司印制 新华书店经销

2016年3月第1版 2016年3月第1次印刷

开本：787mm×1092mm 1/16

字数：220千字 印张：18.5

ISBN 978-7-80709-703-7 定价：58.00元

深报版图书版权所有，侵权必究。

深报版图书凡是有印装质量问题，请随时向承印厂调换。

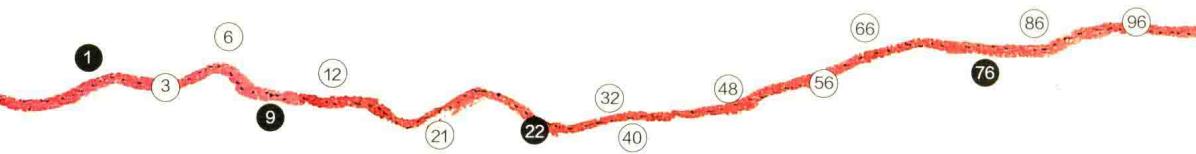
策划缘起 胡洪侠 /1

专文推荐 山里不知身是客 马家辉 /3

简体版自序 香港郊野带来的启发 /6

繁体版自序 遇见香港本色 /9

开场 南方生态美学 /12



我的路线

新界东部

大浪湾 天涯海角逐风光 /22

上窑村 咸水稻的家园 /32

榕北古道 迢迢路径任我行 /40

荔枝庄 地图上的空白 /48

新界北部

荔枝窝 走进香港乡野的心脏 /56

锁罗盆 跋涉魑魅传说之境 /66

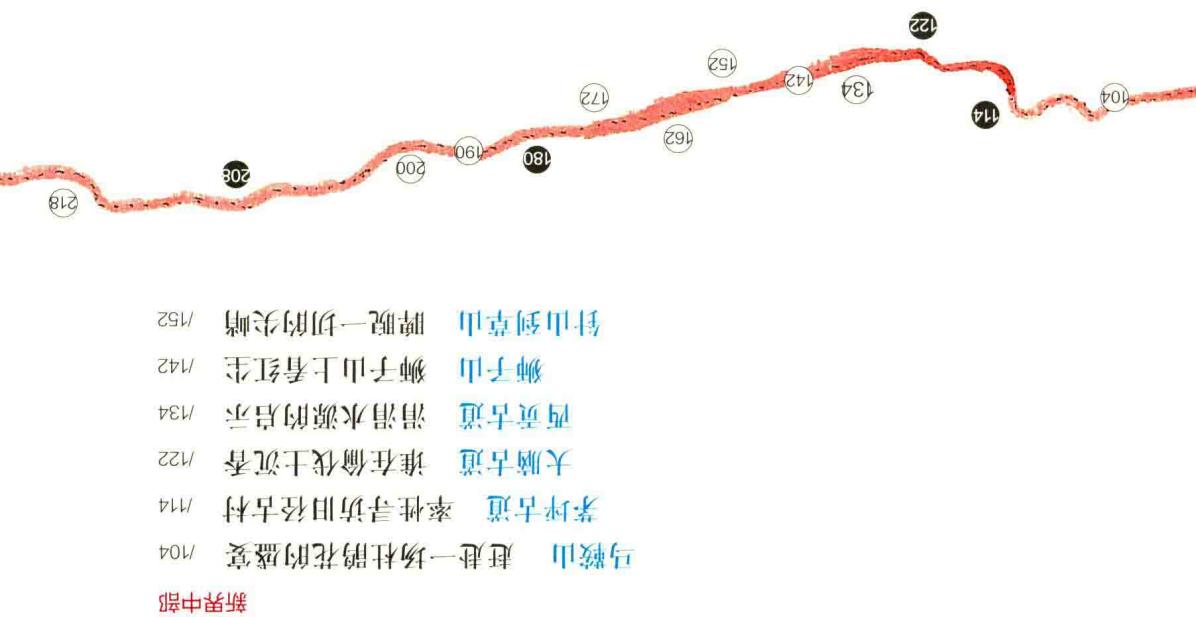
鹿颈 昔时的小小鱼米之乡 /76

南涌郊游径 穿林越涧望翠微 /86

沙螺洞 香港最辽阔的山区湿地 /96

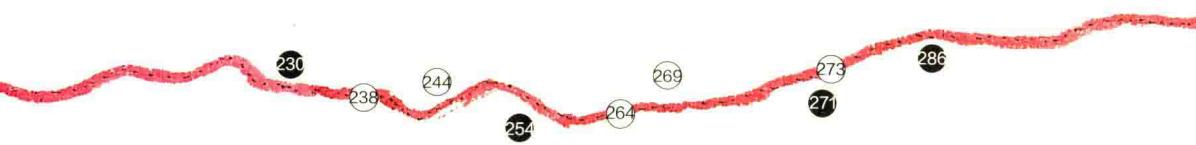
- 新界中部
马鞍山
大帽山
东涌古道 悠悠的生活细道 /208
东涌古道 高贵典雅的家园 /218
芝麻湾 浅海浪行 /200

- 南生围 满地盈盈的美好驿站 /190
米埔自然保护区 滋地保育的典范 /180
屯门径 香港人最喜欢的郊野 /172
川龙到甲龙 并肩花园器皿路 /162
新界西部



香港岛&南丫岛

- 紫罗兰山径 认识港岛森林的最佳路线 /230
- 柏架山道 老人徜徉的林径 /238
- 马己仙峡 麻鹰青睐的城市绿野 /244
- 南丫岛 缓冲繁华竞速的离岛 /254



我的手帖

- 行前叮咛 /264
- 人气语汇 /269
- 动物速写 /271
- 植物笔记 /273
- 后记 /286



策划缘起

胡洪侠 深圳报业集团出版社社长

都市里的生态文明建设正引起越来越多人的重视。我们看一座城市生态如何，最直观的，即是看这座城市有多少山水，多少林木，多大绿色面积。专业术语则是“森林（植被）覆盖率”。

台湾作家刘克襄踏访香港时，首倡以“四分之三的香港”视角重新打量香港。在他眼里，香港面积中，四分之一是金色的都市繁华，四分之三则是绿色的城中山水。双眼几番观察，双脚一一丈量，他收获了满心欢喜，也收获了《四分之三的香港》这本书。

香港有我喜欢的地方，也有我陌生的地方。有些陌生的地方后来喜欢了，有些喜欢的地方后来陌生了。读了刘克襄《四分之三的香港》，心生疑窦：我们真的了解香港吗？匆匆旺角，匆匆中环，匆匆九龙，匆匆铜锣湾，那就是你喜欢或陌生的香港？刘克襄告诉你：起码有四分之三的香





港，你是陌生的，你是应该喜欢的。他在书的章章节节不厌其烦告诉你说，这样这样这样，你会更喜欢。

此书不仅仅是一本在香港穿村行山的指南书，也不仅仅是一本辨识港岛花木鸟虫的风物志，它还是一本展示当代都市人走向绿色健康生活方式的路线图和珍藏香港山山水水人文地理的纪念册。我们自以为了解的地方，其实未必真了解，香港就是个现成的例子。假若我们要重新全面了解香港，不妨从《四分之三的香港》开始。



而且，从《四分之三的香港》开始，我们也会把绿色的目光投向更多的城市，比如《五分之二的深圳》，《二分之一的南京》，等等。





山里不知身是客

马家辉 香港作家

有一回跟杨照聊天，不知何故谈到刘克襄，他笑道，年轻时，曾被刘克襄退稿。



我愣了一下，然后哈哈大笑。一来因为从没想过连杨照也会有被退稿的不快经验，二来因为我其实亦被刘克襄退过稿，三来，细心想想，我猜在那年头，恐怕没有几个人没被刘克襄退过稿。那是报禁未开的年头，文学刊物不多，也没有可以让人人自封作家的互联网，报纸副刊只有那么每天一个版面，刘克襄在《中国时报》“人间”副刊担任编辑，把关严格，自会有人遭他拦下。但我跟杨照的不同之处在于，刘克襄退他稿，会约他出来喝咖啡，有话好好谈，而退我稿呢，只是通了电话，在电话里直接对我说“不”，更可恶的是那通电话还是我主动打去报社追问投稿情况。我清楚记得那个下午，记得执起电话筒时的忐忑心情，记得放下电话筒后的悲愤感受，所以，我清楚记得刘克襄的声音和名字。



可我毕竟不是港产片里的古惑仔，没有埋伏在报社门外，守候刘克襄下班，从暗里冲出来，拿刀斫他；我只化悲愤为力量，继续写，努力写，过不了多久，终于写出一篇被“人间”副刊接纳的文章，甚至再过了若干年头，我从台湾到美国，又从美国回香港，在《明报》上开拓“世纪”副刊，倒过来，打长途电话向刘克襄邀稿，也从未退他稿。哈，我真懂得





“以德报怨”。

当然真正施“德”的人是刘克襄。退我稿是他的专业判断，是他的份内责任，本无怨可言；替我的副刊写稿，既引领香港读者开展视野，复为报纸销路提升助力，实有德可述。过去十五六年间，刘克襄写写停停、断断续续在《明报》发表了数十篇文章，初时题材主要是台湾田园，近数载，“本土化”了，大谈特谈香港山水，并且谈之不足，多番亲自渡海前来，藉演讲或教学之便，走遍港九新界的山头、野地、市场、巷道，吃这喝那，观这察那，然后考之查之书之记之，写成更多的香港文章，于是，有了这本《四分之三的香港》。

刘克襄在香港停留时，我必努力约他见面，可惜成功的次数不多。因为他早起床，起床后总去爬山，而我不是晚起床就是被困在办公室从早忙到晚，时间凑不上。有一回终于约到了，中午在九龙塘的城市大学碰面，我带他到附近的老小区吃饭，沿途有花有树，他像导赏员般向我详细解说花姓树名及它们的前世今生，让我这个正宗香港人颇感羞愧。又有一回，我约他带领我和几位香港朋友同游狮子山（但只走到四分之一，我怕累，打退堂鼓了！），这座山，远看山形酷似一头躺着的狮子，故得名，是香港山岭的代表地标，而我竟然从未去过，而刘克襄竟然已经去过十多二十遍，精准掌握每条山径的曲折方向，一边走，一边用他的台腔国语向我和朋友们细述这座山的迂回地貌，而我们不断用港腔国语向他问这问那，刹那间，仿佛是我们去了台湾旅行而并非他来了香港暂居；山里不知身是客，刘克襄比许多香港人更似香港的主人。

所以刘克襄在香港肯定愈来愈人气旺盛。香港近年流行“行山”，即是登山，用心欣赏山容峰貌；亦渐有人提倡“绿活”，用心领会田园细致。于此，刘克襄早已是专家中的专家，走得很前很前，感谢他这几年把注意力放到香港，既以专家之身对田园山水查根问底，复以文学之笔为人文生





态记录诠释，他其实参与了香港历史的建构和发现。书里许多文章在《明报》刊登时，备受追捧，我常听一些亲近绿色生活的香港朋友说：“不读刘克襄的文章，我不知道原来香港也有……”之类感慨，很明显，刘克襄让香港人更了解香港，而当文章集合成为书本，影响必更深远，回响亦必更强劲更响亮。

我惯称刘克襄做“老刘”或“鸟人”，他则喜唤我“老马”。现在，老马正式以香港人的身分对出生于台中县乌日乡的老刘说一声：感谢你，也约定你，下回再来香港，让我跟你去把那剩下的四分之三座狮子山走完。





简体版自序

香港郊野带来的启发



大约二十世纪二三十年代起，不少旅居香港的西方人，在假日休闲时，喜欢安排到周遭的郊野行山。除了走访香港各地的大小山头和离岛，深圳的梧桐山有时亦被安排在行程里。



何以如此，原因很简单，梧桐山跟香港诸山属于同一地理山系。再者，它位于整个珠江三角洲东北边，比香港境内诸多山头都还高，又是一个独立完整的山系，光是这样的特殊条件，便足以让喜爱郊野活动的人跃跃欲试。更何况是动植物专家，或者地理学者。而像我这样喜欢搜集旧史文献者，翻读到1915年还有老虎在梧桐山被猎捕，心里对这样独孤的山头，自是充满更多丰富的想象。

一只老虎的出现，往往意味着方圆八九公里，至少有一座依旧密覆蓊郁森林的环境，林下丰富的动物自不待说。以前在新界地区遥望梧桐山，多少便抱持这样的浪漫想象，对梧桐山更满怀攀登的梦想。当时还有些奇妙的烦恼，若是有机会登个几回，到底要不要把它写进这本书里面，圈进我认识珠江三角洲山岳的一部分。



只可惜，我始终没机会和缘分。但我在香港郊野行山，经常遇到深圳和东莞过来的山友，在山径半途或登山口跟我探路，或者干脆结伴而行，因而熟识了。透过这样的行山，我才惊觉，深圳等地也有不少喜爱登山的市民，



他们不只在深圳的郊野，攀爬周遭山头。过了罗湖和落马洲，同样可以一日来回，很快地走进香港的郊野，选择适合的路线，进行整天的快意健行。甚而也有两天一夜，或三天两夜的纵走。

这几年冬天，我也固定带领台湾的登山队伍，攀爬香港的山岳。当时的想法甚是单纯，只希望引领台湾喜爱登山的朋友，认识珠江三角洲的郊野特色，藉此看到不同地理环境的内涵。岭南和台湾的山区到底差异有多大，经由此一现场切磋比较，彼此拉高关怀生态环境的视野。大家不仅关心自己生活的城市，也旁及其它城市的发展。

百年来，华人城市的建设，初时经常着重在工商发展，往往忽略了绿地空间的规划，或者牺牲此一条件。不只公园、植物园欠缺，郊野面积一样少了长远的布局。如何跟周遭自然环境和谐对话，从来就不是城市重要的优先选项。更遑论，以生态环保为中心的郊野思维。

香港在早年的城市发展里，很明确地保留了近乎四分之三的环境，限制开发建设，长久下来，香港的城市发展虽呈现石屎大楼林立的拥挤状况，但大片郊野得以幸存，展现广阔的自然地景。香港因为这一大片绿色环境的长远规划，得以缓冲了城市的忙乱和污染。郊野的丰富，让香港拥有一独特的城市自然美学。长年以来，大片市民拥有共同的森林和海岸，那是其它城市难以媲美的。



有此山水，香港山径步道遂出现了细腻规划。登山口该如何设立路标指示，中途又应有何种措施，厕所的建设规格等等，随着都会的发展，都有权宜的考虑，提供市民更方便利用郊野休闲的机会。当然，不少步道过度水泥化，错误的施工方式，以及诸多区域开发的压力都隐隐浮现。透过本书的描述，当可清楚了然。



一般旅游登山书，大多着重于路线规划，地景的概略描述，加上简单地图的描述。我则尝试突破这类工具书的制式介绍，除了绘制手工地图，





详尽地描述几条重要的代表性步道，还尝试以更多人文风物和自然生态知识的见闻，带进行程的体验中。行走郊野之山，既是休闲娱乐，也是生活价值的学习。安全、方便和完善，是我目击香港郊野建制的基础。寂静、孤独和缓慢，则是香港行山健走带给我的愉悦。希望大家也透过这等漫游，认识另一种非都市的香港，或者更熟悉香港的底蕴。



从十九世纪中叶，香港被英国殖民统治，我们多半注意到城市商街的规划发展，其实郊野部分的管理和措施也是城市建设不可或缺的一部分。以前台北在努力跃升为国际都会的过程里，在自然湿地的管理上，一直以香港为师，但我以为不只湿地部分，山径郊野的保护，还有更多值得学习的丰富内涵。

我不是香港人，只是意外的旅居，经常利用假日跋涉当地山水。可过往二十来年，在台北我有诸多攀爬山岳的经验。两边山景山色大不同，我因多方比较对照，不断有旅行的感动和欢喜，仿佛一身拥有两个家园。以后若到其它城市生活，相信也会产生类似情境。



基于这样的认知，本书的创作也不尽然是写给香港人看的，而是给关心城市发展者提供更多观看郊野的视野。愈来愈多人喜欢从事户外休闲，更需要这类人文和自然都能涵蕴的山水之书，结合工具的实用性。我更期待所有爱好者，从这本书了解郊野和城市的微妙关系，争取城市生活的质量。

香港住民近几年土地环境意识增长，愈发关心生态环境变化。本书描述的好几条山径，周遭的田野和湿地都面临开垦破坏的危机。我们有空去香港旅行，何妨走向这一区域的香港。见识自然风情外，也让香港人了解，我们时时刻刻都在关心这块山水。

南方的大城极境，珠江三角洲的绿宝石。





遇见香港本色

完成这本行山指南之际，正值香港政府跃跃欲试，企图释放郊野公园的土地，藉此吸引财团兴楼盖屋，解决市民居住的需求。

面对此一绿色空间的缩减，许多关怀环境的香港市民再也忍不住，纷纷站出来结团成社，愤怒地示威和抗议，极力阻挡此一后花园遭到破坏。

彼时，我也将第三度带领台湾登山团队，走进香港的山林。希望透过志工的义务解说，介绍这座城市独特却少为人理解的自然环境。

“郊野公园是什么？”或者，更好笑的，“香港有山吗？”“香港还有乡下吗？”

这样轻薄、困惑的粗浅认识，晚近仍经常出现于亲友聊及香港的聚会场所。再听说，我竟搁置台湾大好山水，时常飞往香港行山，更难以置信。可见大家对香港的山峦和乡野十足荒疏，甚至形成某一习以为常的偏见。

台湾人有此误解，我自可了然，因为走进书店，随便翻读任何一本有关香港的书籍，提及自然景点的篇幅明显偏少。旅游指南推荐的，多半以购物和美食为主。约莫一二小时，巴士即可环绕完毕的区域，多数游客再怎么逗留，势必也会小觑，不想花太多时日旅行，更遑论深入旅游指南甚少提及的郊野。

2012年7月，英国《经济学人》杂志把香港列为世界最宜居的城市。





市，不少外人才注意到，香港拥有广达75%的郊野，长期以来竟被外人忽视。一个看不见的香港自然，终于浮出台面。

我何其幸运，早在七年前即迷恋上这一被多数人遗忘的绿色香港。除了受邀驻校的时日，平常还利用三四天假期，飞往这个离岛众多、山海交会的环境。在风林的世界里行山穿村，摸索这一都会和自然的关系。

晚近半世纪，还有一华人都会，在城市的快速发展进程中，跟自然环境长期对话、折冲，积累出丰厚的绿色风景，又跟经济与时并进，此等发展颇为特殊。我如是珍惜这一大都会孕育的郊野和保护法条，相信它的发展和过去，足可提供其他华人城市许多面向的借镜。

我虽走过香港多数山区，却非每条路线都有灵感，足以翔实地描绘出每一方圆的地景。在本书介绍的路线里，著名的麦理浩、卫奕信等四大名径并非主要选项，重要山头如凤凰山、大帽山和八仙岭等也非目标。我反而比较倾向于古道、村径的报道，以及湿地环境的观察。希望藉由这些不具知名度的路线，还有各种可能的自然类型，陈述更多郊野村落、物产和动植物生态的内容。

一般登山人的行山之文，多为山水纪实的行程。台湾的散文作家较少这类山野书写，更遑论境外之踏查。多年来，我不断尝试这一可能的面向。试着在文学和登山纪行中，糅合游记的况味，找到活泼有机的书写形式。一来满足自己喜爱踏查山水的乐趣，同时也摸索跟异地对话的可能。

本书撰写的路线，依地理位置编排归类。每篇列举的行走路线，都是我走过的地域，同时附有一手绘地图搭配见闻，作为大家阅读和前往的参考。书末也把自己觉得重要的香港动植物，以及走访时经常闻及的语汇，详加列注，好让大家在此徜徉山水时，更能快速融入此地环境。

因受限于篇幅，我无法详细介绍每种所见的动植物，更不可能将所有照片放入。只能择具代表性，依我的经验具体描绘。所幸网络时代，这些





植物的图像和信息都不难查获。倒是有些动植物插图，多为行旅第一时间体验，我觉得更有韵致，因而特别安插于书中。

至于地图，我尽量准确地描绘，但手工精准度和涵盖内容仍不敌专业地图，读者若有需要，建议购买香港地政总署测绘处出版的郊区地图。我也依山势险峻，简单区分三种行山难度。一二颗星路线皆适合一般大众，唯后者行程较长。三颗星对稍有经验的山友而言，不难攀登。书中建议的交通路线，乃依经验判断，外来游客最易掌握前往的方式。不过，巴士路线难免有调整变动，出发前最好上网确认或询问清楚。

很感谢香港郊野的完整，以及昔时港人留下的丰厚书写，让我在这个大都会的边疆，畅快地学习这堂城市的自然美学。进而，更钟爱这地方的自然文化，又关切其未来的城郊生态环境。我也难得藉此机会抽离台湾，再回头，凝视自己的家园。

从城市郊野的比例观看，香港拥有丰沛的绿色，那是港人最值得骄傲的资产。祝福香港郊野的永续存在，继续以其庞然的郊野裹覆自己，也期待台湾的城市有此亲近的对照，更重视山林水湄的相伴。

